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O rozumieniu komiksów, czyli przygody małego 
Nemo w krainie (meta)narratologii1

1.
Gdy David Herman w wydanej w 2013 roku książce Storytelling and The Science 

of the Mind opiera swoje teorie na temat kognitywnych sposobów konstruowania świa-
ta przedstawionego oraz światoopowieści2 na analizie różnych dzieł komiksowych, robi 
to w sposób znamienny. Herman używa komiksów nie po to, by zastanowić się nad ich 
potencjałem narracyjnym i specyfi cznymi sposobami konstruowania narracji w medium 
komiksowym; pokazywanie plansz z Hulka i innych dzieł służy mu raczej do podkreślenia 
swojej otwartości na nieliterackie sposoby konstruowania historii3. Stawia się tym samym 
w opozycji do klasycznej narratologii spod znaku Genette’a, która rzadko kiedy wychodziła 
poza literackocentryczność. Idzie tym samym w ślady takich badaczy, jak Barthes czy Eco, 
którzy od czasu do czasu zwracali się ku medium komiksowemu, zaznaczając jego nowość 
i atypowość4. Takie podejście pozwala Hermanowi nie przejmować się kwestiami defi ni-
cyjnymi i pojęciami typowymi dla komiksu – w żadnym miejscu jego analiz nie pojawia się 
na przykład termin „sekwencyjność”. Dla autora Storytelling… istotą komiksów jest ich 
polisemiotyczność, fakt, że posiadają warstwę tekstową (a nawet ściślej – słowną) i wizu-
alną (czy też obrazową)5. Te dwie modalności zdaniem Hermana tworzą narrację słowną 
i narrację grafi czną, które konstytuują większą, bardziej skomplikowaną narrację główną6. 
Istotą komiksu stają się więc kadry. Są to najmniejsze elementy tego medium, w których 
następuje połączenie dwóch kodów tworzących podwaliny narracji. 

Takie semiotyczne myślenie o komiksie wychodzi z niepełnych założeń defi nicyjnych. 
Herman, podobnie jak hasło „Comics” w Routledge Encyclopedia of Narrative Theory7, 
idzie tropem semiotycznym i semiologicznym, defi niując komiks jako dzieło synkretycz-
ne, mieszaninę kodów. Oczywiście jest to bardzo ważny element większości dzieł ko-
miksowych, ale nie stanowi on ich esencji. Istnieją komiksy bez słów, tak zwane „ko-
miksy nieme” (chociażby Przybysz Shauna Tana8), których narracja rozwijana jest tylko 

1 Projekt fi nansowany w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego pod nazwą „Narodowy Pro-
gram Rozwoju Humanistyki” w latach 2014–2016.
2 Termin „światoopowieść” jest tłumaczeniem angielskiego pojęcia storyworld, zaproponowanym przez Piotra 
Kubińskiego w artykule znajdującym się w tym numerze „Tekstualiów”.
3 D. Herman, Storytelling and the Sciences of the Mind, London 2013.
4 Zob. R. Barthes, Image-Music-Text, London 1984, s. 32–51, 79–124. U. Eco; Kant i Dziobak, tłum. B. Baran, 
Warszawa 2012; U. Eco, Superman w literaturze masowej: powieść popularna – między retoryką a ideologią, 
tłum. J. Ugniewska, Warszawa 1996.
5 D. Herman, op. cit., s. 124–132.
6 Ibidem, s. 103–121.
7 J.C. Ewert, Comics and Graphic Novel [w:] Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, pod red. D. Herman, 
M. Jahn, M.-L. Ryan, Londyn 2008, s. 71–73.
8 S. Tan, Przybysz, tłum. W. Góralczyk, Warszawa 2013.
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za pomocą środków grafi cznych. Podobnie też pojawiają się komiksy, które w pewnym 
momencie fabuły rezygnują z rysunku, posługując się tylko wpisanymi w kadry blokami 
tekstu (tak wygląda na przykład fi nałowy rozdział Habibi Craiga Thomasa)9. Już w latach 
osiemdziesiątych Will Eisner, tworząc fundamenty pod akademicką refl eksję na temat 
komiksów, zauważył, że istotą tego medium jest ciąg kadrów, ustawienie ich w określo-
ną sekwencję10. To w seryjności obrazów tkwi potencjał narracyjny komiksów, nie zaś 
w pojedynczym panelu.

Paradoks podejścia proponowanego w Storytelling… polega na tym, że autor, kon-
centrując się na kwestiach kognitywnych konstruktów, takich jak światoopowieść, bły-
skawicznie przeskakuje z poziomu konkretnego medium na poziom opowieści. Termin 
„narracja grafi czna” zostaje przez Hermana wprowadzony powierzchownie i niewiele 
wnosi do interpretacji, gdyż badacz szybko zaczyna mówić o narracji słownej, redukując 
komiks do medium paraliterackiego, a tym samym nieświadomie powtarzając gesty zna-
ne z narratologii klasycznej.

Takie pęknięcie między postulatami otwartości na wszelkie media i budowania wiel-
kich transmedialnych teorii narracji a praktyką interpretacyjną jest charakterystyczne nie 
tylko dla Hermana, lecz także dla większości narratologów współczesnych, jak choćby 
Marie-Laure Ryan. Redagowany przez nią zbiór tekstów Narrative across Media jest tego 
świetnym przykładem11. Teoretyczny wstęp samej Ryan często ma luźny związek z inter-
pretacjami poszczególnych dzieł pojawiającymi się w zamieszczonych w książce artyku-
łach. Dotyczy to również części komiksowej, czyli tekstu Jeanne Ewert na temat Mausa 
Arta Spiegelmana12. Autorka postanawia zająć się w nim technicznymi chwytami, które 
zastosował Spiegelman, tworząc swoją powieść grafi czną, i interpretuje konkretne strony 
z pierwszego tomu Opowieści skazańca, koncentrując się na sposobie, w jaki autor 
wykorzystuje medium komiksowe do tworzenia zindywidualizowanej narracji grafi cznej. 
Ewert nie zastanawia się jednak, czy podczas lektury tworzona jest całościowa narracja, 
Ryanowski „koncept kognitywny”13. Ponadto, podobnie jak Herman, Ewert nie sięga 
w ogóle po defi nicje i narzędzia wypracowane na gruncie badań komiksów jako takich.

Stosowanie metodologii narratologicznych w opisywaniu powieści obrazkowych jest 
pomysłem stosunkowo nowym. Autorzy tacy jak Herman nie odnoszą się do kwestii po-
etyki komiksów, rozwijanej w podejściach skoncentrowanych na badaniach specyfi cznych 
właściwości tego medium. Ich perspektywa wręcz kłóci się z klasycznymi, strukturalistycz-
no-semiologicznymi metodologiami tak zwanej „komiksologii”. Konfl ikt ten pojawia się 
już na poziomie podejścia do konkretnego dzieła. Narratolodzy traktują komiksy jako 
sposób opowiadania, szukają w powieściach obrazkowych struktur znanych z innych 
mediów. Komiksolodzy zaś widzą w powieściach obrazkowych oddzielny, specyfi czny 

9 C. Thompson, Habibi, tłum. Ł. Wróbel, Warszawa 2012.
10 W. Eisner, op. cit.
11 Narrative across Media, pod red. M.-L. Ryan, Nebraska 2004.
12 J. Ewert, Art. Spiegelman’s Maus and the Graphic Narrative [w:] ibidem, s. 178–194.
13 M.-L. Ryan, Introduction [w:] ibidem, s. 1–40.
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i nieporównywalny z innymi sposób budowania komunikatów. Celem tego artykułu jest 
zastanowienie się nad tym, czy można stworzyć model opisywania dzieła komiksowego, 
który połączyłby te stanowiska. Chodzi o powiązanie pojęć stworzonych na gruncie nar-
ratologii transmedialnej spod znaku Hermana, Ryan i Wolfa z typowo komiksologicznym 
podejściem do analizy i interpretacji dzieł komiksowych.

2.
Badania nad medium komiksowym zaczęły się rozwijać stosunkowo późno. Najwcze-

śniejsze teksty krytyczne pojawiały się w Stanach Zjednoczonych w latach pięćdziesiątych 
i miały na celu zdyskredytowanie komiksu jako formy sztuki. W roku 1954 Frederick 
Wertham opublikował pamfl et zatytułowany Seduction of the Innocent, którego celem 
było ukazanie komiksu jako medium promującego wtórny analfabetyzm wśród dzieci, 
nakłaniającego do przestępstw i homoseksualizmu14. Dzięki tej książce Wertham stał się 
popularnym specjalistą od komiksów, występował nawet przed amerykańskim senatem. 
Forsowane przez niego tezy przyczyniły się do rozpowszechnienia opinii, że dzieła komik-
sowe są czymś szkodliwym, błahym i niewartym refl eksji akademickiej, co spowodowało 
opóźnienie rozwoju dyscypliny na uniwersytetach całego świata. Stąd też wciąż obecna 
jest aura nowatorstwa towarzysząca wszelkim tekstom podejmującym analizę komik-
sów. W latach siedemdziesiątych towarzyszyła ona Barthes’owi i Eco15, nie znikła jednak 
do dziś, co pokazują liczne artykuły współczesne, chociażby Jenkinsa16 czy Hermana.

Badania komiksu po części wkroczyły do akademii w latach osiemdziesiątych, głów-
nie za sprawą Comics and Sequential Art Willa Eisnera17. Eisner był jednym z najbardziej 
uznanych twórców komiksu amerykańskiego, który przyczynił się do rozwoju tego me-
dium, forsując na przykład w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych pojęcie „powie-
ści grafi cznej” – komiksów opowiadających zamkniętą historię i wydawanych w jednym 
tomie, a nie w osobnych zeszytach. Eisner tworzył wybitne powieści grafi czne opisujące 
życie nowojorskich Żydów (Umowa z Bogiem18, Nowy Jork19). 

Comics and Sequential Art jest przede wszystkim podręcznikiem tworzenia komiksów 
napisanym w konwencji poradnika, w którym stary mistrz dzieli się tajemnicami warsztatu 
i stosowanymi przez siebie chwytami. Niemniej jednak Eisner zachował w nim krytyczny 
dystans, co pozwoliło mu zająć się też kwestiami defi nicji komiksu i sposobów tworzenia 
narracji przez medium komiksowe. Jako pierwszy zwrócił uwagę, że nie istnieje komiks 
czy też narracja grafi czna bez sekwencji obrazów20. Miał świadomość, że pojedynczy 
kadr ma dużo mniejszy potencjał narracyjny niż kilka kadrów zestawionych ze sobą.

14 F. Wertham, Seduction of the Innocent, Delhi 2004.
15 U. Eco, op cit., R. Barthes, op. cit.
16 H. Jenkins, Introduction: Should we Discipline the Reading of Comics [w:] Critical Aproaches to Comics, 
pod red. M. J. Smith, R. Duncan, London 2011, s. 1–14.
17 W. Eisner, op. cit.
18 W. Eisner, Umowa z Bogiem, tłum. J. Drewnowski, Warszawa 2014.
19 Idem, Nowy Jork. Życie w wielkim mieście, tłum. J. Drewnowski, Warszawa 2008.
20 Idem, Comics…, op. cit., s. 10–38.
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Eisnerowskie podejście do konstruowania fabuły w komiksach polegało głównie 
na opisywaniu stosowanych przez siebie chwytów. W Comics and… artysta zastanawiał 
się nad tym, jak za pomocą kilku kadrów pokazać upływ czasu oraz w jaki sposób można 
wykorzystać narrację grafi czną do zmieniania rytmu prowadzonej powieści. Spojrzenie 
Eisnera jest więc techniczne, silniej skoncentrowane na sytuacji narracyjnej niż na sposo-
bach konstruowania narracji przez medium komiksowe. Niemniej jednak to właśnie jego 
dzieło stworzyło podwaliny pod akademickie myślenie o komiksie, szczególnie w krajach 
anglojęzycznych. Ponadto techniczna, skoncentrowana na chwytach perspektywa Eisnera 
dobrze współgrała z podejściem semiotycznym czy semiologicznym, które zaczęło rodzić 
się we Francji w latach osiemdziesiątych.

To właśnie wtedy na uniwersytetach francuskich naukowe podejście do medium ko-
miksowego włączone zostało w obręb akademickich rozważań. Głównym przedstawicie-
lem tego nurtu stał się Thierry Groensteen, autor książki The System of Comics wydanej 
w 1999 roku, w której podsumował swoje myślenie na temat komiksu i jego metodolo-
gii21. Autor stosuje w niej podejście desaussurowskie, uaktualnione dzięki szkole semio-
logicznej z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Jego główny obiekt zainteresowania 
stanowi sposób, w jaki konstruowane jest znaczenie w dziełach komiksowych22, dlatego 
też zajmuje się głównie najmniejszymi cząstkami znaczącymi w komiksach. Groensteen 
opisuje bardzo dokładnie takie elementy, jak dymki dialogowe, onomatopeje, różnego 
rodzaju ikoniczne znaki obecne w kadrach. Próbuje stworzyć „wizualny język” medium 
komiksowego23.

Dla Groensteena na treść komiksu składa się systemowe powiązanie jego naj-
mniejszych elementów. Badacza nie interesuje treść – medium komiksowe jest dla nie-
go bardziej obiektem artystycznym. Głównym celem jest stworzenie poetyki komiksu, 
a nie zastanowienie się nad tym, jak poszczególne elementy tworzą system pozwalający 
na opowiadanie historii. Kategoria narracji pojawia się w The System of Comics tylko 
na marginesie, głównie w kontekście sytuacji narracyjnej i konieczności udzielenia odpo-
wiedzi na pytanie, kto mówi.

Propozycje francuskiego badacza są w istocie strukturalistyczne. Owszem, Groen-
-steen zakłada, że opisywany przez niego system jest dynamiczny, mówi nawet o „pro-
dukcji znaczenia”. Jednak, podobnie jak Eisnera, interesuje go wyznaczenie funkcjo-
nalnych cząstek, mało uwagi poświęca zaś sposobom ich powiązania w całość. Gest 
ten jest zrozumiały, jeśli weźmie się pod uwagę kompleks braku dyscypliny. Francuscy 
(choć również i polscy) badacze komiksów pozazdrościli fi lmoznawstwu (oraz television 
studies) statusu oddzielnego nurtu badawczego i postanowili od podstaw stworzyć coś 
swojego, odcinając się od narratologii, literaturoznawstwa czy kulturoznawstwa. Dlatego 
też w latach dziewięćdziesiątych tak popularna w Polsce była koncepcja „komiksologii” 
– skoncentrowanej na medium komiksowym dziedziny badań, która, według postulatów 

21 T. Groensteen, The System of Comics, tłum. B. Beaty, N. Nguyen, Jackson 2007.
22 Ibidem, s. 1–7.
23 Ibidem, s. 2.
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jej przedstawicieli, miała wypracować sobie swoje własne narzędzia i wejść na równych 
prawach w obręb uniwersyteckiego curriculum24. Najważniejsi polscy badacze, czyli Jerzy 
Szyłak i Wojciech Birek, pisali swoje pionierskie na gruncie polskim prace pod ewident-
nym wpływem Groensteena25. Tak jak francuski badacz, Szyłak i Birek uznają komiks za 
medium narracyjne, jednak nie próbują włączyć w obręb swych wywodów perspektywy 
narratologicznej26.

Po kilku latach semiologiczne badania na uniwersytetach francuskich okrzepły, 
co pozwoliło Groensteenowi rozwinąć swoje tezy. W 2011 roku wydał on kolejną część 
System… – Comics and Narration27. Jednak, wbrew tytułowi, autor nie przechodzi 
od perspektywy semiologicznej do narratologicznej. Teorie narracji, które przywołuje, 
to klasyczne francuskie tezy spod znaku Genette’a. Groensteen nie twierdzi, że medium 
komiksowe posługuje się specyfi cznym rodzajem narracji w postaci narracji grafi cznej. 
Zamiast tego uznaje, że narracja w komiksie związana jest tylko z tekstem. Badacz prze-
ciwstawia ją monstracji (monstration), czyli opowiadaniu przez pokazywanie28. Jego zda-
niem jest to pojęcie ontologicznie odmienne od narracji i typowe dla różnych mediów 
posługujących się znakami wizualnymi29. W Comics and Narration Groensteen ponow-
nie skoncentrował się na technicznych sposobach konstruowania narracji w komiksach, 
podejmując się opisu takich zagadnień, jak komiks abstrakcyjny30, sposób rozłożenia 
kadrów na stronie jako odpowiednik chwytów retorycznych31, sposoby istnienia postaci 
narratora32 oraz różnych podmiotów mówiących w komiksie33.

Karin Kukkonen w Contemporary Comics Storytelling krytykuje Groensteena, poka-
zując, że nawet w Comics and Narration medium komiksowe nie interesuje go jako 
narzędzie do opowiadania historii, a jedynie jako obiekt artystyczny34. Jej zdaniem teorie 
francuskiego badacza powodują, że pragmatyczny aspekt procesu czytania komiksów 
staje się niejasny. System zaproponowany przez Groensteena zawiera tylko pewne, trak-
towane wybiórczo, aspekty narracji i podmiotowości35.

24 Patrz krytyka tego zjawiska dokonana przez Jerzego Szyłaka w książce Komiks w szponach miernoty. Zob. 
J. Szyłak, Komiks w szponach miernoty, Warszawa 2013, s. 21–166.
25 J. Szyłak, Poetyka komiksu. Warstwa ikoniczna i językowa, Gdańsk 2000. W. Birek, Główne problemy teorii 
komiksu [niepublikowana rozprawa doktorska].
26 Zob. J. Szyłak, Poetyka…, op. cit., s. 172–174.
27 T. Groensteen, Comics and Narration, tłum. A. Miller, Jackson 2013.
28Ibidem, s. 84–86.
29 Mimo zaznaczania przez Groensteena istotowej różnicy między monstracją a narracją wydaje się, że ta dycho-
tomia nie różni się zbytnio od klasycznego narratologicznego podziału na diegesis i mimesis. Jak zauważa Steven 
Sourdiacourt w artykule Tying ends together: surface and storyworld in comics, pojęcia te dużo bardziej nadają 
się do opisywania dynamiki, z jaką budowana jest narracja w komiksie. Zob. S. Sourdiacourt, Image & Narrative 
#8: Tying ends together: surface and storyworld in comics, http://comicsforum.org/2012/12/27/image-narra-
tive-8-tying-ends-together-surface-and-storyworld-in-comics-by-steven-surdiacourt/ [dostęp: 10.09.2015]. 
Zob. także: S. Chatman, Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction and Film, Cornell 1978.
30 T. Groensteen, Comics…, op. cit., s. 9.
31 Ibidem, s. 43.
32 Ibidem, s. 79.
33 Ibidem, s. 121.
34 K. Kukkonen, Contemporary Comics Storytelling, Nebraska 2013, s. 37.
35 Ibidem.
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Jako alternatywne podejście Kukkonen proponuje teorię bardzo zbliżoną do tego, 
o czym wzmiankowano w pierwszej części tego artykułu. Opisując komiksy, autorka 
korzysta z najnowszych teorii kognitywnych oraz osiągnięć narratologii postklasycznej, 
krytykując semiologiczne pojęcie poetyki komiksologicznej36. Fińska badaczka wycho-
dzi od perspektywy pragmatycznej, koncentrującej się na akcie czytania i na sposobie, 
w jaki różne poziomy znaczące komiksu współdziałają ze sobą, pozwalając czytelnikowi 
na wytworzenie sobie mentalnego obrazu narracji w procesie integracji i konstruowania 
rozumienia (integration and construction of understanding)37. Zamiast semiotycznego 
procesu kodowania i dekodowania Kukkonen proponuje traktowanie medium komik-
sowego jako pełnego „efektów tekstowych” (textual effects) – tropów i miejsc niedookre-
ślenia, które służą za interfejsy pozwalające procesom kognitywnym naszych umysłów 
tworzyć fi kcję38. Taka perspektywa oznacza, że choć Kukkonen ma świadomość tego, 
że w komiksach narracja tworzy się za pomocą wielu odmiennych kodów na różnych 
poziomach modalności, to nie interesują jej kwestie formalne. W swojej analizie celowo 
pomija takie elementy komiksu, jak kształty kadrów, różne zastosowania czcionek oraz 
to, jaki mają one wpływ na prowadzoną narrację. Zamiast tego skupia się na poziomie 
analizy odnoszącym się bezpośrednio do historii i bohaterów39.

Podejście autorki Contemporary Comics Storytelling przypomina to prezentowane 
przez Hermana, choć fi ńska badaczka ma dużo większą świadomość medium i – gdy 
tego potrzebuje – przywołuje swoją wiedzę. Niemniej jednak stworzony przez siebie mo-
del czytania uogólnia i rozciąga na wszystkie dzieła komiksowe. W wybranych przez 
siebie do analizy utworach, takich jak chociażby Tom Strong Alana Moore’a40, Kukkonen 
zwraca uwagę na gry odbywające się na poziomie fabularnym oraz rozmaite zabiegi 
tekstualne, jednocześnie ignorując fakt, iż obecne na poziomie formalnym eksperymen-
ty przekładają się bezpośrednio na narrację. Dlatego też łączące perspektywę narracji 
transmedialnej ze spojrzeniem zorientowanym na medium komiksowe propozycje zawar-
te w Contemporary Comics Storytelling, choć najnowocześniejsze z tutaj omawianych, 
mimo swej atrakcyjności należałoby uzupełnić o aspekt formalny. Teoria Kukkonen jest 
dynamiczna, więc raczej nie nadaje się do tego statyczny projekt sposobów produkowa-
nia znaczeń w komiksach zaproponowany przez Groensteena. Ciekawa w tym kontekście 
wydaje się propozycja Charlesa Hatfi elda zawarta w Alternative Comics. An Emerging 
Literature41. W drugim rozdziale, zatytułowanym „The Art of Tensions. The Otherness 
of Comics Reading”, Hatfi eld opisuje narrację w komiksach jako produkt napięć między 
różnymi kodami i modalnościami, integrowanymi przez czytelnika podczas aktu lektury42. 

36 Ibidem, s. 5–10.
37 Ibidem, s. 21.
38Ibidem, s. 21–24.
39 Ibidem, s. 5–10, 25–34.
40 A. Moore, P. Hogan, G. Johns, Tom Strong Collection Edition, vol. 1–4, La Jolla 2004. Zob. też: K. Kukkonen, 
op. cit., s. 87–126.
41 C. Hatfi eld, Alternative Comics. An Emerging Literature, Jackson 2005.
42 Ibidem, s. 32–67.



„Tekstualia” nr 4 (43) 2015  43

Podobnie jak u Kukkonen, jego podejście jest pragmatyczne i zorientowane na praktykę 
czytelniczą. Jednak w przeciwieństwie do autorki Contemporary… Hatfi eld stara się nie 
zapominać o elementach biorących udział w produkcji znaczeń w medium komiksowym. 
Przez to w Alternative Comics… brakuje szerszego spojrzenia na narrację komiksową, 
pozwalającego na rozpatrywanie jej jako zjawiska transmedialnego.

Wydaje się, że zaproponowanie modelu łączącego projekty zawarte w książkach 
Hatfi elda i Kukkonen pozwoli na zintegrowanie dwóch, do tej pory mocno oddzielonych 
od siebie w praktyce akademickiej, perspektyw – podejścia wywodzącego się z narrato-
logii postklasycznej, a szczególnie jej transmedialnej odmiany, z próbą zachowania swo-
istości medium komiksowego z jego specyfi ką formalną, typowymi chwytami i poetyką.

3.
Zarówno Kukkonen, jak i Hatfi eld wychodzą z założenia, że w przeciwieństwie 

do dzieł fi lmowych czy obrazów, w których udział odbiorcy jest bardziej pasywny, komiksy 
się czyta43. Dlatego też akt dekodowania i interpretacji komiksów bardziej zbliża to medium 
do literatury44. Jednak inaczej niż w przypadku tekstu literackiego, który operuje najczę-
ściej na jednym poziomie kodowania, czytanie komiksów wymaga od odbiorcy działania 
na kilku różnych poziomach45. Rola czytającego polega na powiązaniu wszystkich elemen-
tów znaczących, zdecydowaniu na podstawie kontekstu, które z nich są dominujące i pozwa-
lają na skonstruowanie spójnego modelu mentalnego zachodzących wydarzeń składają-
cych się na opowieść46. Autor Alternative Comics, identycznie jak fi ńska badaczka, twierdzi, 
że procesy te zachodzą na poziomie prekognitywnym i bardzo często są nieuświadomione47. 
Dlatego też aby zrozumieć mechanizm tworzenia się narracji w komiksach, należy go rozbić 
na poszczególne etapy, co pozwoli uchwycić Hatfi eldowską „inność czytania komiksów”.

Propozycje teoretyczne zawarte w Contemporary Comics Storytelling wypracowa-
ne zostały poprzez lekturę i analizę tworzonego od lat czterdziestych do osiemdziesią-
tych przez Miltona Caniffa komiksu Steve Canyon48. Utwór ten jest prostym komiksem 
przygodowym, w którym trudno jest dopatrzeć się świadomości formalnej autora. Opis 
pragmatycznego aktu lektury umożliwia Kukkonen włączenie kontekstu różnych teorii 
kognitywnych, narratologicznych, komiksologicznych i literaturoznawczych, co pozwoliło 
jej stworzyć 6 podstawowych tez na temat narracji komiksowej:

„1. Jak w przypadku innych dzieł narracyjnych, czytelnik wybiera z komiksu tropy, na podstawie 
których prowadzi wnioskowanie i tworzy modele mentalne zachodzących wydarzeń i relacji między 
bohaterami.

43 Hatfi eld przywołuje tu podział zaproponowany przez Scotta McClouda na informację postrzeganą i otrzymy-
waną (perceived and received), podkreślając, że w pierwszej kategorii wymagany jest aktywny udział odbiorcy, 
a w drugiej informacja jest bezpośrednio dana. Zob. C. Hatfi eld, op. cit., s. 35–36 i S. McCloud, Zrozumieć 
komiks, tłum. M. Błażejczyk, Warszawa 2015, s. 7–8.
44 Zob. C. Hatfi eld, op. cit., s. 35–36.
45 Ibidem, s. 36., K. Kukkonen, op. cit., s. 35.
46 K. Kukkonen, op. cit., s. 29.
47 C. Hatfi eld, op. cit., s. 65–67.
48 K. Kukkonen, op. cit., s. 13–38.
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2. Tropy w komiksie mogą przyjmować formę werbalną, wizualną, albo być oparte na sekwencji 
kadrów i ich ułożeniu na stronie. Kadry mogą być czytane w porządku oraz poza nim, zapowiadając 
inferencje i przypominając czytelnikom o podwójnych znaczeniach. 

3. Celem czytelników jest stworzenie koherentnego modelu mentalnego. Łączą oni indywidu-
alne kadry za pomocą wnioskowania, ale nie wyobrażają sobie szczegółowo tego, co dzieje się 
między nimi. 

4. Czytelnicy zawieszając wzrok na stronie komiksu po raz pierwszy, mają nieokreślone impresje 
całej planszy i śledzą możliwe ścieżki odbioru. Dla zachodnich czytelników najbardziej oczywistym 
porządkiem lektury jest od lewej do prawej i od góry do dołu. W związku z tym skupiają się przede 
wszystkim na obrazach i słowach, ale sposób aranżacji i kierunek dymków oraz linie kompozycyjne 
znajdujące się na stronie mogą sugerować alternatywne ścieżki kierowania spojrzenia.

5. Nawet jeśli w powieściach obrazkowych rzadko występuje osobowy narrator – za wyjątkiem 
pierwszoosobowych komiksów autobiografi cznych – sposób, w jaki zaaranżowano tropy, wyznacza 
kierunek procesu tworzenia znaczeń przez odbiorcę i tym samym konstytuuje retorykę komiksów. 

6. Czytelnik przypisuje intencje bohaterom i śledzi skonstruowane przez nich poziomy wiedzy, 
co pozwala mu na wytworzenie fi kcyjnych umysłów, doświadczeniowości [experientiality] i dokony-
wania aktów oceny moralnej. Mechanizm ten komplikuje model mentalny, jest on bowiem konstru-
owany na podstawie całości światoopowieści”49.

Twierdzenia zawarte w Alternative Comics odnoszą się do dynamicznych napięć, któ-
re mogą powstać między poszczególnymi tropami, z których zbudowana jest narracja 
w komiksach. Uzupełniają więc tezy postawione przez Kukkonen w punktach numer dwa, 
trzy i cztery. Hatfi eld wyróżnia cztery poziomy występowania tych napięć, z którymi musi 
się zmierzyć czytelnik podczas lektury medium komiksowego:

„(…) cztery napięcia są fundamentalne dla tej dziedziny sztuki: między kodami budującymi 
znaczenie; między pojedynczym kadrem a ich serią; między sekwencją narracyjną a powierzchnią 
strony; między aktem czytania jako doświadczeniem a tekstem jako materialnym obiektem”50.

3a)
Pierwszy poziom omawiany przez Hatfi elda to zjawiska zachodzące podczas lektury 

pojedynczego kadru. Sprowadzają się one głównie do napięć pomiędzy tropami werbal-
nymi i wizualnymi. W przeciwieństwie do szkoły semiotycznej spod znaku Eco i Groen-
steena Kukkonen zauważa, że medium komiksowe wcale nie posługuje się mocno sko-
dyfi kowanym językiem wizualnym. Jako przykład podaje tak zwany „dymek” – miejsce, 
w którym pojawia się wypowiadany przez bohaterów tekst. Okazuje się, że jest to prosta, 
pojmowana nawet przez niekompetentnego odbiorcę, metafora konceptualna51. Zda-
niem autorki Contemporary Comics Storytelling najważniejszym narzędziem pozwalają-
cym na czytanie komiksów na tym poziomie jest świadomość kontekstu52. Oznacza to, 

49 Ibidem, s. 35–36. Tłum. własne.
50 C. Hatfi eld, op. cit., s. 36. Tłum. własne.
51 Zob. C. Froceville, T. Veale, K. Feyaerts, Ballonics: The Visuals of Ballons in Comics [w:] The rise and Reason 
of Comics and Graphic Literature, pod red. J. Goggin, D. Hassler-Forrest, Jefferson 2010, s. 56–73.
52 K. Kukkonen, op. cit., s. 20–21.
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że tekst nie istnieje obok obrazu i nie są to dwa równoległe systemy kodów, dekodowane 
niezależnie. Hatfi eld zauważa, iż komiksy na każdym kroku destabilizują rozróżnienie 
między poszczególnymi systemami znaków. Warstwa tekstowa i wizualna współpracują 
ze sobą po to, by, przykładowo, rozszerzyć zakres znaczeniowy, zilustrować go, skompli-
kować, zaprzeczyć mu lub wprowadzić ironię53.

To na poziomie pojedynczego kadru czytelnik buduje pierwsze podstawowe obra-
zy mentalne i hipotezy na temat rozwoju narracji. Odbywa się to poprzez zauważenie 
napięcia z jednej strony oraz jedności ikono-lingwistycznej z drugiej54. Zachodzące tu 
wnioskowanie jest dość proste i polega głównie na zidentyfi kowaniu podmiotu działa-
jącego oraz określeniu sytuacji narracyjnej, w której się on znajduje. Czasami w komik-
sach pojawiają się takie elementy, jak onomatopeje czy specyfi czny kształt kadrów, które 
czytelnik musi zidentyfi kować, ustawić w odpowiednim kontekście i wpisać w wytworzony 
przez siebie model mentalny.

Problemu podczas czytania mogą przysporzyć panele, w których rozdźwięk między 
obrazem a tekstem jest tak duży, że trudno jest określić wzajemne relacje i wytworzyć 
spójne hipotezy na temat światoopowieści. Tego typu kadry mają dużo mniejszy potencjał 
narracyjny i wymagają stworzenia większej liczby hipotez, w związku z czym obraz men-
talny, który powstaje, jest mniej spójny i dopiero w zestawieniu z kolejnymi elementami 
sekwencji stabilizuje się, pozwalając na stworzenie konsystentnej narracji.

Proponuję przyjrzeć się komiksowi Little Nemo in Slumberland Winsora McCaya jako 
przykładowi budowania narracji na tym poziomie. Dzieło to – jedno z pierwszych ar-
cydzieł narracji grafi cznej – wydawane było co tydzień w „New York Herald” od 1905 
do 1911 roku. McCay doprowadził do perfekcji i artystycznego mistrzostwa raczkujące 
do tej pory medium komiksowe, rozwijając charakterystyczny styl grafi czny korzystający 
wyraźnie z estetyki Art Nouveau. Ponadto to właśnie w Little Nemo… po raz pierwszy 
pojawia się wiele zabiegów, które przeszły do kanonu chwytów formalnych stosowanych 
przez utwory komiksowe do dziś.

Komiks McCaya opowiada o Nemo, młodym chłopcu wybranym przez Morfeusza, 
króla snów, na towarzysza zabaw córki. Nemo próbuje dotrzeć do księżniczki i przenosi 
się do świata marzeń sennych, by przeżywać w nim surrealistyczne, często niebezpieczne 
przygody. Wiele epizodów, w których Nemo uczestniczy, kończy się katastrofą, w wyniku 
której chłopiec mógłby zginąć, gdyby nie obudził się w ostatnim momencie. Każdy odci-
nek komiksu kończy się podobnym kadrem – wizerunkiem przebudzonego we własnym 
łóżku bohatera.

Zazwyczaj na poziomie pojedynczego kadru komiksy Winsora McCaya nie budują 
interesujących napięć wpływających na narrację. Tekst sprowadza się do wyjaśniania lub 
opisywania tego, co pokazane jest na obrazie. Najczęściej są to wykrzyknienia głównego 
bohatera, zaskoczonego tym, co napotyka w fantastycznej krainie Morfeusza. Niemniej 
jednak ciekawym zabiegiem narracyjnym jest kadr pokazujący przebudzenie Nemo. 

53 C. Hatfi eld, op. cit., s. 37.
54 Zob. J. Szyłak, Poetyka…, op. cit., s. 11–14.
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Bohater sam budzi się przerażony z koszmarów albo też jego sen przerywany jest przez 
rodziców, przypominających, że czas wstawać. Przykładowo, w odcinku z 22 września 
1907 roku55 widzimy, jak główny bohater budzi się z krzykiem, wołając, że się zgubił 
(ilustr. 1). Dymek wycelowany poza kadr pokazuje nam odpowiedź jego matki, która 
stara się uspokoić chłopca i każe mu wracać do snu. Pierwszym zabiegiem, jakiego 
musi dokonać czytelnik, jest zidentyfi kowanie balonika, którego koniec wskazuje poza 
kadr, jako jej wypowiedzi. Stworzenie obrazu mentalnego wymaga od czytelnika komiksu 
wzięcia pod uwagę istnienia podmiotowości obydwojga bohaterów, mimo tego, że je-
den z nich nie został pokazany w obrębie rysunku. Drugim zabiegiem jest zorientowanie 
się, że „przeskoczyliśmy” ze snu do rzeczywistości. Efekt ten budowany jest po pierwsze 
na poziomie wizualnym. Czytelnik nie ma już do czynienia z fantastycznymi kadrami, 
przedstawiającymi sny chłopca. Zamiast tego widoczne jest łóżko i bohater w piżamie. 
Tekst wypowiadany przez matkę chłopca to kolejny sygnał naprowadzający odbiorcę 
na to, że wydarzenia odbywające się w tym kadrze dzieją się poza snem. Jednak Nemo 
nie ma tej samej świadomości. Wydaje mu się, że jest wciąż w królestwie Morfeusza, 
dlatego krzyczy. Napięcie sytuacji narracyjnej w tym kadrze polega na konfl ikcie między 
płaszczyznami świata przedstawionego. Odbiorca musi zaprojektować wiedzę głównego 
bohatera, aby zrozumieć jego niepewność co do tego, na której płaszczyźnie się znajdu-
je. Ontologia świata zostaje tutaj zachwiana. Napięcia między tekstem wypowiadanym 
przez bohatera a odpowiedzią matki oraz między obrazem a warstwą tekstową sprawia-
ją, że zachodzi to, co Kukkonen opisała w szóstym punkcie swego modelu. Czytelnik 
konstruuje model fi kcjonalnego umysłu głównego bohatera, co wprowadza w obręb nar-
racji niepewność ontologiczną. Granica między snem a rzeczywistością zostaje rozmyta.

McCay stosuje ten zabieg bardzo często. Jak zostało powiedziane, każdy odcinek 
przygód małego Nemo kończy się momentem przebudzenia. Czasami bohater ma świa-
domość, że właśnie się obudził, ale zdarzają się też historie, w których nie ma tej wiedzy. 
Pojedynczy kadr, w którym pojawia się łóżko, ma więc funkcję zakotwiczenia bohatera 
poza światem snów, podminowując wydarzenia przedstawione w poprzedzającej go se-
kwencji. Z drugiej strony wprowadza też niepewność, zmusza bohatera do zakwestiono-
wania tego, co uważa za prawdziwe.

3b)
Główne procesy tworzące narrację w komiksach zachodzą na kolejnym poziomie 

napięć – pojedynczego kadru w zestawieniu z ich serią. To tutaj, zdaniem Kukkonen, 
ma miejsce główny proces inferencji wiążącej poszczególne instancje czasowe przed-
stawione na panelach w obraz zmian i rozwoju światoopowieści. Autorka Contempo-
rary Comics Storytelling zakłada, zupełnie inaczej niż Hatfi eld, że czytelnicy nie two-
rzą bardzo szczegółowych obrazów wszystkiego, co zaszło w przestrzeni między jednym 
kadrem a drugim. W opozycji do koncepcji uzupełniania miejsc niedookreślonych56, 

55 W. McCay, Little Nemo in Slumberland, „New York Herald”, 22.09.1907.
56 C. Hatfi eld, op. cit., s. 41.
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fi ńska badaczka proponuje system sprzężeń zwrotnych polegających na weryfi kacji kolej-
nych hipotez na temat światoopowieści i tworzeniu następnych, uwzględniających zdo-
bytą wiedzę57.

Sekwencje kadrów odpowiedzialne są też za grafi czne przedstawienie upływu czasu. 
To głównie na tym poziomie decyduje się o tempie i rytmie opowiadanej historii58. Ame-
rykański twórca i teoretyk komiksów Scott McCloud w swojej grafi cznej rozprawie Zro-
zumieć komiks59 wyróżnił kilka sposobów, w jakie kadry mogą być ze sobą powiązane. 
Są to: moment-do-momentu (rozbicie jednej czynności i pokazanie jej w kilku kadrach); 
akcja-do-akcji (przedstawienie kilku podejmowanych przez bohatera po sobie działań); 
podmiot-do-podmiotu (przedstawienie różnych postaci wykonujących różne czynno-
ści); scena–do–sceny (przejście sygnalizujące przeskok w czasie lub miejscu); aspekt-
-do-aspektu (pokazywanie tej samej czynności z różnych perspektyw); non-sequitur (brak 
związków między kadrami)60.

W perspektywie Kukkonen, prawie wszystkie zaproponowane przez McClouda typy 
przejść przyczyniają się do rozbudowania obrazu mentalnego i rozwinięcia przestrzeni 
dyskursywnej, jaką jest światoopowieść. Jedynie ostatnia klasa może nastręczać proble-
mów, głównie dlatego że jest najsłabiej zdefi niowana przez twórcę Zrozumieć komiks. 
Niemniej jednak czasami pojawiają się w komiksach kadry, które nie mają bezpośrednie-
go powiązania z poprzednimi. Jest to częsty chwyt wśród komiksów eksperymentalnych, 
wielekroć pojawia się też w komiksach japońskich. W przypadku mangi jego rolą jest 
budowanie nastroju. W takim momencie odbiorca musi odpowiednio zrekonstruować 
kontekst, nie weryfi kując modelu mentalnego o kolejne hipotezy dotyczące zmian.

Granie z sekwencją kadrów jest często wykorzystywane przez McCaya w histo-
riach o przygodach Nemo jako dominanta narracyjna. Konstruując świat snów, ame-
rykański autor bazuje głównie na budowaniu poczucia niesamowitości ukazywanego 
świata. Uzyskuje to często poprzez wykorzystanie orientalnych elementów albo przed-
stawianie fantastycznych konstrukcji. Równie częstym chwytem jest pokazywanie meta-
morfozy rzeczy, które są znane i oswojone. W jednej z przygód nogi łóżka należącego 
do Nemo zaczynają rosnąć. Często też główny bohater zmienia swój rozmiar, to malejąc, 
to znów stając się gigantem. Transformacje pokazywane przez McCaya nie dzieją się 
natychmiastowo, z kadru na kadr. Zamiast tego następuje stopniowe przekształcanie, 
które zajmuje wiele plansz. I tak w przygodzie z 13 stycznia 1907 roku61, Nemo odwie-
dza tajemniczy las [ilustr. 2]. Jego towarzysze zaczynają się ścigać wokół drzewa, które 
stopniowo zamienia się w nosorożca. Transformacja następuje między kadrem drugim 
a piątym. W typologii McClouda mamy do czynienia z rozłożeniem jednego procesu 
na kilka etapów, czyli kadry ułożone są w relacji moment-do-momentu. Panele tego odcinka 

57 K. Kukkonen, op. cit., s. 25–27.
58 Na temat czasu w komiksie zob. D. Wolk, Reading Comics: How Graphic Novels Work and What They Mean, 
New York 2007, s. 118–134 .
59 S. McCloud, op. cit.
60 Ibidem, s.70–82.
61 W. McCay, Little Nemo in Slumberland, „New York Herald”, 13.01.1907.
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Little Nemo wykorzystują przede wszystkim napięcie między pierwszym a drugim planem. 
Na początku wydaje się, że istotą opowiadanej historii będzie to, że towarzysze bohatera 
gonią się wokół drzewa. Ta hipoteza czytelnicza zostaje sfalsyfi kowana w czwartym ka-
drze, kiedy to deformacja drzewa staje się widoczna. W tym momencie wzrok odbiorcy 
kierowany jest na drugi plan, tak by zweryfi kować podejrzenia na temat zachodzącej 
przemiany. Obraz mentalny przedstawiający metamorfozę zostaje potwierdzony w czwar-
tym kadrze, kiedy to również bohaterowie go zauważają.

Na poziomie narracyjnym konstruowany jest obraz świata, w którym forma wszyst-
kich obiektów jest płynna i zdolna do transformacji. Buduje to wizję świata snów jako 
przestrzeni fantastycznej, a stopniowe ukazywanie procesu przemiany zwiększa poczu-
cie niesamowitości. Przygody przeżywane przez Nemo w świecie Morfeusza tym mocniej 
skontrastowane są z jawą, która w tym odcinku, jak zawsze, obecna jest w momencie, 
gdy mały chłopiec budzi się w swoim łóżku w siódmym kadrze. 

3c)
W procesie konstrukcji i integracji poszczególnych kadrów oraz decydowania, które 

z nich są ważniejsze i najmocniej wpływają na historię, pomaga sposób rozłożenia paneli 
na stronie, czyli relacja między sekwencją a powierzchnią strony. Kukkonen zauważa, 
że każda lektura komiksów zaczyna się od całościowego spojrzenia na planszę. Jest to 
swoista cecha tego medium62. Zdaniem autorki Contemporary… pozwala to na wyło-
wienie z sekwencji wydarzeń tych o kluczowym znaczeniu, które następnie, podczas bar-
dziej szczegółowej lektury kadr po kadrze, zostają umiejscowione w kontekście i wchodzą 
w proces tworzenia i weryfi kowania hipotez. Jednak fi zyczne rozłożenie kadrów na stronie 
nie musi sprowadzać się tylko do jednego, kluczowego obrazka. Czasami seria paneli 
rozłożona jest tak, że niektóre są mniejsze, inne zaś większe, w związku z czym bardziej 
zwracają uwagę czytelnika. Zdarzają się również kadry o nieregularnych kształtach, które 
od razu rzucają się w oczy. W takim przypadku odbiorca nie tylko tworzy hipotezy na te-
mat możliwego rozwoju narracji, ale również konstruuje ramy narracyjne odpowiedzialne 
za dynamikę opowiadanej historii63. Spiętrzenie kilku mniejszych kadrów może oznaczać, 
że tempo fabuły wzrośnie, natomiast duże, panoramiczne kadry na pół strony sprawią, 
że akcja zwolni, co pozwoli na pełniejsze zarysowanie przestrzeni, w której działają bo-
haterowie świata przedstawionego. Pierwszy rzut oka pozwala czytelnikowi obrać kieru-
nek weryfi kacji wstępnych hipotez na temat ram i dynamiki narracji. Dopiero po chwili, 
kiedy odbiorca koncentruje się na poszczególnych kadrach, zaczyna również dostrze-
gać istniejące wewnątrz nich napięcia oraz relacje pomiędzy kadrami układającymi się 
w sekwencje. Po zapoznaniu się z serią i po weryfi kacji zbudowanych wcześniej hipotez 
czytelnik znów wraca do ogólnego spojrzenia na całość strony, dokonując ostatecznej 
konfrontacji ze swoimi uprzednimi założeniami.

62 K. Kukkonen, op. cit., s. 29.
63 Na temat dynamiki i rytmu w narracji komiksowej patrz: T. Groensteen, Comics and Narration, Jackson 2013, 
s. 139–158.
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Ten mechanizm jest trochę bardziej skomplikowany w przypadku zyskujących 
na popularności wraz z rozwojem Internetu komiksów cyfrowych i webkomiksów. W tym 
przypadku powierzchnia strony (a dokładniej – pliku grafi cznego, w którym zapisany 
jest komiks) ograniczona zostaje dodatkowo przez wielkość ekranu, na którym odbior-
ca ogląda dane dzieło. Z tego powodu zdecydowana większość autorów komiksów 
internetowych decyduje się na skompresowanie opowiadanej historii do kilku kadrów, 
tak by czytelnik miał bezpośredni kontakt z całością. W ten sposób mechanizm budowa-
nia hipotez opierających się na całości i weryfi kowania ich podczas lektury jest zachowa-
ny. Istnieją jednak webkomiksy, których wielkość wykracza poza przestrzeń jednego ekra-
nu, przez co czytelnik, aby poznać całość fabuły, zmuszony jest do przewijania obrazu. 
W takich przypadkach proces wstępnego budowania hipotez zostaje zawieszony i ogra-
niczony tylko do części planszy, która jest bezpośrednio dana. Weryfi kacja i budowanie 
kolejnych hipotez następują podczas lektury dalszych ekranów. Oznacza to, że między 
sekwencję kadrów a planszę wchodzi kolejny ważny element znaczący – sekwencja ekra-
nów. W niektórych przypadkach odbiorca może zmniejszyć plik na stronie, dzięki czemu 
będzie miał dostęp do całości obrazu, ale nie zawsze jest to możliwe i uwarunkowane 
ramami prezentacyjnymi konkretnej strony internetowej64. Proces budowania hipotez 
i weryfi kowania ich staje się więc porwany i cząstkowy65.

Hatfi eld zauważa też, że funkcja rozłożenia kadrów na stronie, czy to w komiksach 
tradycyjnych, czy internetowych, nie ogranicza się tylko do budowania relacji przyczy-
nowo-skutkowych między poszczególnymi momentami czasowymi przedstawianymi 
na indywidualnych panelach. Plansza staje się też elementem designu, pozwala na wpro-
wadzenie skomplikowanych relacji metaforycznych w obręb narracji66. Najprostszym 
zabiegiem jest użycie symetrii, która pozwala na wytworzenie paraleli czy zarysowanie 
skomplikowanych związków między luźno powiązanymi wydarzeniami. Innym dość czę-
stym chwytem jest nakładanie jednych kadrów na drugie, co może budować wrażenie 
symultaniczności67.
Świadome zaprojektowanie rozłożenia paneli na planszy jest bardzo ważnym ele-

mentem stosowanym w Little Nemo. W odcinku z drugiego lutego 190868 roku 
(ilustr. 3) bohaterowie próbują uciec z sali lustrzanej, w której znaleźli się tydzień wcze-
śniej. Jak zauważa Kukkonen, pierwsze spojrzenie na całość strony pomaga w okre-
śleniu potencjalnych ścieżek, którymi może podążać czytelnik. W tym przypadku może 
ono powodować zagubienie i konsternację. Trudno powiedzieć, czy komiks należy czy-
tać w orientacji pionowej, czy poziomej. Jako że są to początki medium i McCay jesz-
cze nie wierzył w kompetencje czytelnicze swoich odbiorców, dla ułatwienia nawigacji 

64 R. Drozdowski, Zdjęcia w sieci. Kierunkująca i na-znaczająca rama prezentacyjna Internetu [w:] Obrazy w sie-
ci. Socjologia i antropologia ikonosfery Internetu, pod red. T. Ferenca i K. Olechnickiego, Toruń 2008, s. 17–31.
65 O tworzeniu komiksów w nowych mediach i ograniczeniach wobec konstrukcji strony zob. S. McCloud, Re-
inventing Comics. How Imagination and Technology are Revolutionizing an Art Form, Chicago 2000.
66 C. Hatfi eld, op. cit., s. 48.
67 Ibidem, s. 64–66.
68 W. McCay, Little Nemo in Slumberland, „New York Herald”, 02.02.1908.
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na stronie każdy kadr został ponumerowany. To pozwala na zorientowanie się, że należy 
czytać je poziomo. Zostały skonstruowane w ten sposób, by zwiększać się stopniowo 
w górnym rzędzie i zmniejszać w dolnym. Sugeruje to, że kadry 4 i 5, jako największe, 
są najważniejsze. Podczas pierwszego odbioru czytelnik może postawić hipotezę, że na-
pięcie w tym odcinku Little Nemo będzie stopniowo narastało, a jego kulminacja nastąpi 
przy środkowych, najdłuższych panelach. Ponadto łatwo zauważyć stały, kończący każdy 
komiks panel (w tym odcinku – ósmy) świadczący o tym, że jakiekolwiek przygody prze-
żywałaby tytułowa postać, wyjdzie z nich cało i jak zawsze się obudzi.

W omawianym odcinku komiksu McCaya okazuje się, że sala lustrzana, w której 
znajdują się bohaterowie, ma niezwykłe właściwości. Ich ciała zaczynają się groteskowo 
zmieniać, co uwidacznia się zarówno w odbiciach, jak i na planie fi zycznym. Nemo, 
w momencie, w którym uświadamia sobie, jakim procesom jest poddany, zaczyna odczu-
wać fi zyczne dolegliwości wynikające z manipulacji jego fi zjonomią. Od tego momen-
tu bohaterowie zaczynają odczuwać strach. Dzieje się to dokładnie w połowie strony, 
podczas przejścia między kadrem czwartym i piątym. Przyglądając się układowi strony, 
jaki zastosowano w tym odcinku, orientujemy się, że nie chodziło tylko o zaznaczenie 
ważnego momentu i położenie nacisku na piąty kadr. Tak jak w przypadku poprzed-
nio omawianego przykładu, prawie wszystkie panele połączone są – używając typolo-
gii McClouda – na zasadzie moment-do-momentu, przedstawiając poszczególne etapy 
groteskowych metamorfoz. Ale fakt, że transformacje dotyczą samych bohaterów, spra-
wia, że ton historii diametralnie zmienia się w połowie odcinka. Kadry od pierwszego 
do czwartego wydają się opowiadać historię żartu, pokazywać zaskakujące, ale niegroź-
ne perypetie. Od piątego kadru bohaterowie zaczynają odczuwać strach, co podkreśla-
ne jest również przez to, że rozmiar paneli się zmniejsza. Autorowi udaje się za pomocą 
środków formalnych oddać zwiększające się uczucie klaustrofobii.

McCay w tym odcinku Little Nemo wykorzystuje chwyty formalne po to, by tym do-
bitniej zaznaczyć to, co dzieje się na poziomie fabularnym. Strona ułożona jest syme-
trycznie, tak by jeszcze mocniej skontrastować zmianę atmosfery w połowie komiksu. 
Omawiana w poprzednich przykładach niesamowitość i płynność ontologiczna cha-
rakteryzująca świat przedstawiony przenika tu do wizualnego sposobu konstruowania 
przekazu. Należy to uwzględnić podczas weryfi kacji obrazu mentalnego. Dynamiczne 
zmiany kształtów paneli pozwalają na wywnioskowanie, że bohaterowie pod koniec czu-
ją się coraz bardziej zamknięci i przerażeni. Okazuje się, że świat snów może ingero-
wać w cielesność bohaterów. Ponadto czytelnik dowiaduje się, że w wizji McCaya jest 
to miejsce niebezpieczne, a nawet przerażające. Często Nemo budzi się w momencie, 
gdy mogłaby mu się stać jakaś krzywda. 

3d)
Ostatnim poziomem, o którym pisze Hatfi eld, a którego zupełnie w swych pro-

pozycjach nie dostrzega Kukkonen, jest materialność komiksów. Chodzi mianowicie 
o komiks jako obiekt. Dotyczyć to może z jednej strony potraktowania elementów kodu 
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komiksowego (strony, tekstu zawartego w kadrach, ramek paneli itp.), a z drugiej – formy 
komiksu jako takiego, jako przedmiotu. Napięcia między treścią komiksu a jego aspek-
tem materialnym nie są zbyt często tematyzowane podczas konstrukcji modeli mental-
nych. Zazwyczaj ten typ uwagi zarezerwowany jest dla komiksów eksperymentalnych, 
wydawanych na przykład w formie rolki papieru toaletowego czy talii kart. 

Napięcia mogą się jednak pojawić także w bardziej klasycznych powieściach obraz-
kowych. Najczęściej mają one charakter postmodernistycznej gry, zmuszającej czytelnika 
nie tylko do mentalnego, lecz także do fi zycznego wpisania się w obręb światoopowieści, 
stania się jednym z podmiotów narracji. Najbardziej znanym ze współczesnych twórców 
wykorzystujących ten aspekt medium komiksowego jest Chris Ware. Tworząc komiksowe 
okładki magazynu „New Yorker” z okazji święta dziękczynienia w 2006 roku, Ware zde-
cydował się na podzielenie nakładu magazynu i wydrukowanie różnych wersji okładek. 
Każda z nich była częścią większej narracji, przez co czytelnik, który chciał poznać całą 
historię, zmuszony był do kupienia kilku egzemplarzy czasopisma. Tego typu zabiegi 
możemy znaleźć również w 17. numerze komiksu The Unwritten wydawanego przez DC, 
który ma formę gry paragrafowej69. Czytelnik otrzymuje możliwość współtworzenia hi-
storii poprzez dokonywanie wyboru między różnymi opcjami rozwoju fabuły i przeska-
kiwanie do odpowiednich stron. W tym przypadku odbiorca staje przed koniecznością 
projektowania potencjalnych rozwiązań i wyboru najlepszego. Autorzy The Unwritten 
zrezygnowali z liniowej, opowiadanej strona po stronie fabuły. W tym przypadku fi zyczny 
akt przekładania kartek staje się elementem narracji i świadectwem decyzji podejmowa-
nych przez odbiorcę – który okazuje się jednym z podmiotów wprowadzających zmianę 
w obręb narracji.

McCay nigdy nie posunął się aż tak daleko w eksperymentowaniu z formą komiksu, 
jednak zdarza mu się wykorzystywać chwyt, który Hatfi eld nazywa „traktowaniem tekstu 
jako obiektu”70. W Little Nemo z pierwszego grudnia 1907 roku71 (ilustr. 4) bohaterowie 
komiksu spieszą się na bankiet zorganizowany przez Morfeusza. Niestety, okazuje się, 
że są spóźnieni i jadalnia jest już zamknięta, zatem głodni i zdesperowani postanawiają 
zjeść litery układające się w tytuł komiksu. Ponadto, aby sięgnąć liter, wyłamują jedną 
z ramek z których zbudowany jest kadr. Okazuje się, że te konwencjonalne znaki, które 
zazwyczaj nie wchodzą w obręb treści komiksu, tym razem stają się fi zycznymi obiektami, 
które można wykorzystać w samej narracji. Wydaje się, że bohaterowie fi kcji zyskują 
samoświadomość, ponieważ Nemo w pewnym momencie mówi, że autorowi komiksu 
nie spodoba się to, że niszczą jego dzieło.

Tym samym McCay wpisuje siebie i swoją rolę jako autora w obręb świata przedsta-
wionego, stając się równouprawnionym bohaterem historii. Podobnie dzieje się z samą 
materialną formą komiksu. Wszystkie jego elementy mogą zostać włączone w obręb 
świata przedstawionego. Okazuje się więc, że autor Little Nemo buduje skomplikowaną 

69 M. Carrey, P. Gross, The Unwritten, nr 17, Burbank 2010.
70 C. Hatfi eld, op. cit., s. 65.
71 W. McCay, Little Nemo in Slumberland, „New York Herald”, 1.12.1907.
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metafi kcję, w której logika świata snów pozwala na wyjście poza tradycyjne zabiegi nar-
racyjne, tym bardziej podkreślając płynność ontologiczną światów.

Opisując różne rodzaje metafi kcji w komiksach, Kukkonen stwierdza, że tego typu 
chwyty to klasyczna forma zastosowania metalepsis w komiksie72. W medium tym uwi-
doczniona zostaje poprzez podkreślenie tego, że bohaterowie są narysowani, a umowna 
przestrzeń, w której się poruszają, ograniczona jest przez ramki kadrów i tym podobne. 
McCay był pierwszym twórcą w historii powieści obrazkowych, który dostrzegł możli-
wości zastosowania tego typu chwytów. Jednak w Little Nemo nie są to tylko formalne 
gry, wpływają one bowiem bezpośrednio na narrację i komplikują sposób konstrukcji 
światoopowieści. Mają one funkcję tego, co Marie-Laure Ryan nazywa „metalepsis on-
tologicznym”73. Narracja w przygodach małego Nemo zorientowana jest wokół budo-
wania niepewności co do statusu poszczególnych bytów. McCay buduje napięcie między 
fi kcyjnym światem snów a codziennym życiem bohaterów oraz między fi kcją jako taką 
a rzeczywistością pozatekstową. W przytoczonych powyżej przykładach, aby uzyskać ten 
efekt, autor Little Nemo wykorzystuje wszystkie poziomy modalności występujące w me-
dium komiksowym. Wprowadzenie niepewności, rozmywanie granic między fi kcjami zo-
stają wpisane w każdy poziom lektury. Pojawiają się one w obrębie pojedynczego kadru. 
Istnieją też w momencie obrazowania metamorfoz za pomocą sekwencji. Narracyjność 
wpisana jest bezpośrednio w kształty paneli i ich rozmieszczenie na planszach, wreszcie 
budowana jest poprzez samą materialność dzieła komiksowego.

4.
Analiza komiksu Winsora McCaya pokazuje, że zarysowany w punkcie pierwszym 

konfl ikt między narratologicznym a semiologicznym podejściem do komiksów jest pozor-
ny. Granice między dyscyplinami rozmywają się w momencie aktu lektury. Próby stwo-
rzenia wizualnego systemu językowego, opisującego specyfi kę medium komiksu, których 
patronem stał się Thierry Groensteen, muszą w pewnym momencie przejść na poziom 
historii opowiadanej w danym dziele komiksowym. Podobnie propozycje Hermana 
są niepełne bez świadomości formy specyfi cznej dla powieści obrazkowych. Modele 
czytania komiksów zamieszczone w Contemporary Comics Storytelling oraz w Alterna-
tive Comics wydają się komplementarne. Zarówno Hatfi eld, jak i Kukkonen zauważają, 
że odbiór komiksów wymaga bardzo specyfi cznych kompetencji i jednoczesnego opero-
wania na wielu poziomach znaczenia74. 

Zaproponowany w tym tekście model pozwala na dostrzeżenie, jak skomplikowa-
nym i dynamicznym procesem jest akt lektury komiksów. W momencie, gdy którykolwiek 
element znaczący staje się dominantą formalną w dziele, ma to bezpośrednie przełoże-
nie na sposób, w jaki konstruowane są hipotezy na temat światoopowieści oraz obrazy 
mentalne poszczególnych wydarzeń, bohaterów i sytuacji. W tej perspektywie można 

72 K. Kukkonen, op. cit., s. 108.
73 M.-L. Ryan, Metaleptic machines, „Semiotica” 2004, nr 150 (1), s. 439–469.
74 C. Hatfi eld, op. cit., s. 67. K. Kukkonen, op. cit., s. 13–14.
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opisywać medium komiksowe jako dzieło cechujące się wielomodalnością. Na związki 
badań nad różnego typu modalnościami, podejściem narratologicznym i transmedial-
nym, szczególnie w kontekście narracji grafi cznych zwraca uwagę Herman w artykule 
Multimodal Storytelling and Identity Construction in Graphic Narratives75. Podkreśla, 
że pomimo transmedialnej właściwości światoobrazu jest on w jakimś stopniu zdeter-
minowany przez charakterystyczne dla danego sposobu konstruowania przekazu śro-
dowisko semiotyczne (semiotic environment), czyli modalność. Herman koncentruje się 
na warstwach wizualnej i werbalnej dzieł komiksowych76. Niemniej jednak, jak zauwa-
ża Ruth Page, wielomodalność zakłada istnienie innych, mniej oczywistych kanałów 
semiotycznych, które mimo iż spychane na margines podczas aktu lektury, wpływają 
bezpośrednio na ostateczny kształt narracji w danym dziele77. Ta perspektywa badawcza 
pozwala na wpisanie kwestii materialności (a także, z drugiej strony, cyfrowości) me-
dium komiksowego w szerszy kontekst tego, w jaki sposób różne kanały komunikacyjne 
funkcjonują w obrębie ich odbioru społecznego. Pozwala to również na spojrzenie na akt 
lektury narracji grafi cznej jako pragmatycznej recepcji społeczno-kulturowej78. 

Rzeczony aspekt pragmatyczny opisywanego tu modelu pozwala na przejście od sta-
tycznego sposobu atomizacji kodu komiksowego typowego dla poetyki ku zastanowieniu 
się nad tym, które elementy wchodzą w relacje z innymi i jak stają się tropami lub wzora-
mi, które są wykorzystywane przez czytelnika podczas konstruowania narracji. Model ten 
pozwala też na przeniesienie badań nad lekturą komiksów na grunt testów empirycznych. 
Językoznawcy kognitywni, tacy jak Neil Cohn, Martin Paczynski i inni, przeprowadzali 
testy pozwalające na określenie, jakie procesy kognitywne zachodzą w mózgu czytelni-
ków komiksów79. Wykorzystywali do tego takie narzędzia, jak eye-tracking oraz rezonans 
elektromagnetyczny. Jednak przez to, że rozpatrują komiks z perspektywy językoznawczej, 
nie zastanawiają się zbytnio nad kwestiami narratologicznymi. 

Wydaje się jednak, że refl eksję teoretycznoliteracką można wykorzystać przy prze-
prowadzaniu badań empirycznych, które jeszcze bardziej poszerzyłyby naszą wiedzę 
na temat sposobów, w jakie czytelnik doświadcza komiksu, mechanizmów, za pomocą 
których udaje mu się odkodować poszczególne elementy, napięcia i modalności, tworząc 
koherentny, kognitywny konstrukt.

75 D. Herman, Multimodal Storytelling and Identity Construction in Graphic Narratives [w:] Telling Stories: Langu-
age, Narrative and Social Life, red. D. Schiffrin, A. De Fina, A. Nylund, Waszyngton 2010, s. 195–208.
76 Ibidem. s. 196.
77 R. Page, Introduction [w:] New perspectives on Narrative and Multimodality, pod red. R. Page, Nowy Jork 
2010, s. 4–5.
78 Ibidem, s. 9.
79 N. Cohn, M. Paczynski, R. Jackendoff, P.J. Holcomb, G.R. Kuperberg, (Pea)nuts and bolts of visual narrative: 
Structure and meaning in sequential image comprehension, „Cognitive Psychology” 2012, nr 65, s. 1–38.
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Ilustracja 1, Little Nemo – 1907.09.22

Ilustracja 2, Little Nemo – 1907.01.13
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Ilustracja 3, Little Nemo – 1908.02.02

Ilustracja 4, Little Nemo – 1907.12.01
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Summary
On Comprehending Comics, or Little Nemo in the Land 

of (Meta)narratology
The paper proposes a model of reading comics that combines the perspectives 

of postclassical narratology and comics studies. A few prominent narratology scholars, 
such as David Herman, have used comics as a basis for revisions of their theories of nar-
ration as a cognitive construct. However, they tend to overlook the formal and medium-
-specifi c aspect of graphical narration. On the other hand, comics studies scholars tend 
to focus on the formal elements of comics systems and overlook the infl uence of those 
elements on storytelling. The article tries to connect these perspectives through a refe-
rence to Kari Kukkonen’s and Charles Hatfi eld’s critical approaches to comics. Hatfi eld’s 
description of the reading of comics as an interplay of tensions on different semantic 
levels of the medium leads to Kukkonen’s observation that constructing narration in co-
mics is based on the cognitive process of inference and the creation of hypotheses that 
are constantly verifi ed by readers who then construct mental images of the storyworlds. 
The model proposed in the article describes the act of reading comics as a constant 
oscillation between medium-specifi c formal elements, such as juxtapositions of images, 
construction of panels, tensions between text and image, and narration as such. Illustra-
tions of the thesis come primarily from Little Nemo in Slumberland by Windsor McCay.

Słowa kluczowe: komiks, narratologia postklasyczna, narracja grafi czna, semio-
tyka komiksu, kognitywny model budowania narracji;

Keywords: comics, postclassical narratology, graphic narration, semiotics of co-
mics, cognitive model of construction of narration

Jagoda Pajdas-Siwanowicz
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