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Abstract
Writing Philosophy as Poetry: Wittgenstein’s Literary Syntax
This article concerns Wittgenstein’s way of writing. Among the questions that have been ad-
dresses, there is the relation between common language and literary language. Another problem
is Wittgenstein’s aphoristic writing. Wittgenstein’s poetics of writing has been analyzed in the light

of its similarity to the poetry, games and poetics of Gertrude Stein and William Carlos Williams.
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Bertrand Russell pisat w 1912 roku o mtodym Wittgensteinie: ,Jego usposobienie jest
charakterystyczne dla artystow — intuicyjne i kapryéne”. Pigtnascie lat pdzniej, w Wiedniu,
podobnie oceniat go Rudolf Carnap:

+Jego poglady, a takze podejécie do ludzi oraz problemow (...) wykazywaty znacznie wiecej po-
dobienstw z artystami anizeli z religijnymi prorokami czy wizjonerami. Gdy rozpoczynat formutowa¢
swoj poglgd na okreslony problem filozoficzny, czgsto odczuwali$my jego wewnetrzne zmagania;
zmagania, dzieki ktérym starat sie przenikngé¢ ciemnosci, by wzniesé¢ sig ku $wiattu. Dokonywat tego
pod ci$nieniem, w wyniku intensywnych i bolesnych zmagan (...). Gdy wreszcie dochodzit do roz-
wigzania problemu, nieraz po przedtuzajgcym sig i nadludzkim wysitku, jego odpowiedz wyrastata
przed nami niczym nowo stworzone dzieto sztuki albo boskie objawienie”!.

Réwniez sam Wittgenstein w 1919 roku, liczqe na to, ze przekona Ludwiga von Fickera,
redaktora dziennika literackiego Der Brenner, do publikacji kontrowersyjinego Tractatus
Logico-Philosophicus, zaznaczyt: ,Praca ma charakter zaréwno $cidle filozoficzny, jak tez
literacki”2.

Co sprawia zatem, ze pisarstwo filozoficzne Wittgensteina posiada réwniez — a moze
przede wszystkim — wartosci literackie? ,Co jest w tym cztowieku — pyta Terry Eagleton
we wprowadzeniu do swojego scenariusza filmowego o Wittgensteinie — ktérego filozo-
fia moze by¢ réwnie wymagajgca, co specjalistyczna, tak fascynujgcego dla wyobrazni
artystycznej2”3. Pytanie to jest szczegéInie godne uwagi, zwazywszy na fakt, ze pisarstwo

1R Monk, Ludwig Wittgenstein: The Duty of Genius. New York, 1990, s. 244.

2 Ibidem, 5. 177.

5T Eagleton, Introduction to Wittgenstein [w:] idem, Wittgenstein: The Terry Eagleton Script; The Derek Jarman
Film, London 1993.
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Wittgensteina, zaréwno Tractatus, jak tez Dociekania filozoficzne oraz réznorodne zbiory
po$miertnie wydawanych zapiskéw i wyktadéw, znane sq przede wszystkim w ftumacze-
niu na angielski. Ttumaczeniu niejednokrotnie wprawiajgcym w zaktopotanie rdzennych
Austriakéw, ktérzy czesto dostrzegajg w nim znieksztatcenie oryginalnych austriackich
kolokwializméw i dialogicznego rytmu. Jest to szczegélnie prawdziwe w przypadku naj-
bardziej ,poetyckiej” pracy Wittgensteina, czyli Kultury i wartosci* — zbioru aforyzméw
i medytacji poswieconych zagadnieniom literackim, religijnym oraz antropologicznym,
zebranych z notatek filozofa przez G.H. von Wrighta w 1977 roku. W uwagach ftumacza
w wydaniu z 1998 roku Peter Winch przyznaje, ze pierwsze ttumaczenie (z 1980 roku)
byto na tyle problematyczne, ze sktaniato do szczegdtowej korekty®. Lecz nawet nowa
wersja ttumaczenia charakteryzuje sie przektadami jok ten ponize;:

,Die Tragédie besteht darin daf3 sich der Baum nicht biegt sondern bricht”.

+Mamy do czynienia z tragediq wszedzie, gdzie drzewo, zamiast ugigé, famie sie”€.

Poprawniej odczytalibysmy to, jako ,Tragedia polega na tym, ze drzewo sie nie zgina,
lecz tamie”. Oto kolejny przyktad:

,Die Religion ist souzasagen der tiefste rihige Meeresgrund, der ruhig bleibt, wie hoch auch
die Wellen oben gehen”.

JReligia jest, jak najgtebsze, spokojne dno morza, kiére pozostaje spokojne, jakkolwiek
na jego powierzchni wznoszq sie wysokie fale””.

Lecz ,souzasagen” dostownie znaczy ,ze tak powiem”, a nie bojazliwe ,jak”, za$
»Meeresgrund” nie oznaczatoby dzi$ ,dna morza”, lecz raczej dno oceanu, jego spokdj,
ktérego najgtebszy punkt poréwnywany jest przez Wittgensteina do nieztomnosci praw-
dziwej wiary; wiary odpornej na przemijajgce mody religijne (fale).

Elizabeth (G.E.M.) Anscombe, ttumaczka Dociekari oraz wielu pézniejszych prac Wit-
tgensteina, jest wierniejsza oryginatowi, lecz podobnie wprowadza w btqd, gdy chodzi
o wyrazenia potoczne®. Na przyktad przymiotnik ,herrlich”, jak w pytaniu ,Ist das Wetter
heute nicht herrliche” (,Piekna dzi§ pogoda, prawda?”), jest regularnie zastepowany
przez do$¢ nadetq ,wspaniato$é”. ,Reigenspiele” jest osobliwie ftumaczone jako ,gra
taka jak »stoi rézyczka«” [ring-a-ring-a roses]. Ttumaczka nie tylko nazbyt dookresla wyj-
$ciowe wyrazenie (jako ze istnieje wiele réznych gier w koto, np. ,entliczek pentliczek”),

4 Polskie wydanie wydane pod tytutem Uwagi rézne. Zob. L. Wittgenstein, Uwagi rézne, thum. M. Kowalewska,
Warszawa 2000.

5p Winch, Note by Translator, s. xviii-xix [w:] L. Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen: Eine Auswahl aus dem
NachlaB / Culture and Value: A Selection from the Posthumous Remains, red. G.H. von Wright, Oxford 1998.
Tu, a takze we wszystkich innych cytatach, poprawiatam angielskie tumaczenia, jesli wydawaty mi sie niepo-
prawne lub niewtasciwe.

6. Wittgenstein, Uwagi rézne, op. cit., s. 148.

7 Wybrawszy Anscombe na oficjalng ttumaczke Dociekan filozoficznych, Wittgenstein zorganizowat jej pobyt
w Wiedniu w celu poprawy jej niemieckiego o oksfordzkiej proweniencji. Ostatni pobyt Wittigensteina w Wiedniu
(grudzien 1949 — marzec 1950), w zwigzku ze $mierciq siostry Herminy, zbiegt sie z wizytqg Anscombe. W praktyce
Wittgenstein i tumaczka spotykali sig dwa lub trzy razy w tygodniu, lecz schorowany Wittgenstein prawdopodobnie
nie po$wigcat nadmiernej uwagi procesowi ttumaczenia (zob. R. Monk, Ludwig Wittgenstein..., op. cit., s. 244).
8. Wittgenstein, Uwagi rézne, op. cit., s. 168, przektad zmodyfikowany. W polskim przektadzie zdanie jest bli-
skie oryginatu: ,Religia jest, ze tak powiem, najgtebszym, spokojnym morskim dnem, ktére pozostaje spokojne,
jakkolwiek na powierzchni morza wznoszq sie wysokie fale” (przyp. tt.).
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lecz réwniez uzywa nieco zapomnianej juz dzi§ nazwy dla popularnej gry dzieciecej

"9 Albo ponownie propozycja tumaczenia ,Es ist uns, als mifiten

w ,kétko graniaste
wir die Erscheinungen durchschauen”, czyli ,Czujemy, jakbysmy musieli przejrze¢ pozory”
— co jest do$¢ powszechnym stanem umystu — staje sie bardziej abstrakcyjnym ,Czujemy,
jakbysmy musieli spenetrowa¢ fenomeny”.

Jednakze nawet pomimo tak niezdarnych ttumaczen pisarstwo Wittgensteina wywarto
na czytelnikach wrazenie zdecydowanie ,poetyckiego”. Lecz w jakim sensie? W dobrze
znanym wstepie do dziennika z 1934 roku, odtworzonym réwniez w Kulturze i wartosci,
Wittgenstein zaznacza:

Jch glaube meine Stellung zur Philosophie dadurch zusammengefafit zu haben,

indem ich sagte: Philosophie dirfte man eigentlich nur dichten”.

.Mysle, ze zreasumowatem moje stanowisko wobec filozofii, kiedy powiedziatem: filozofia po-
winna by¢ pisana jedynie tak, jakby byta poezjq”1®.

Te stowa, tak trudne do oddania w angielskim, wspétgrajq z czestymi w Kulturze
i wartosci powigzaniami miedzy filozofiq i estetykq: ,Dziwne podobienstwo miedzy do-
ciekaniem filozoficznym (moze szczegélnie w matematyce) i estetycznym (np. co jest
nie tak z tq sukienkq, jok powinna wyglgda¢, etc.)”!1. Jednak sposdb, w jaki te dwa
porzqdki sq ze sobg powigzane, a takze wymog pisania filozofii jedynie tak, jakby byta
poezjq, jest zagadkowy. Nie tylko dla czytelnikow Wittgensteina, lecz takze dla samego
filozofa. | rzeczywidcie tuz po tym, jak wydat powyzszy osqd, Wittgenstein, cokolwiek
zmieszany, dodaje: W tych stowach rozpoznatem w sobie kogos, kto nie do konca jest
w stanie zrobi¢ to, co zamierzat”!2. Pare lat pdzniej zas: ,Trwonie niewypowiadalne wy-
sitki na porzqdkowanie mysli, co nie ma moze zadnej wartosci”*3.

Nie jest to jedynie fatszywa skromnosé. W swoich pierwszych ,poetyckich” wypadach
pisarstwo Wittgensteina wykazywato predylekcje do aforyzméw — zwieztosci i gnomiczno-
$ci wypowiedzi — wzorowanych, jak juz sugerowatam, na Schopenhauerze!® i w wigkszym
stopniu na maksymach Heraklita. Jak ujmuje to Guy Davenport:

,Granice mojego jezyka oznaczajg granice mojego $wiata”. ,Najpiekniejszy porzqdek wcigz

bedzie przypadkowym zbiorem rzeczy samych w sobie pozbawionych znaczenia”. Ktéry to Heraklit,

9w polskim przektadzie: ,Procesy nazywania blokéw i powtarzania za kim$§ wyrazéw réwniez mozna uznaé
za gry jezykowe. Pomysl o tym, jak niekiedy uzywa sie stéw w zabawach o charakterze korowodéw tanecznych
(Reigenspiele)”. L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, thum. B. Wolniewicz, Warszawa 2000, s. 12 (przyp. 1#.).
10 prekiad zmodyfikowany. W ttumaczeniu M. Kowalewskiej fragment ten brzmi: ,Mysle, ze zreasumuje moje
stanowisko wobec filozofii, méwiqc: filozofia moze by¢ wtasciwie jedynie poezjg”. L. Wittgenstein, Uwagi rézne,
op. cit., s. 134. Przektad ten nie wydobywa watku poetyckiego zageszczania oraz pisania, ktére petniq w tekscie
Perloff waznq role (przyp. 1.).

1y przektadzie M. Kowalewskiej: ,Osobliwe podobienstwo dociekan filozoficznych (zwlaszcza w matematyce)
i estetycznych (np. co jest w tym stroju zte, jak nalezy to zrobi¢ itp.)”. Ibidem, s. 135 (przyp. t.).

12 przektadzie M. Kowalewskiej caly ustep brzmi: ,Mysle, ze zreasumuje moje stanowisko wobec filozofii,
méwiqgc: Filozofia moze by¢ wiasciwie tylko p o e z | q. Stqd, moim zdaniem, wynikngé musi, jak dalece moje
myslenie nalezy do przesztodci, przysztosci lub terazniejszosci. Albowiem w ten sposéb prezentuje siebie jako
kogos, kto nie moze dokona¢ czego$, co chciatby méc dokona¢”. Ibidem, s. 135. (przyp. 1t.).

13 |bidem, s. 139, przektad zmodyfikowany.

14 | H. Glock, Schopenhauer and Wittgenstein [w:] The Cambridge Companion to Schopenhauer, red. J. Chri-
stopher, Cambridge 2000, s. 422-58.
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a ktéry Wittgenstein2 ,Filozof”, méwi jedna z uwag (Zettel), ,nie jest obywatelem wspélnoty mysli.
To wiasnie czyni go filozofem”. Oraz: ,Jak to jest z sentencig — Wie is es mit dem Satz — »nie mozna
weijé¢ dwa razy do tej samej rzeki«”2 To Heraklitejskie spostrzezenie byto zawsze doceniane za podwdj-
ne znaczenie. ,Nie mozna wejé¢...” — nie jest tak, ze jedynie nurt rzeki sprawia, ze to twierdzenie jest
prawdziwe. Jednak czy aby na pewno? ,Nie”, Wittgenstein usmiechngtby sie (albo rzucit piorunujgce
spojrzenie), ,ale jest mqdre i inferesujgce. Mozna je zbadaé. Jest harmonijne i poetyckie”??.

Lecz w przeciwienstwie do Heraklita Wittgenstein rozpigt swoje aforyzmy filozoficzne
na sieci ,suchych” logiczno-matematycznych twierdzen w rodzaju: ,Jezeli p wynika z g,

to sens zdania »p« jest zawarty w sensie zdania »q«!®”

. Jak pogodzi¢ te dwa wzajemnie
nieprzystajqce tryby dyskursywne? Byt to problem, z ktérym mierzyt sie mtody Wittgen-
stein, jak widzimy to na podstawie Dziennikéw 1914-1916 pisanych w czasie pierw-
szej wojny $wiatowej, nieraz nawet w $rodku bitwy. Przyktadowo we wpisie 6.7.16 Witt-
genstein wyznaje w swym dzienniku: ,Kolosalny wysitek w ostatnim miesigcu. Myslatem
o wielu réznych rzeczach, ale co osobliwe, nie jestem w stanie tego potgczy¢ z moim
matematycznym ciggiem mysli”17. Jednak juz nastepnego dnia notuje: ,Ale potqczenie
zostanie zrobione! Czego nie mozna powiedzie¢, moze pozosta¢ niewypowiedziane”.
Za$ pare tygodni pézniej: ,Tak, moja praca obejmuje zagadnienia od podstaw logiki
po istote $wiata!®”.

Jak przebiega to obejmowanie? W ustepie 4.46'° i nastepujgcym po nim paragra-
fie Traktatu Wittgenstein skupia sie na tautologii: ,tautologia [przyktadowo: pada albo
nie pada] nie ma warunkéw prawdziwosci, gdyz jest prawdziwa bezwarunkowo”
(4.4611). Ponownie w 6.12: W tym, ze tezy logiki sq tautologiami, ujawniajq sie formalne
— logiczne — wtasnosci jezyka i $wiata”. Nastepnie rozwaza implikacyjng role tautologii
w logicznej analizie stowa ,szczesliwy” (glicklich). W Dziennikach stowo to pierwszy raz
pojawia sie we wpisie 8.7.16 jako cze$¢ medytacji o wierze w Boga:

»Jestem albo szczesliwy, albo nieszczesliwy, to wszystko. Mozna powiedzie¢: nie istnieje dobro
ani zto.

Temu, kfo jest szczesliwy, nie wolno sie leka¢. Nawet $mierci.

Tylko ten, kto zyje nie w czasie, lecz w terazniejszosci, jest szczesliwy 720,

156, Davenport, Wittgenstein [w:] idem, The Geography of the Imagination, San Francisco 1981, s. 334. Jest
to odniesienie do zapisku Wittgensteina z 1933 roku: ,Ten kto powiedziat, ze nie mozna wstqpi¢ dwa razy do tej
samej rzeki pomylit sig; mozna wstqpi¢ dwa razy do tej samej rzeki”.

16 Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., 5.122.

17 Idem, Geheime Tagebicher 1914-1916, ed. Wilhelm Baum. Vienna: Turia and Kant, 1991, s. 68. Ttuma-
czenie witasne. Geheime Tagebicher (Sekretne dzienniki, tu tez nazywane Dziennikami) wciqz nie zostaly prze-
ttumaczone na angielski. Metodologiczna waznoéé¢ tego i nastepnego ustepu w Sekretnych dziennikach zostata
po raz pierwszy dostrzezona przez Davida Antina. Zob. D. Antin, Wittgenstein among the Poets [w:] ,Modernism/
Modernity” nr 5(1) 1998, 149-66.

18 Wittgenstein, Geheime..., op. cit., s. 130.

19 Werod mozliwych grup warunkéw prawdziwosci sq dwa przypadki skrajne. W jednym — zdanie jest prawdziwe
dla wszystkich mozliwosci prawdziwosciowych zdar elementarnych. Méwimy wtedy, ze warunki prawdziwosci
sq tautologiczne. W drugim — zdanie jest dla wszystkich mozliwoéci prawdziwosciowych fatszywe: warunki sq
sprzeczne” (ldem, Tractatus..., op. cit., s. 37-38) (przyp. #.).

20 Idem, Geheime..., op. cit., s. 122.
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Pierwsze z powyzszych zdan jest tautologig, jednakze innego rodzaju niz matematycz-
ne i logiczne tautologie, kiére Wittgenstein analizowat we wczedniejszych rozdziatach.
W tym przypadku tautologia otwiera mozliwoé¢ sqdzenia: by¢ szczesliwym to znaczy nie baé
sie $mierci. Innymi sfowy, zy¢ terazniejszosciq, nie przysztoscig. Tak wiec po stwierdzeniu:
,Smier¢ nie jest wydarzeniem w zyciu. Nie jest obliczem éwiata”, Witigenstein zaktada, ze:

.By zy¢ szczesliwie, musze by¢ w zgodzie ze $wiatem. A to wszak znaczy »by¢ szczedliwyme.

Strach przed $mierciq jest najlepszq oznakq fatszywego, tzn. ztego zycia.

Gdy moje sumienie wytrgca mnie z réwnowagi, wéwczas nie jestem z czym$ w zgodzie.
Ale czym to jest? Czy to $wiat?

Z pewnosciq trafne jest powiedzenie: sumienie jest gtosem Boga.

Na przyktad unieszczesliwia mnie mysl, ze kogos urazitem. Czy tym jest moje sumienie?

Czy mozna powiedzie¢: »Postepuj zgodnie z twoim sumieniem, jakiekolwiek by ono byto2«2?

CALY TEKST JEST DOSTEPNY W WYDANIU PAPIEROWYM ,, TEKSTUALIOW" I W
PRENUMERACIE INTERNETOWE] CZASOPISMA.

21 Ibidem, s. 123.
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