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Wyszehrad plus, z karty pamieci
Widokowka z panstw Czworki Wyszehradzkiej,

plus Stowenia
przetozyta Marta Cmiel

...na fali

Mogtabym pisa¢ o polityce, tak jak zrobit to w ,Romboidzie” Jan Stolba, czeski kry-
tyk literacki, poeta i saksofonista. Na przyktad o tej stowenskiej Stowacy tak czy siak
nic nie wiedzq, wszyscy natomiast (stusznie) przeczuwaiq, ze Stowenia jest utadzonym,
pilnym i pracowitym krajem z reprezentacjq, ktérej nie musimy sie wstydzi¢, nawet
w towarzystwie zachodnich sidstr, o niewyobrazalnych mozliwosciach i wyjgtkowej sie-
ci autostrad. Wyréznia sie praktyczng (czytaj: fatwo jq naklei¢ i odklei¢), jok réwniez
drogq nalepkq dla uzytkownikéw autostrad. Prawie nic nie wiadomo o coraz bardziej
wszechogarniajgcym chaosie, nie tylko w gospodarce i sferze socjalnej, lecz takze
w zwigzku ze sttamszong dywersyfikacjq stanowisk oraz przodujgcg monopolizaciq sta-
nowisk decydenckich. Nic o niemal feudalnie funkcjonujqeych (czytaj: rodzinnych) zwigz-
kach i przymierzach, ktére skazajq tutejsze zycie publiczne. Nic o koncu drugiej woj-
ny $wiatowej, masowych grobach, o ciezkiej drodze do pojednania jednych z drugimi.
O ,przeoczonych” Niestowencach, ktérym dzieki biurokracji panstwowej odebrane
zostaty ich wtasne zycia. Ani o stowenskich nazwiskach, ktérych nie wypada pomingé
i ktore tak jak komety ogon wlokq za sobg nostalgie po megalomanii na miare marszat-
ka Tity: ci wyniosli, lanserscy i ludzcy zarazem.

Kiedy patrze na dramat chilijskich gérnikéw, widze przekonujgcy dowéd rozlegtej
niewiedzy. Gdyby posiadano, powiedzmy o trzeciej i czwartej kwestii poruszonej w moim
Jwstepnym podsumowaniu”, wiecej wiedzy, Hollywood juz dawno nakrecitoby film o ma-
lerkiej zachodnio-$rodkowo-potudniowo-wschodniej europejskiej republice, petnej wiel-
kich poszukiwan wrazen, czynéw i propozycji filmowych. (Ten ucigzliwy przymiotnik dosé¢
realistycznie ilustruje portret wiasny Stowencéw po wystgpieniu z federaciji Tity).

Mogtabym zaczqé z innej beczki i zagarng¢ co$ z literackich sokéw i prgdéw,
tak jok w ,Romboidzie” zrobita to czeska komparatystka Marie llja$enko!. Przy sobie,
na sobie, w poprzek i na krzyz jeden drugiemu, ale tez sami z siebie fermentujq rézne
odmiany. Okreslone ekstrakty sq butelkowane i skrzetnie oznaczone jako Made in Slo-
venia z powodzeniem sq sprzedawane za granicg, a inni pozostajq utopieni w beczkach

1p . . . e e
Pisata o fenomenie nostalgii we wspétczesnej literaturze ukrainskie;.
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i ich warto$¢ (w ojczyznie i na $wiecie) odkrywajq tylko prawdziwi znawcy lub wiecz-
nie niezadowoleni szperacze. Rynek wydawniczy popiera te perwersje. Lubi wielkie na-
zwiska, jok Slavoj Zizek, Drago Janéar lub przynajmniej Ale§ Debeljak, ten ,nadmiar”
go specjalnie nie interesuje. Ostatnio zetknetam sie z tym (pseudo)argumentem na Sto-
wacji, chociaz miatam co zaoferowaé. Wspomniany wydawca nawet nie poprosit o tekst
nieznanej stoweniskiej autorki, ktéra w przysztym roku bedzie $wietowa¢ siedemdziesigtq
rocznice (1), zeby go chociaz powgcha¢. Od niedawna gram z wydawcami na Stowacji,
a takze w Stowenii w doé¢ ciekawq gre. Wyglada jak szachy, ale to nie sq szachy. Chodzi
o pewien szczeg6lny rodzaj ,kulturalnego kanibalizmu”, jesli pozostaniemy przy meta-
forach pochodzqcych z natury. ,Kto kogo pozre albo przechytrzy2” brzmi podstawowe
pytanie. Memento, dla mnie, joko (wspot)wydawcy takze.

Zatem dobratam sie do swojego telefonu i popatrzytam mu w zeby, tudziez w jego
karte pamieci, zeby zorientowa¢ sie, jakie chwile zapisatam w nim w ostatnich tygo-
dniach. | juz przez to podniostam range do przezycia dnia, czy po prostu, mocnego
wrazenia. Moze taki zabieg bedzie rowniez tatwiej strawny dla czytelnikéw, bez zbednych
szczegétéw historycznych, niepokojgcych powigzan czy komentarzy pod adresem tych,
ktérzy znalezli sie po przeciwnej stronie — zresztq, oczywiscie neutralnego (2) — spektrum
zainteresowan. Dla mnie z pewnosciq, w koncu, od kiedy dostatam telefon z lepszym
aparatem fotograficznym, fotografuje tylko bezsensowne rzeczy. No, twory ludzkiego ro-
zumu, rgk i natury, a moze nawet ducha?, ktére wnoszq do mojego zycia wiecej radosci,
ciepta i dobrego samopoczucia. Strategia jest jasna: nie umrzeé.

Zdjecia z Peczu

| gdy zerkne na swoj przenosny wyséwietlacz, wszystko zaczeto sie 1 pazdziernika
2010 roku w Peczu zdjeciem (bytego) meczetu, ktdry ekumenicznie skrzyzowat sie
z katolickim domem bozym. Na jego kopule siega nieba pétksiezyc, w ciasnym obje-
ciu z krzyzem. Przed kosciotem stoi czerwonq farbg uwydatniona ,zewnetrzna” dzwon-
nica (takie zazwyczaj znajdujq sie w greckokatolickich kosciétkach), a takze — réwnie
czerwony — zupetnie nowy znak drogowy z zakazem ruchu, ktéry jakby zwracat uwage
na co$ istotnego, co znéw wymyka sie naszej uwadze i postrzeganiu — i temu nie nadam
teraz ostatecznego znaczenia. Lubie ten katolicki meczet, symbol wielokulturowego i mo-
noteistycznego, lub, wedle zyczenia, jednookiego (A) Peczu, cho¢ tutejszym urzedom
i — o cudzie — budapesztanskim architektom udato sie plac Széchenyi przed mecze-
tem nie tylko zrekonstruowa¢, ale co wigce| przede wszystkim wydatnie zdekonstruowad.
A mianowicie okra$¢ z jego dotychczasowe niepowtarzalnodci. Nowy wizerunek tego
akropolu podoba sie mato ktéremu mieszczaninowi. Co wiecej, zimg niewgtpliwie zmie-
ni sie w najdrozsze z budowanych za pienigdze podatnikéw Unii Europejskiej lodowisko.
Przyjaznie pochylony nad réwning z bolesnie bielgcymi sie schodami na jej dolnym skra-
...
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Na kolejnej fotografii z telefonu komérkowego znajduje trzy damy w kapeluszach
i dtugich spédnicach oraz dwéch mezczyzn; jednego z brodg, drugiego z wgsami. Ro-
dzine Zsolnayowéw (piracko sfotografowang ze starej fotografii w muzeum), ktéra zo-
tozytla w tym miescie fabryke porcelany i ceramiki. | przed ponad stu laty wynalazta
wyjgtkowe barwne szkliwa; w branzy sq nadal cenione. Staly sie one wegierskim skar-
bem narodowym, ktéry (w sensie technologicznym) podlega $cistej tajemnicy. Robitam
zdjecia niektérym eksponatom w witrynach, ich zdobieniom i powabnym ksztattom, ktére
potrafiq zauroczy¢ — ale nie byto to przemystowe szpiegostwo, tylko estetyczny zachwyt.
Z catego $wiata pozbierat je zafascynowany kolekcjoner, ktéry niedawno sprzedat poto-
we swoich zbioréw, a drugg podarowat miastu Pecz. Wazy z arystokratycznych salonéw,
liczne z nich malowane w japonskie wzory, czasze o ksztatcie roélin, ceramika i rzezby
z ludowymi, takze humorystycznymi motywami, secesyjne porcelanowe obrazy, tudziez
tace przeznaczone do wieszania, naczynia z ,insygniami” umieszczonymi na biatej por-
celanie, z dwoma ptaszczami lub z koronkowym wzorem, niektére juz niedbale kiczowao-
te... i jeszcze piecdziesieciolitrowa, bogato zdobiona porcelanowa manierka, po sto-
wacku &dtora, w mowie potocznej tez ploskacka lub tlapa, ktéra po wegiersku nazywana
jest czutora. W ten sposéb znika wiec moje poczucie bezpieczenstwa jezykowego! | moje
przekonanie o zrodtowym, wyjgtkowym pochodzeniu niektérych stowackich stow, nie tyl-
ko tych. To samo dotyczy stowenskich, czeskich lub — na ile moge to oceni¢ — tych typowo
wegierskich.

Rodzina Zsolnayewéw ma jeszcze jednqg zastuge; zatroszczyta sie o (przyszte) lokum
kultury alternatywnej w Peczu, moze nawet niektérych bardziej komercyjnych ustug i ho-
teli. Opuszczony i dtugo zaniedbywany budynek fabryki, a nawet caty kompleks pofa-
brycznych budynkéw, wigcznie z kryptg Zsolnayewdw, staly sie obiektem jeszcze jednej
ogromnej rekonstrukcji. A te obecnie mnozq sie w Peczu, przede wszystkim dzieki mia-
nu Pecz 2010 — europejska stolica kultury. Oczywiscie ciesze sie... $wiat bedzie znow
piekniejszy i lepszy albo przynajmniej bardziej zadbany. Mimo to musze zadaé¢ sobie
pytanie, czy naprawde kultura materialna musi wcigz triumfalnie zwycieza¢ te niemate-
rialng, nawet przy takich wyjgtkowych okazjach. Europejska logistyka kulturalna zmienia
sie bowiem wprost na naszych oczach w zrecznq lobbystyke, jest przykrywkq dla inte-
resébw wysoko mierzqcych grup rzqdzqgeych i deweloperéw, zbyt czesto natomiast za-
pomina o interesach prawdziwych, co prawda coraz bardziej undergroundowych, elit
kulturalnych, ktére niejednokrotnie i coraz bardziej ochoczo mieszkajq w beczce, tudziez
zyjq na dobrowolnym wygnaniu ze spofeczenstwa, tak jok niegdy$ Diogenes z Syno-
py. (Showbiznesu, kulturalnego mainstreamu i establishmentu te rozwazania oczywiscie
nie dotyczq.) Czy podobnego obrazu nie ujrzymy réwniez w Tallinie, Turku, Mariborze
czy Koszycach...2 Czyzby ,zywa” kultura byta tak staba, zubozata i godna wzgardy,
ze zawsze wisi na ogonie kazdego inferesu publicznego? Nawiasem méwigc, eksponu-
iemy g takze w podtytule naszego czasopisma. Jako czasopismo od poczgtku trudzimy
sie, zeby przebi¢ sie do zywej kultury, jednak nie tylko stowenska, lecz takze europejska
(ponad)narodowa i inne unoszqce sie nad ziemiq struktury nie chcqg nawet o niej stysze¢.
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A fundusze przydzielane sq tym najsilniejszym (,ekonomicznym administratorom kultu-
ry” i jej profesjonalnym ,producentom”), ktérzy potem rozdzielajq je pomiedzy totalnie
najlepszych menedzeréw kultury, a ci znéw je rozdzielajg pomiedzy najbardziej elastycz-
nych... krétko méwiqc, tych, ktérzy sq najbardziej gotowi momentalnie opusci¢ nieprzy-
noszqcy zyskéw teren wytgcznie kulturalnych aspiracji, by przej$¢ na lepiej optacalne
»zarzqdzanie produkcjq” i podporzgdkowad sie mu. Nie méwie teraz o Peczu, prébuije
zdiagnozowa¢ obecng sytuacje w kulturze, kitérej postannictwem nie jest, zdaje sie, po-
gon za zyskiem. ,Kiedy nic nie robi, tak naprawde robi najwiece|” zdradzit swoje mysli
o artyscie (i sobie) Leonard Bernstein w filmie dokumentalnym Refleksje. Artysta zyje
mianowicie w $wiecie wtasnych znaczen (dzwiekéw) i obrazéw, catym swoim istnieniem
wywiera nacisk na jego niepowtarzalng budowe i wewnetrzng morfologie — i nie targuje
sie o cene. Warto to przemysle¢, przyjaciele!

Zdjecia z Warszawy

Rozsqdniej bedzie przejs¢ do kolejnych obrazéw z karty pamieci. Z politykg na wyso-
kim szczeblu nie majq nic wspélnego, utrwalitam je przed jokim$ tygodniem w prywat-
nym muzeum sztuki ludowej w Otrebusach, niedaleko Warszawy. Emerytowany, dzi$ juz
osiemdziesiecioletni profesor etnologii pokazat nam swoje dwie rece, ktérymi, co chetnie
podkresla, zbudowat swéj maty dom z wielkim pawilonem wystawienniczym. Z pomo-
cq brata, zony, potem cérki i syna. Zaprezentowat nam te najdrogocenniejsze obiekty
ze swoich zbioréw i podarowat pakiet katalogéw, ktére swiadczg o zwawym przemiesz-
czaniu sig eksponatéw pomiedzy réznymi wystawami w Polsce i na $wiecie. Wszystkie
fotograficzne portrety Pana Mariana sq bez wyjgtku zamglone; z takq ogromng pasjg
opowiadat o swojej wielkiej namigtnosci, o sztuce ludowej. Z jego mobilnosciq nie mogt
konkurowa¢ nawet moj przenosny telefon. Dla garstki ciekawych $wiata pisarzy i pisa-
rek stat sig, nic ztego nie przeczuwajqc, by¢ moze najciekawszym ,eksponatem” z catej
kolekcji. Nawiasem méwigc, temperatura powietrza w pawilonie nie przekraczata pigciu
stopni i w niezwyktym towarzystwie artystéw ludowych od Battyku po Karpaty przezylismy
ponad dwie godziny. Wszyscyémy to odkichali i odlulali w rosyjskiej Babooshce, gdzie
czekat nas wysmienity, a przede wszystkim ciepty obiad.

Z tej serii fotografii — oprécz ,klekséw” pana profesora — wyrézniajq sie krzyze, kté-
re przez swoje bogate malowidta tu i éwdzie nie dajq sie odrézni¢ od stowenskich uli,
jednak sq tez mroczne. Chrystusowie z Golgoty, z gtowqg ukrytq w dtoniach, uwiecz-
nieni na chwile przed ukrzyzowaniem i rozmyslajgcy o swoim nieludzkim losie. Jak sie
dowiedzieliémy, ten motyw w tradycji polskiego rzezbiarstwa ludowego jest gatunkowo
unikalny. Drewniany oftarz-zagadka, ktéry w swoim wnetrzu skrywa sceny z Nowego
i Starego Testamentu, swoimi rozpietymi skrzydtami musi wprawiaé w ostupienie kazdego
z odwiedzajgcych. To samo mozna powiedzie¢ o obrazach namalowanych przez umy-
stowo chorych ludzi. Az kipig od barw, dynamiki kompozycji, niektére takze od erotyki.
Ludzie na tych obrazach majg najwieksze oczy na $wiecie. Kolekcja zwigzana jest tez

188 Tekstualia” nr 3 (30) 2012




z osobistym zaangazowaniem bytej polskiej pierwszej damy, Marii Kaczynskiej; jej fo-
tografie sq rozwieszone po catym muzeum. Nie da sie nie zauwazy¢ takze zdje¢, ktdre
charakteryzuje szczegolny, jednak sympatyczny eklektyzm! Na pewnej naiwnej podobiz-
nie Hitler robi gwiazde, nadziany na widly polskiego chtopa, na innej anonimowy polski
bogatyr na koniu kopig dZga nazistowskqg hydre. Sceny z historii dawnej mieszajq sie
z ikonografiq chrzescijanskg. Mata drewniana rzezba przedstawia ukrzyzowanego pol-
skiego zotnierza z drugiej wojny $wiatowej, Marii i Chrystusowi pod krzyzem czerwienig
sie serca jak dwa przejrzate jabtka. Druga rzezba w drewnie przedstawia dzieci z war-
szawskiego getta zydowskiego pod obrong wychudtej Marii Dziewicy z mikroskopijnym
Jezuskiem w ramionach. Wiele elementéw miesza sie tu ze sobg, nad wszystkim tym czu-
wa — je$li moge sie wesprze¢ skrétem myslowym ad hoc — twarz innego Lévinasa, ktéra
nam ostatecznie nie pozwala, zebyémy stawali sie zbyt obcy sobie samym.

Z muzeum Pokropkéw wyszlismy obréceni o kilka stopni bardziej w strone Wschodu.
Zachodni dyskurs, osnuty na sceptycyzmie i krytycyzmie, rozpryst sie, dotykajqc ludzkiego
cierpienia i przezwyciezania trudnosci przy pomocy autentycznego gestu suwerennego,
lecz skromnego, czesto réwniez ograniczonego czy niepetnosprawnego twércy. (Czy wie-
cie, ze liczni rzezbiarze pochodzqcy z ludu byli gtusi lub gtuchoniemi?)

W drodze do celu rozmawiali$my z Danielem Pastir¢akiem, nie tylko pisarzem,
lecz takze proboszczem i niesfornie prowokacyjnym kaznodziejq ze Stowaciji, o zwigzkach
matzenskich bez nadziei. Wracajgc za$ — o tych, ktérym udato sie zwalczy¢ swoj cien
dzieki temu, ze mezowie postuchali sie swoich zon i odwrotnie. A Daniel wie, co moéwi.
W domu mam nawet podrecznik, ktéry napisat... Pewnie sie kiedy$ do niego dokopie.

Zdjecia z Lublany

Ramy pierwszej i drugiej serii zdje¢ stanowiq fotografie ze Stowenii. Babie lato i nad-
chodzqca jesien naktonity mnie do wyjécia z domu z zamiarem fotografowania natury.
Wrasciwie znow tylko jej wzoréw, struktur i ksztattéw, scenerii przy jakiejkolwiek pogodzie
i na kazdg pogode. ,To, co najlepsze, to nie stworzenie cztowieka”. Co$ takiego napisat
przedwczesnie zmarly pisarz Honza Balaban i moje zdjecia te gnome — przy okreslonym
punkcie widzenia — potwierdzajq. Ciche zakgtki z dyniami, kamieniami, kwieciem i li-
stowiem, ale tez dramatyczne przemiany niespokojnego krajobrazu. Postacie i jabtonie,
gingce we mgle, postrzepione brzegi milczqcej realnosci, jakby z krarca $wiata. Zycie,
ktére wytania sie z potyskujgcego cienia i z powrotem sie w niego zanurza, jakby byto
jego czesciq. Z Prymulkqg wspietyémy sie na Swietq Katarzyne, przeszyémy przez wawéz
Topola i nie wierzylyémy witasnym oczom. Skqpe storice poblyskiwato tylko w jednym
punkcie naszej trasy spaceru — na cmentarzu pod kosciotem, kiedy zaczetysmy czyta¢
nazwiska juz dawno zmartych — i postato nam mocny odblask ze ztotych tablic na gro-
bach wprost do oczu. Fotografujgc zestarzate (stuletnie?) pajeczyny z kropelkami mgty,
skroplonej i schwytanej na ich wtéknach, zdatam sobie sprawe, skqd wzieto sie koron-
karstwo, sztuka plecenia i tkania. | z tego, jok kobieca zaradno$é¢ tqczy sie z naturg
i jej (re)kultywacjg w samej kolebce ludzkiej cywilizacji. Ale w Polsce niestosownie jest
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uzywa¢ stowa &ipka. W Stowenii stowackiego stowa fikaf. Na Wegrzech wolelismy uni-
ka¢ dwuznacznosci. Co w Czechach, dowcipnie, wynagrodzilismy sobie. Miedzy innymi
przy pomocy pirackiej partii mtodej europostanki ze Szweciji, ktéra caly czas sprawiata
wrazenie, jokby nie byta catkiem przy zdrowych zmystach. Mimo tego w Bastylii, ostraw-
skim Irish Pubie (!), podeszta do nas przywita¢ sie, razem ze swojq ekipg, a nastepnego
dnia pojawita sie nawet na naszym wieczorze literackim. Przyszta pézniej, przecisneta sie
obok rzedu ludzi az do $ciany, po dziesieciu minutach wstata, znéw przecisneta sie przez
caty rzqd i znikneta. Musiata zdgzy¢ na jaki$ ekspresowy pociqg do Pragi — uzyskalismy
wyjasnienie od dtugowtosych morawskich przedstawicieli jej sztabu. Wyglgdato na to,
ze europostanke najbardziej przyciggneta projekcja haiku-komikséw na ekranie za na-
szymi plecami. Sedno jej kampanii umkneto nam co prawda, lecz tym bardziej ozywione
byty debaty o domystach.

Fragmenty z Ostrawy

Nastepne pytanie mogtoby zatem brzmie¢ nastepujgco: a co z Morawami? Jaki $lad
pozostawity po sobie w moim telefonie?

Nic. Konto byto puste i telefon (przez pomytke) pozostat w hotelowym pokoju. Hat-
de? ostrawskg, na ktérg zaciggngt nas muzyk Jiti Machéek, mam zatem tylko w swoich
mitych wspomnieniach. Jej zbocza, gesto poroéniete fioletowymi koniczynami i szczyt,
ktory nikngt wéred pni biatych brzéz. Zrobito mi sie gorgco, jokbym palita koks. Wcig-
gnelismy troche dymu, z géry popatrzylismy na gaj rozciggajqcy sie za tung i ruszylismy
do antykwariatu Fiducia, ktéry goscit nas w swoich podziemiach. | nie tylko nas, réwniez
poete Karla Siktanca; w Ostrawie nie widziano go od ponad pie¢dziesieciu lat. Ponownie
zwabita go dopiero $wiezo upieczona monografia pod tytutem Ne&kde tady (Gdzies tu),
ktérg o poezji Siktanca napisat jeszcze jeden czeski poeta, a jednoczesnie naukowiec
— mimo tego, ze pisanie o poezji uznaje za zuchwato$¢ (zatem jest nas wiecej). Postmo-
dernistyczno-potocznie-komercyjny, oczywiécie stowacki anagram jego imienia mégtby
brzmie¢ Kape¥ Hurt ® — kontynuujgc gry obu monograficznie i poetycko pokrewnych
poetéw. Ostrawa ochrzcita monografie jak sie nalezy: wieczorem literackim, wzrusza-
jgcym $épiewem, piwem-winem-Jackiem Danielsem w hospod& U Rady, ogélnostowian-
skim brataniem sie az do ,$witu, Boze, $witu”3. Co prawda trojgu sposréd nas zaswitato
juz troche wczesniej, kiedy zorientowali$my sie, ze klucze do naszych pokoi pozostaty,
bez jakiegokolwiek poprzedniego ostrzezenia o zasuwce, w recepcji, takze musielismy
sobie w hotelu Best (!) poscieli¢ na podtodze jadalni dla niepalgcych, a przykrylismy sie
gtadko wyprasowanymi obrusami...

2 Hatda to sztuczne wzgérze usypane z odpadéw pochodzqceych z kopalni. Niektére hatdy majg nawet swoje
imiona. Najbardziej znana jest hatda Ema, ktérej wnetrze jest rozpalone do wysokiej temperatury, dlatego dymi
sig, jej wierzchotka nigdy nie pokrywa $énieg i jest porosnieta charakterystyczng stepowq roslinnoscig. Ulubiony
cel turystyczny mieszkancéw Ostrawy.

,Dnieje, méj Boze, dnieje”. Chodzi o fragment tekstu stowackiej piesni ludowe;.
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Po dzikim tréjkqgcie, inaczej méwiqce, po kolektywnie przezytej nocy, czekata nas po-
dréz do Bratystawy, w czasie ktérej pogrgzylismy sie w debacie o poezji stowackich auto-
rek i autoréw, ktérzy sq od nas mtodsi przynajmniej o jedno pokolenie. To, coémy (jeszcze
po czeskiej stronie A2) vykoumali, nie wprawito nas w dobry nastréj. Jednak dodato
nam skrzydet to, ze wszyscy troje, nie tylko podrézni, lecz takze poeci, uzgodnilismy,
co nastepuije: poezja nie moze przetrwad, jeéli nie chodzi w niej o wszystko. Jesli w niej
i przez niq cztowiek boi sie (kulturowo) obnazy¢ i (ludzko) uobecni¢. Jesli stowo stanie sie
strzykawkg do podawania narkotyku lub sztucznego jedzenia. Mikroskopijnym szkietkiem
z rozmazanym preparatem. Putapkg dla czytelnika, wielokropkiem za niewypowiedzia-
nym zdaniem, symulacjq. Cedzeniem pozostatej $liny i obdukciq stéw po najbardziej
kruchy korzonek. Poezjg unikajgcq poezji, zeby nie piekto. Swedziato. Pokopato. Pole-
ciato...

... i wizualna dywersja (ze stowackiego Zahoria)

Oczywiécie w czasie podrézy po obszarze wyszehradzkim spotkaty nas jeszcze inne
ekstatyczne przezycia, ktérych karta nie ujawnia, tylko sugeruje. Poswiata ksiezycowa
Primoza w wypchanym Trafficu; arca Wasyla — kreacja baletowa na rzecz popierania
omdlewajgcych w tancu striptizeréw; upieranie sie Zonefy, ze jej pensjonat nazywa sie
Nyirva (,tak jest napisane na drzwiach i tak tez powiem takséwkarzowi”); trujqce grzy-
by w Villéany jako okazywanie szacunku Leszkowi, ktéry przezyt antytotalitarng profesure
i totalitarne wiezienie; podejrzana blado$¢ Nory nad szambem polskiego hotelowego
raju; ,kamienie” Llbora i jeszcze raz ,kamienie” (do$¢ juz byto czarnych diagnozl)...
czy czerwona... ech, panika Yvette na progu do$wiadczenia, ktérg wyrzucita z siebie
z pomocq drumbli®. A doktadniej — stroika.

Nic z tego nie istnieje na karcie pamieci. | na fotografie ze Stowacji réwniez przyjdzie
kolej pézniej, poswiecatam bowiem czas innym ,przebtyskom”, kiedy ostro prébowatam
rozwiqza¢ terminologie zwigzang z produkcjq wédki. Do tego zamiaru przywiddt mnie
tekst Bredy Smolnikar, w ktérym autorka grozi nam, ze juz nie bedzie pisata i w ten
sposéb uczci swoje siedemdziesieciolecie. (Tak, doktadnie ten tekst, z powodu ktérego
autorka musiata przez osiem lat wygrzewa¢ tawki stowenskich sqdéwl)

Przechodzqc do konkretéw: to, co przy destylacji najpierw wycieka z kazdego ko-
tta destylacyjinego (kotta z przykrywkq albo — po stowacku — z cylindrem, panowiel),
po stowensku nazywamy cvet (nango, luter, belina), to, co wyptynie jako ostatnie, pa-
toka. Ani pierwszego, ani drugiego nie dodajemy do dobrych alkoholi. Do czeskich
ekwiwalentéw stowenskich wyrazern dokopatam sie bez problemu. W Czechach to pierw-
sze nazywajq Ukap lub lutr, drugie dokap albo pFiboudlina. Tylko w stowackim dtugo,
dtugo natykatam sie na bardziej profesjonalne nazwy: metanol, tudziez drevny lieh,
a to, co wycieka na koncu: vyssie alkoholy i estery, i vodikové oleje. Ojoj, do ftumaczenia
literatury zupetnie bezuzyteczne. Dopdki nagle nie olénit mnie Internet, i o to chodzito:

4 Stabo rozpowszechniony, lecz charakterystyczny dla stowackiej muzyki ludowei, drobniutki instrument muzyczny,
ktéry wydaje dzwiek dopiero za pomocq oddechu muzyka i brzdgkania o wystajqcq czgstke instrumentu.
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hlava i chvost. Gtowa — ogon. Doktadnie tak brzmi stowacka ludowa nazwa dla ,pierw-
szej i trzecie| frakcji destylatu”. | tym, co pijemy ku uciesze swojej, jak i naszego otocze-
nia, jest jego ciafo, tudziez jgdro. Jakie pochodzenie jezykowe! Stowacy jeszcze nigdy
nie rozczarowali mnie swoim poczuciem humoru. Jeszcze wcigz czuije sie tu jak w domu. ..
z catq czwérkg wyszehradzkg wigceznie. | plus, oczywiscie.

(Dolenjske Toplice, 20 pazdziernika 2010 roku)

Na stronie www.tekstualia.pl publikujemy rozmowe (w ttumaczeniuv Mar-
ty Cmiel) ze Stanislavg i PrimoZzem Reparami na dziesieciolecie ,Cza-
sopisma w czasopismie” przeprowadzonej przez Miroslava Mié¢anovicia
dla czasopisma ,,TEMA” w 2011 roku.

192 Tekstualia” nr 3 (30) 2012




