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Anna Szczeblewska

Przebieranie opowiesci
[Wojciech Kuczok, Opowiesci przebrane]

Po sukcesie powiesci Gndj Wojciech Kuczok stat sie postacig znang i
rozpoznawang (duza w tym zasluga mediow, ktoére chetnie promuja
miodego autora). O Kuczoku sie pisze, o Kuczoku sie mowi, Kuczoka sie
oglada. Istnienie medialne niesie ze soba nie tylko splendor i blask
jupiterow, ale takze zagrozenie. Obawiano sie o Dorote Mastowska, ze
woda sodowa uderzy jej do glowy, ze nie znajdzie konceptu na kolejna
powies¢. Autorka Wojny polsko-ruskiej..., przekornie milczata, czekajac
cierpliwie, az szum wokdt niej przycichnie. W koncu wydano Pawia
krolowej i okazalo sie, ze Mastowska ma nowe pomysly, ze nie jest
zakladniczkg Silnego, ze nie da tak tatwo przykleic sobie etykietki.

Wojciech Kuczok wzbudzat mniej kontrowersji, wszedt gtadko na scene
medialng: uhonorowany Nagrodg NIKE, Paszportem ,Polityki”, okrzykniety mianem
,gwiazdy z literackg przysztoscig” (Henryk Bereza). Powstate w rezyserii Magdaleny
Piekorz Pregi, powtorzyly sukces ksigzkowy.

Rok po wydaniu Gnoju, w 2004 r., Wydawnictwo W.A.B. oddaje czytelnikowi
kolejng ksigzke Kuczoka — zbiér opowiadan zatytutowany Widmokrag. W 2005
ukazujg Opowiesci przebrane. Juz lektura Widmokregu lekko mnie zaniepokoita —
pewne pomysty, rozwigzania jezykowe, znane czytelnikowi z poprzednich tekstow,
zostaty powielone. Natomiast gdy wpadty mi w rece Opowiesci przebrane i
przeczytatam na oktadce, ze to kompilacja dwdch pierwszych, znanych mi juz
zbiorow opowiadan Kuczoka — Szkieleciarek i Opowiesci stychanych, poczutam sie
troche oszukana. By¢ moze decyzja o ponownym zebraniu mtodzienczych utworoéw,
wydanych pierwotnie w niewielkim nakfadzie, byta stuszna. Nasuwa sie tylko pytanie:
czy publikowanie pod innym tytutem tych samych opowiadan, (co prawda
~przebranych”, ale znanych juz odbiorcom i dostrzezonych przez krytyke literacka)
dyktowane byto troskg wydawnictwa o czytelnikow, ktérym nie udato sie dotrze¢ do
pierwotnych wersji czy raczej wzgledami marketingowymi i gwarancjg popytu, jaka
daje nazwisko Kuczoka? Sam autor swojg decyzje wydania Opowiesci przebranych
motywuje w nastepujgcy sposdb:

~Przyszedt czas nato, by przebierajgc w plonach [...] zrobi¢ z nich ksigzke nie tyle
przemyslng, ile przemyslang.”

Nil mirrari, nil indignari, sed intellegere. Nie dziwie sie zatem, nie oburzam,
lecz staram sie zrozumiec.

Dominante tematyczng Opowiesci przebranych stanowig dwa instynkty
kierujgce ludzkimi dziataniami — mito$¢ i Smieré, dwa popedy — eros i thanatos.
Kuczok szkicuje rézne odcienie mitosci. W Ttadziku i Winniczku opisuje mitoS¢
mtodziencza, dla ktorej impulsem jest budzaca sie seksualnos¢ nastolatka. W innych
opowiadaniach pojawia sie mito$¢, z ktorej pozostata tylko rutyna (Trzydziesci trzy
pytania), mitoS¢ niespetniona (Zianie), mito$¢, ktéra Zzada poswiecen (Malizm
reagiczny), ale tez mitoS¢ zrodzona z przywigzania i wdziecznosci. (Szkieleciarki)

W rdéznych odstonach wystepuje takze Smier¢. Najbardziej wyraziste i
dostowne jej definicje znajdziemy w Szkieleciarkach (spersonifikowana dobra i zta
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$mierc¢), ale Smier¢ bywa tez powolnym znikaniem (Nasza patronka miedzy rézami).
Z kolei smier¢ jako zdarzenie fabularne pojawia sie w Ttadziku — tak konczy sie
inicjacyjna prdba, jakiej dziewczyna poddaje swych adoratorow.

Akt mitosci biologicznej jest pragnieniem zatracenia sie na Smieré, rozptyniecia
sie w tym, kogo sie pozada. Symbolike te Kuczok Swietnie wykorzystuje. W
opowiadaniach mitoS¢ przeplata sie ze Smiercig, wspdtistnieje. Te dwa gtdwne tematy
otwierajg droge do rozwazan eschatologicznych i mozliwo$¢ postawienia pytan z
zakresu metafizyki.

Zbiér otwiera opowiadanie Diobot. Jezyk u Kuczoka nigdy nie jest
przezroczysty, staje sie nosnikiem dodatkowych tresci, na nim wiasnie osiada gruba
warstwa znaczen. Tak dzieje sie tez w przypadku inicjalnego opowiadania. Tytutowy
diobot silniej manifestuje sie w jezyku niz w samej fabule. Kazdy rozdziat konczy sie
epiforg ,wracac”. Czytelne wydaje sie nawigzanie do symboliki diabta, ktérego celem
jest uwstecznienie wszystkiego, badz zatrzymanie na poziomie najnizszym. Diobot w
tytule, Swietnie koresponduje z pojawieniem sie aniola w ostatnim wersie
opowiadania zamykajgcego zbidr. W przestrzeni rozpietej miedzy diabelskoscig a
anielskoscig, sitg zstepujaca a sitg wstepujaca, miedzy ztem a dobrem, rozgrywaja sie
pozostate utwory. Z jednej strony jest to przestrzen w jaki$ sposdb ograniczona, z
drugiej zas tak obszerna, ze mozna w niej zmiesci¢ nieskonczong ilos¢ tematow. I
wiasnie ta wieloS¢ sygnalizowanych probleméw, w potaczeniu z réznorodnoscig
formalnych rozwigzan okazuje sie stabym punktem Opowiesci przebranych. W Gnoju
jezykowe koncepty nie dominowaty nad fabuta. Byty dodatkiem, inkrustacja,
uzupetnieniem tresci. W OpowiesSciach przebranych proporcje miedzy trescig a forma
zostaty zaburzone. Kuczok bawi sie jezykiem, podejmuje gre ze spetryfikowanymi
strukturami jezykowymi, z szablonami stylistycznymi. Rozbijajgc znaczenie zastygtych
form, wykorzystujgc brzmieniowe podobienstwo stdéw semantycznie odlegtych, zbliza
sie do postulatow wysuwanych przez Awangarde Krakowskg i do pdzniejszych
koncepcji poezji lingwistycznej. ,Juz catkiem stracitem nadzieje, ze wzrok mi sie uda
(uch uda!) oderwac” (s. 76) — monologuje bohater przygladajac sie nogom studentki.

Znajdziemy tu elementy gwary, $lady stylizacji biblijnej czy basniowej, fabute
wyprowadzang ze zdarzen jezykowych. Fizyczna niedyspozycja rozedrganego
alkoholika zilustrowana zostaje w jezyku, w sposobie prowadzenia narracji:
~powtdrrzzyt droge rreekkii do szklszklanki” (s. 191) — fabuta z ptaszczyzny zdarzen
zostaje przeniesiona na ptaszczyzne jezykowaq. Kazdy z tych zabiegdw jest ciekawym
eksperymentem, ale takich konceptéw jezykowych czytelnik znajdzie wiele... zbyt
wiele. Ich nagromadzenie powoduje, ze tracg one swojg wyrazistoSC i Swiezos¢,
przestajg zaskakiwal, tym bardziej, ze pomysty, ktdére poczatkowo zdumiewaty
oryginalno$cig, powtarzane kilkakrotnie, zdradzajg pewien schemat. Ten caly
przepych formy czesto odbywa sie niestety kosztem tresci. Kuczok podejmuje wiele
waznych tematdéw, ale $lizga sie po ich powierzchni, dotyka wielu probleméw, ale ich
nie zgtebia. A szkoda, bo czesto padajg zdania, mysli, ktére wystarczytoby rozwingé,
aby staty sie wartosciowym gtosem w literaturze.

Powyzsze uwagi odnoszg sie do poszczegdlnych opowiadan w réznym stopniu:
w zbiorze znalazty sie lepsze i gorsze teksty. Jednak warto zwréci¢ uwage na dwa
bardzo dobre opowiadania — Szkieleciarki i Chtopowiadanie. Jest w nich miejsce na
budowanie nastroju, jezyk nie odwraca uwagi od fabuty, forma i treS¢ uwiarygodniaja
sie wzajemnie, gtowny watek jest wyraznie zarysowany, a zakonczenie
zaakcentowane. Sg to skadingd dwa najdtuzsze utwory. By¢ moze to przypadek, ale
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warto sie zastanowi¢, czy wybdr gatunku — krétkiej formy opowiadania — nie dziata w
tym wypadku na niekorzys¢ pisarza.

By¢ moze czytelnik, dla ktérego Opowiesci przebrane sg pierwszym kontaktem
z tworczoscig Kuczoka, bedzie zauroczony. Ale pisarz, nawet jesli nie ma ku temu
przestanek, (a Kuczok ma) powinien liczy¢ sie przede wszystkim ze swoimi wiernymi
czytelnikami, zaskakiwac nie tylko nowicjuszy, ale przede wszystkim weterandw,
ktorzy znajg jego pisarstwo. OpowiesSci przebrane (tytut niefortunnie konotuje
pytanie ,w co?”) bylyby dobrym debiutem (i de facto byty!), ale Kuczok nie jest juz
debiutantem... @a mnie niczym nowym nie zaskoczyt.

M6j, chwilami krytyczny, ton wynika z wiary w mozliwoéci autora. Zycze
Wojciechowi Kuczokowi, aby napisat powieS¢ na miare Gnoju, w ktorej jezyk byiby
inkrustacjg, dodatkowym walorem, a nie zabiegiem zastepujgcym brak pomystu na
fabute. Nawet najlepsze wino spozywane zbyt czesto i w duzych ilosciach, moze sie
znudzic.
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