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Przebieranie opowieści  
[Wojciech Kuczok, Opowieści przebrane] 
 
 

Po sukcesie powieści Gnój Wojciech Kuczok stał się postacią znaną i 
rozpoznawaną (duża w tym zasługa mediów, które chętnie promują 
młodego autora). O Kuczoku się pisze, o Kuczoku się mówi, Kuczoka się 
ogląda. Istnienie medialne niesie ze sobą nie tylko splendor i blask 
jupiterów, ale także zagrożenie. Obawiano się o Dorotę Masłowską, że 
woda sodowa uderzy jej do głowy, że nie znajdzie konceptu na kolejną 
powieść. Autorka Wojny polsko-ruskiej..., przekornie milczała, czekając 
cierpliwie, aż szum wokół niej przycichnie. W końcu wydano Pawia 
królowej i okazało się, że Masłowska ma nowe pomysły, że nie jest 
zakładniczką Silnego, że nie da tak łatwo przykleić sobie etykietki.  

Wojciech Kuczok wzbudzał mniej kontrowersji, wszedł gładko na scenę 
medialną: uhonorowany Nagrodą NIKE, Paszportem „Polityki”, okrzyknięty mianem 
„gwiazdy z literacką przyszłością” (Henryk Bereza). Powstałe w reżyserii Magdaleny 
Piekorz Pręgi, powtórzyły sukces książkowy.  

Rok po wydaniu Gnoju, w 2004 r., Wydawnictwo W.A.B. oddaje czytelnikowi 
kolejną książkę Kuczoka – zbiór opowiadań zatytułowany Widmokrąg. W 2005 
ukazują Opowieści przebrane. Już lektura Widmokręgu lekko mnie zaniepokoiła – 
pewne pomysły, rozwiązania językowe, znane czytelnikowi z poprzednich tekstów, 
zostały powielone. Natomiast gdy wpadły mi w ręce Opowieści przebrane i 
przeczytałam na okładce, że to kompilacja dwóch pierwszych, znanych mi już 
zbiorów opowiadań Kuczoka – Szkieleciarek i Opowieści słychanych, poczułam się 
trochę oszukana. Być może decyzja o ponownym zebraniu młodzieńczych utworów, 
wydanych pierwotnie w niewielkim nakładzie, była słuszna. Nasuwa się tylko pytanie: 
czy publikowanie pod innym tytułem tych samych opowiadań, (co prawda 
„przebranych”, ale znanych już odbiorcom i dostrzeżonych przez krytykę literacką) 
dyktowane było troską wydawnictwa o czytelników, którym nie udało się dotrzeć do 
pierwotnych wersji czy raczej względami marketingowymi i gwarancją popytu, jaką 
daje nazwisko Kuczoka? Sam autor swoją decyzję wydania Opowieści przebranych 
motywuje w następujący sposób:  

„Przyszedł czas na to, by  p r z e b i e r a j ą c  w plonach [...] zrobić z nich książkę nie tyle 
przemyślną, ile przemyślaną.”  

Nil mirrari, nil indignari, sed intellegere. Nie dziwię się zatem, nie oburzam, 
lecz staram się zrozumieć.  

Dominantę tematyczną Opowieści przebranych stanowią dwa instynkty 
kierujące ludzkimi działaniami – miłość i śmierć, dwa popędy – eros i thanatos. 
Kuczok szkicuje różne odcienie miłości. W Ttadziku i Winniczku opisuje miłość 
młodzieńczą, dla której impulsem jest budząca się seksualność nastolatka. W innych 
opowiadaniach pojawia się miłość, z której pozostała tylko rutyna (Trzydzieści trzy 
pytania), miłość niespełniona (Zianie), miłość, która żąda poświęceń (Malizm 
reagiczny), ale też miłość zrodzona z przywiązania i wdzięczności. (Szkieleciarki) 

W różnych odsłonach występuje także śmierć. Najbardziej wyraziste i 
dosłowne jej definicje znajdziemy w Szkieleciarkach (spersonifikowana dobra i zła 
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śmierć), ale śmierć bywa też powolnym znikaniem (Nasza patronka między różami). 
Z kolei śmierć jako zdarzenie fabularne pojawia się w Ttadziku – tak kończy się 
inicjacyjna próba, jakiej dziewczyna poddaje swych adoratorów. 

Akt miłości biologicznej jest pragnieniem zatracenia się na śmierć, rozpłynięcia 
się w tym, kogo się pożąda. Symbolikę tę Kuczok świetnie wykorzystuje. W 
opowiadaniach miłość przeplata się ze śmiercią, współistnieje. Te dwa główne tematy 
otwierają drogę do rozważań eschatologicznych i możliwość postawienia pytań z 
zakresu metafizyki.  
  Zbiór otwiera opowiadanie Dioboł. Język u Kuczoka nigdy nie jest 
przezroczysty, staje się nośnikiem dodatkowych treści, na nim właśnie osiada gruba 
warstwa znaczeń. Tak dzieje się też w przypadku inicjalnego opowiadania. Tytułowy 
dioboł silniej manifestuje się w języku niż w samej fabule. Każdy rozdział kończy się 
epiforą „wracać”. Czytelne wydaje się nawiązanie do symboliki diabła, którego celem 
jest uwstecznienie wszystkiego, bądź zatrzymanie na poziomie najniższym. Dioboł w 
tytule, świetnie koresponduje z pojawieniem się anioła w ostatnim wersie 
opowiadania zamykającego zbiór. W przestrzeni rozpiętej między diabelskością a 
anielskością, siłą zstępującą a siłą wstępującą, między złem a dobrem, rozgrywają się 
pozostałe utwory. Z jednej strony jest to przestrzeń w jakiś sposób ograniczona, z 
drugiej zaś tak obszerna, że można w niej zmieścić nieskończoną ilość tematów. I 
właśnie ta wielość sygnalizowanych problemów, w połączeniu z różnorodnością 
formalnych rozwiązań okazuje się słabym punktem Opowieści przebranych. W Gnoju 
językowe koncepty nie dominowały nad fabułą. Były dodatkiem, inkrustacją, 
uzupełnieniem treści. W Opowieściach przebranych proporcje między treścią a formą 
zostały zaburzone. Kuczok bawi się językiem, podejmuje grę ze spetryfikowanymi 
strukturami językowymi, z szablonami stylistycznymi. Rozbijając znaczenie zastygłych 
form, wykorzystując brzmieniowe podobieństwo słów semantycznie odległych, zbliża 
się do postulatów wysuwanych przez Awangardę Krakowską i do późniejszych 
koncepcji poezji lingwistycznej. „Już całkiem straciłem nadzieję, że wzrok mi się uda 
(uch uda!) oderwać” (s. 76) – monologuje bohater przyglądając się nogom studentki.  

Znajdziemy tu elementy gwary, ślady stylizacji biblijnej czy baśniowej, fabułę 
wyprowadzaną ze zdarzeń językowych. Fizyczna niedyspozycja rozedrganego 
alkoholika zilustrowana zostaje w języku, w sposobie prowadzenia narracji: 
„powtórrzzył drogę rręękkii do szklszklanki” (s. 191) – fabuła z płaszczyzny zdarzeń 
zostaje przeniesiona na płaszczyznę językową. Każdy z tych zabiegów jest ciekawym 
eksperymentem, ale takich konceptów językowych czytelnik znajdzie wiele... zbyt 
wiele. Ich nagromadzenie powoduje, że tracą one swoją wyrazistość i świeżość, 
przestają zaskakiwać, tym bardziej, że pomysły, które początkowo zdumiewały 
oryginalnością, powtarzane kilkakrotnie, zdradzają pewien schemat. Ten cały 
przepych formy często odbywa się niestety kosztem treści. Kuczok podejmuje wiele 
ważnych tematów, ale ślizga się po ich powierzchni, dotyka wielu problemów, ale ich 
nie zgłębia. A szkoda, bo często padają zdania, myśli, które wystarczyłoby rozwinąć, 
aby stały się wartościowym głosem w literaturze.  

Powyższe uwagi odnoszą się do poszczególnych opowiadań w różnym stopniu: 
w zbiorze znalazły się lepsze i gorsze teksty. Jednak warto zwrócić uwagę na dwa 
bardzo dobre opowiadania – Szkieleciarki i Chłopowiadanie. Jest w nich miejsce na 
budowanie nastroju, język nie odwraca uwagi od fabuły, forma i treść uwiarygodniają 
się wzajemnie, główny wątek jest wyraźnie zarysowany, a zakończenie 
zaakcentowane. Są to skądinąd dwa najdłuższe utwory. Być może to przypadek, ale 
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warto się zastanowić, czy wybór gatunku – krótkiej formy opowiadania – nie działa w 
tym wypadku na niekorzyść pisarza.  

Być może czytelnik, dla którego Opowieści przebrane są pierwszym kontaktem 
z twórczością Kuczoka, będzie zauroczony. Ale pisarz, nawet jeśli nie ma ku temu 
przesłanek, (a Kuczok ma) powinien liczyć się przede wszystkim ze swoimi wiernymi 
czytelnikami, zaskakiwać nie tylko nowicjuszy, ale przede wszystkim weteranów, 
którzy znają jego pisarstwo. Opowieści przebrane (tytuł niefortunnie konotuje 
pytanie „w co?”) byłyby dobrym debiutem (i de facto były!), ale Kuczok nie jest już 
debiutantem... a mnie niczym nowym nie zaskoczył.  

Mój, chwilami krytyczny, ton wynika z wiary w możliwości autora. Życzę 
Wojciechowi Kuczokowi, aby napisał powieść na miarę Gnoju, w której język byłby 
inkrustacją, dodatkowym walorem, a nie zabiegiem zastępującym brak pomysłu na 
fabułę. Nawet najlepsze wino spożywane zbyt często i w dużych ilościach, może się 
znudzić.  
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