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Omawiając inscenizacje przygotowane na Amerykański Festiwal Słuchowisk Becketta 
(1986, wersja CD – 2002), producent Everest Frost stwierdził: „Jak powszechnie wiado-
mo, Beckett miał jasną wizję tego, co można (i trzeba), a czego nie wolno nam robić 
z jego dziełami”1. Ten komentarz doskonale podsumowuje obecną wiedzę na temat 
stosunku Samuela Becketta do jego własnej twórczości. Jednak w epoce post-Becket-
towskiej związek autora z tekstami powinien zostać poddany bardziej szczegółowej ana-
lizie. Należy zadać pytanie: czy, a jeśli tak, to do jakiego stopnia autor upewniał nas 
co do spójności swoich utworów? Wiemy, że od czasu do czasu, zwykle dopingowany 
przez innych, ingerował w co bardziej osobliwe inscenizacje. Czy w stosunku do publi-
kowanych tekstów był tak samo czujny? Jak wytłumaczyć niespójność różnych wersji, 
które trafi ły do druku? Jak rozumieć zaskakujące rozwiązania w wersjach scenicznych? 
Jak, w świetle stwierdzenia Frosta, wyjaśnić niezliczoną ilość błędów we wczesnych edy-
cjach niektórych utworów – na przykład Watta (opublikowanego we Francji przez Col-
lection Merlin i Olympia Press [1953] oraz przez Grove Press w Stanach Zjednoczonych 
[1959] i Johna Caldera w Wielkiej Brytanii [1963]; ostatni tekst zawiera bodaj najpo-
ważniejsze błędy) – oraz to, że wersje angielskie nigdy nie zostały w całości poprawione 
(chociaż najnowsze edycje Faber and Faber [2006] oraz Grove Press [2009], pomimo 
kilku niedociągnięć [patrz niżej], stanowią znaczny postęp, szczególnie w kwestii Watta)? 
Nie ulega wątpliwości, że Beckett zapoznał się z poprawkami do każdej z pierwszych 
trzech edycji Watta; wiemy też, że sam dokonał korekty i skrótów w wydaniu Grove, 
a także przeczytał cały zestaw poprawek do wydania Caldera, jednak żadna z edycji 
nie została konsekwentnie i skrupulatnie zredagowana. Wydanie Grove Press wykona-
no w pośpiechu metodą fotooffsetową na podstawie edycji Olympii; mamy też dostęp 
do poprawek Becketta do wydania Caldera z 1963 roku – są one co najmniej niespój-
ne. Już 13 sierpnia 1992 roku w eseju dla „New York Review of Books” John Banville, 
późniejszy redaktor literacki „The Irish Times”, zwrócił uwagę na trudności związane 
z przebrnięciem przez materiał tekstowy: „aby przyszli czytelnicy utworów Becketta mogli 
w należyty sposób odebrać ten unikatowy testament, wszystkie teksty należy w odpowiedni 
sposób zredagować i wydać w ostatecznej, poprawnej wersji”2. Mimo legendarnej wręcz 

1 E. Frost, Recording Samuel Beckett’s Radio Plays, „Theatre Journal” 1991, nr 3, s. 361–376.
2 J. Banville, The Painful Comedy of Samuel Beckett, „The New York Review of Books”, http://www.samuel-bec-
kett.net/banville.html. Dostęp: 14.11.1996 r.
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czujności Becketta i z pewnością najszczerszych wysiłków wydawców, chętnych przystać 
na żądania i korekty autora – a także mimo ostatnich prób podjętych przez anglojęzyczne 
wydawnictwa Grove Press oraz Faber and Faber – wydaje się, że wezwanie Banville’a 
wciąż czeka na odzew. Trafną ilustracją problemu jest pytanie, które Frost zadał Becketto-
wi: którą wersję tekstu Cascando powinien zrealizować na potrzeby festiwalu słuchowisk? 
Autor chyba nie do końca zrozumiał podtekst pytania i odpowiedział w sposób oczywisty: 
„Ten z opublikowanej wersji”. Był zdziwiony, gdy Frost pytał dalej: „Ale z której opubliko-
wanej wersji?”. Beckett szybko przejrzał teksty, a Frost kontynuował: „Jak bardzo można 
polegać na edycjach Grove Press?”. „Niezbyt”, brzmiała lakoniczna odpowiedź pisarza. 

Niemniej jednak przybywa dowodów na to, że Beckett rzeczywiście często w spo-
sób dość niedbały podchodził do własnych utworów. Kiedy takie przypadki wychodzą 
na jaw, podają w wątpliwość spójność tekstów Irlandczyka, w szczególności tych prze-
znaczonych dla teatru (które z biegiem lat zaczęły cieszyć się wręcz nadmiernym zain-
teresowaniem). Beckett to niepoprawny korektor, a długi proces nanoszenia poprawek 
w nieunikniony sposób prowadzi do mnożenia się tekstów, z których każdy znacznie różni 
się od pozostałych. Tym sposobem w jednej księgarni można było znaleźć utwór w kilku 
różnych wersjach, które krążyły wśród producentów, reżyserów, a nawet wydawców. Autor 
nie podjął żadnej poważnej próby uporządkowania sytuacji. Kolejnym przykładem 
jest tekst Komedii. Ponieważ Beckett wielokrotnie korygował go w trakcie brytyjskich 
i francuskich inscenizacji z 1964 roku, do obiegu dostały się różne wersje maszynopisu. 
Pod wpływem pytań ze strony tłumacza, przygotowującego szwedzki przekład utworu, 
17 sierpnia 1964 roku Beckett pisał do Grove Press: „istnieje prawdopodobieństwo, 
że rękopis [Komedii], który otrzymaliście, będzie mniej dokładny niż tekst wydany przez 
Fabera, do którego zrobiłem korektę”. Jednak w tym samym liście autor obiecał pełen 
zestaw poprawek, a to wiązało się z kolejną wersją Komedii. Przykład ten daje idealny 
obraz Beckettowskiego sposobu pracy: „Jordan3 proponował, by w Evergreen Review 
opublikować tekst in extenso (według wersji scenicznej z Londynu i Paryża), tzn. podający 
zamienioną kolejność kwestii i poziomów wokalnych. Jest to nie lada wyzwanie, więc 
sugeruję, byśmy zlecili tę produkcję Grove, a tłumaczenia niech bazują na istniejącym 
tekście, więc »Dokładne powtórzenie sztuki« wystarczy zmienić na »Powtórzenie sztuki«”4. 
Beckett wykazał się tu nadzwyczajną niefrasobliwością, która w konsekwencji przyczy-
niła się do niespójności autoryzowanych przekładów na inne języki. Autor ochoczo za-
warł wszystkie zmiany sceniczne w ostatecznej wersji przygotowanej do druku, podczas 
gdy tekst Fabera miał pozostać ofi cjalną wersją dla Wielkiej Brytanii.

Kiedy przeglądamy korespondencję Becketta z wydawcami, możemy zauważyć ko-
lejne aspekty problemu (z których wyłania się sporadyczny i kapryśny związek Becket-
ta z własnymi utworami). Korespondencja ta raczej nie pojawi się w zbiorach listów, 
a szczególnie w wybrakowanym The Letters of Samuel Beckett, Volume 1: 1929–1940, 

3 Chodzi o redaktora Grove, Freda Jordana.
4 S. Beckett, No właśnie co, tłum. A. Libera, Warszawa 2010, s. 220. Wszystkie cytaty z dzieł Becketta podaję w 
przekładzie A. Libery (przyp. tłum).
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które ukazuje się nakładem Wydawnictwa Uniwersytetu Cambridge od 2009 roku. Przyj-
rzyjmy się na przykład korespondencji Becketta z jego amerykańskim wydawcą – Grove 
Press. Wydawnictwo sprzedało prawa autorskie do większości utworów napisanych po 
angielsku. Barney Rosset objął funkcję północnoamerykańskiego agenta teatralnego. 
Grove rosło w siłę jako dochodowa jednostka multimedialna, a agent opiekę nad twór-
czością Becketta, przekładami na języki obce oraz amerykańskimi prawami do insceni-
zacji zlecił swojej asystentce Judith Schmidt. Podwładna skrupulatnie wypełniała swoje 
zadania, świadomie i z szacunkiem odnosząc się do życzenia Becketta, by w epoce 
postępującej komercjalizacji – również w kręgach wydawniczych – dbać o spójność 
utworów. Nierzadko autor lekceważył jej staranność. 15 listopada 1965 roku, w liście 
do dyrektora programowego teatru w Milwaukee w stanie Wisconsin, Schmidt przedsta-
wiła w skrócie ogólną opinię i politykę fi rmy:

„Dostałam Pański list z 12 listopada. Przykro mi, ale nie możemy wyrazić zgody na Pańską 
inscenizację pantomimy Becketta ze zmianami, które Pan zaproponował. Naprawdę wolałabym, 
aby tę decyzję podjął sam pan Beckett, zatem wysyłam mu kopię Pańskiego listu, jednak wątpię, 
że otrzymamy odpowiedź przed 22 [listopada].

Wiem, że pan Beckett wolałby, żeby postępować dokładnie według jego wskazówek i kiedy 
mówi »małą stertę ubrań«, ma na myśli »małą stertę ubrań«. Nie ma potrzeby się ich pozbywać.

Jeśli chodzi o »kij«, widzę, że ma Pan problem praktyczny, ale niestety poinformował Pan 
nas o nim zbyt późno, by dostać odpowiedź pana Becketta. Jako że sama nie jestem reżyserem, 
nie wiem, czy istnieje jakiekolwiek inne rozwiązanie tego problemu niż poprzez użycie zakapturzonej 
postaci. Natomiast co do pozbycia się ubrań, absolutnie nie ma Pan do tego prawa i wolelibyśmy, 
aby anulował Pan tę inscenizację, niż zmieniał didaskalia pana Becketta. Prosimy o jak najszybszą 
decyzję.

Mam wrażenie, że źle zrozumiał Pan mój list dotyczący Aktu bez słów I. Postawił Pan nas przed 
faktem dokonanym – odbył się jeden spektakl i o większej ilości nie było mowy. Poinformowałam 
Pana, że »Raczej nie udzielamy zgody na inscenizacje odbiegające od sposobu, jaki wskazał pan 
Beckett, jednak jeśli Pańskie wykorzystanie didaskaliów było jasne dla publiczności, nikomu nie stała 
się krzywda«. Na pewno nie miałam na myśli wyrażenia zgody na zmianę didaskaliów w innych 
sztukach Samuela Becketta. Czekam na odpowiedź” (wyróżnienia moje – S.G.).

Powyżej przytaczam dowód na zdecydowaną postawę wydawnictwa Grove, które 
usiłowało strzec twórczości Becketta. Tym razem autor ustąpił i na dole listu ni stąd, 
ni zowąd dodał notkę: „Droga Judith, proszę mu na to pozwolić. Pozdrawiam, Sam”. 

Co więcej, z reguły autor sprzeciwiał się adaptacjom i interpretacjom muzycznym 
własnych utworów. 26 czerwca 1969 roku Thomas C. Fay, profesor muzyki w Yale Uni-
versity, napisał do Grove Press, planując napisanie opery do Tekstów na nic:

„Jestem kompozytorem na wydziale Yale School of Music i chciałbym napisać utwór wykorzy-
stujący głos i dźwięki elektroniczne do Tekstów na nic wydanych nakładem Państwa wydawnictwa 
(Library of Congress Catalog Card No. 67–20341). Użyłbym tekstu nr 12, a utwór muzyczny zo-
stałby zaprezentowany podczas niedochodowego koncertu w Yale School of Music w okolicach 
października tego roku”.
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Na liście z 7 lipca Beckett napisał proste „Tak” i oddał go Schmidt. Nie udzielił żad-
nego wyjaśnienia, dlaczego spodobał mu się właśnie ten projekt, podczas gdy mnóstwo 
innych nie spotkało się z jego aprobatą. Judith Schmidt przekazała Fayowi dobrą wiado-
mość: „Wysłałam kopię [Pańskiego listu] panu Beckettowi, a ten zgodził się, aby napisał 
Pan muzykę do jednego z Tekstów. Jeśli otrzyma Pan dochód z tego tytułu, pięćdziesiąt 
procent honorarium proszę przesłać do Grove Press dla pana Becketta”.

Listy Becketta do wydawców pełne są pytań od publiczności, włączając prośbę o „do-
kończenie” Czekając na Godota poprzez dopisanie trzeciego aktu. Nie brakuje próśb 
ze strony samego autora, który nalega na opóźnienie publikacji celem naniesienia po-
prawek. Widać w nich szczegółowe zmiany, na które autor zdecydował się już po wyra-
żeniu zgody na publikację, jak również korekty błędów, na które najczęściej uwagę zwra-
cali mu badacze lub krytycy, tacy jak Ruby Cohn. To, do jakiego stopnia stosowano się 
do instrukcji, zależało w dużej mierze od czynników ludzkich, więc produktom końcowym 
bardzo często brakowało spójności, w zależności od tego, któremu młodemu pracowni-
kowi czy stażyście powierzono konkretne zadanie. Tym samym publikowane teksty, szcze-
gólnie te przeznaczone dla teatru, są w pewnym sensie tak tymczasowe jak sam spektakl. 
Postulaty Banville’a okazują się więc bardzo zasadne.

Błędy można skorygować, utwory poprawić i zbliżyć do ostatecznego czy też najśwież-
szego zamysłu autora poprzez systematyczną redakcję. Jednak nawet ten plan upadł. 
Być może był z góry skazany na porażkę, bez względu na zamysł Banville’a. Wydawcy 
utworów anglojęzycznych Becketta poczynili wspólny, lecz niespójny wysiłek, by przepro-
wadzić redakcję ważniejszych dzieł, jednak owoce ich pracy są bardzo różne. Chcąc 
wyeliminować serię krótkich tekstów prozatorskich, z których żaden nie sprzedawał 
się zbyt dobrze, wydawnictwo Grove zleciło mi w 1995 roku kompilację tych utworów 
w zbiór, który nosiłby tytuł Samuel Beckett: The Complete Short Prose (1996). Zrobi-
łem to, poprawiając większość rażących błędów z poprzednich edycji i dodając kilka 
niewydanych wcześniej utworów. Po wysłaniu skorygowanej wersji do recenzentów, 
The Beckett Estate zainterweniowało w ostatnim momencie, nalegając, by wznowiono 
tom i by Pierwsza miłość nie należała do serii Quatre Nouvelle, ponieważ została opu-
blikowana osobno. Tym sposobem Quatre Nouvelle stały się de facto Trois Nouvelle. 
Co więcej, w ramach tej „kompletnej” publikacji wydawnictwo Grove nie miało praw 
do niewydanego wcześniej opowiadania Echo’s Bones, które Beckett napisał jako za-
kończenie More Pricks Than Kicks5. Ku memu przerażeniu, Grove poddało się i złoży-
ło tom na nowo, niejako anulując moją redakcję. By uczcić setną rocznicę narodzin 
autora, w 2006 roku wydawnictwo Grove Press zdecydowało się opublikować olśnie-
wający zestaw wszystkich dzieł Becketta w czterech tomach, opatrzonych przedmową 
autorstwa wybitnych pisarzy (Edward Albee, Salman Rushdie, J. M. Coetzee oraz Colm 
Toíbin). Była to druga ujednolicona edycja twórczości Becketta wydana przez Grove 
Press. Pierwsza, składająca się z 16 tomów, wyszła w 1970 roku, zaraz po przyznaniu 

5 Wydawnictwo Faber pracuje nad wydaniem opowiadania w formie osobnego tomu pod redakcją Marka 
Nixona.
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autorowi Nagrody Nobla, mimo że wyraźna wzmianka o nagrodzie ograniczyła się je-
dynie do zamieszczonego na wewnętrznej zakładce obwoluty cytatu doktora Karla Gle-
rowa ze Szwedzkiej Akademii: „W świecie zagłady absolutnej dzieła Becketta powstają 
jak miserere6 z rodzaju ludzkiego, a ich tonacja molowa wieści wyzwolenie ciemiężonych 
i ulgę potrzebującym”. Drugie ujednolicone wydanie, The Grove Centenary Edition, mia-
ło być kamieniem milowym z okazji setnej rocznicy narodzin Becketta, „amerykańskim 
konkurentem Pléiady”, jak sugeruje reklama Grove:

„Ten redagowany przez Paula Austera czterotomowy zestaw Beckettowskiego kanonu został 
zaprojektowany przez laureatkę wielu nagród Laurę Lindgren. Okładki poszczególnych tomów 
dostępnych osobno, jak również w komplecie, zawierają ilustracje kluczowe dla utworów Bec-
ketta. Błędy typografi czne z poprzednich edycji poprawiono po konsultacjach z beckettologami 
C. J. Ackerleyem oraz S. E. Gontarskim”. 

Obietnice cudowne, lecz nieprawdziwe, a przynajmniej nie do końca zgodne z rze-
czywistością. W tym i wielu innych przypadkach wydawca skupił się bardziej na okładce 
niż treści, czyli, innymi słowy, wolał wydać więcej na opakowanie niż na zawartość. 

Branża wydawnicza, działająca w sposób komercyjny, często sprzysięga się prze-
ciwko ujednoliceniu czy autoryzacji tekstu. Cały proces przygotowawczy – druk, ko-
rekta, przedruk ręko- i maszynopisów – to pole ludzkiego błędu. Teksty przeznaczone 
do inscenizacji narażone są na dodatkowe niewiadome, jako że często wystawia się je 
– celowo lub przypadkiem – gdy autor (lub reżyser) wciąż wprowadza zmiany podczas 
prób, tak jak miało to miejsce w przypadku Komedii. Publikacja wielu wersji tego same-
go dramatu nie jest oczywiście zarezerwowana jedynie dla wydawców Becketta, jednak 
dla osób postronnych sprawa nie jest aż tak poważna, ponieważ niewielu dramaturgów 
podkreśla nienaruszalność własnego tekstu tak bardzo jak Beckett. Wydawcy specjalizu-
jący się w utworach dramatycznych stale publikują erraty w najwcześniejszych edycjach. 
Wydawnictwo Nick Hern Books regularnie drukuje subtelne sprostowanie: „Niniejszy 
tekst trafi ł do druku przed ukończeniem prób, więc może się różnić od tekstu wersji sce-
nicznej”. To, że Samuel Beckett był literatem psotnikiem, jak również pisarzem i fi lozofem 
długodystansowym, perfekcjonistą niepotrafi ącym sfi nalizować procesu nanoszenia po-
prawek ani uznać dzieła za skończone czy kompletne, bardzo łatwo udowodnić, a każdy 
powrót do tekstu – czy to na potrzeby inscenizacji, przedruku, przekładu czy stworzenia 
antologii – kończył się zmianami ze strony autora lub błędami tych, którzy brali udział 
w pracach nad daną edycją. Czasem złe wydanie (bądź zła wersja) wracało do druku, 
ponieważ redaktor, dostawszy od dystrybutora telefon z wiadomością, że brakuje egzem-
plarzy określonego tekstu, bez wstawania z fotela przechylał się w kierunku regału, wyj-
mował kopię, do której było mu najbliżej i bez patrzenia wysyłał ją do działu produkcji. 
4 listopada 1963 roku, pisząc do amerykańskiego wydawcy, Barneya Rosseta, o nowej 
niemieckiej trójjęzycznej edycji, Beckett zauważył: 

6 Miserere mei, Deus z Psalmu 51.
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„Otrzymałem kolejną kopię pierwszego tomu trójjęzycznej edycji wydawnictwa Suhrkamp (dra-
maty napisane po francusku). Dobra robota, choć we francuskich utworach jest sporo błędów. 
I ku memu przerażeniu użyli wybrakowanej, ocenzurowanej wersji Godota zamiast wydania Grove”. 

Innymi słowy, w 1963 roku Beckett uznawał edycję wydawnictwa Grove za najsolid-
niejszą z dotychczasowych, jednak dekadę po premierze na potrzeby wystawienia sztu-
ki, przekładu i przedruku w obiegu było już wiele różnych wersji. Godot przygotowany 
do wystawienia na scenie, ze szczegółami pierwszej inscenizacji, schematem sceny, opi-
sem rekwizytów i efektów świetlnych, został wydany w Londynie przez Samuela Frencha 
w 1965 roku. Znacznie różnił się od wersji wydawnictw Grove i Faber, lecz jest dostęp-
ny do dziś. Beckett zredagował „wybrakowaną” wersję Godota dla wydawnictwa Faber 
w 1965 roku, czyli dwa lata po tym, jak Faber wysłał do Suhrkamp wstępną wersję 
przekładu i, zawstydzony tą pomyłką, zredagował brytyjski tekst raz jeszcze. Zaraz potem 
Faber otrąbił edycję z 1965 roku jako „kompletną i pełną wersję (…) autoryzowaną 
przez Becketta”. Mimo to wydawca nigdy nie wycofał wadliwych egzemplarzy, które dalej 
czekały na czytelników. Grove nie zdecydował się opublikować tego „pełnego wydania”. 
Do 1965 roku do obiegu dostały się przynajmniej cztery znacząco różne, lecz w pełni 
autoryzowane wersje Godota po angielsku.

Dekadę wcześniej, 25 czerwca 1953 roku, autor zdeprecjonował własne tłumacze-
nie Godota dla Grove Press, nazywając je „napisanym naprędce”; z kolei 1 września 
1953 roku zauważył, że „zostało ono wykonane w ogromnym pośpiechu, by usprawnić 
negocjacje [producenta] Orama. Osobiście nie uważam tego przekładu za zadowa-
lający”. Po tym, jak na koniec października skończono wystawianie francuskiej wersji, 
Beckett poprawił angielskie tłumaczenie i 14 grudnia 1953 roku poprosił wydawcę, 
Barneya Rosseta, aby dla dobra przekładu opóźnić datę publikacji: „Czy istnieje możli-
wość, aby przesunąć korektę szpaltową na pierwszy tydzień stycznia? Do tego momentu 
dostanie Pan ostateczną wersję tekstu. Naniosłem znaczną liczbę poprawek, szczególnie 
w monologu Lucky’ego”. Wydawnictwo Grove wyraziło zgodę, jednak pracując nad 
redakcją i przekładem, Beckett pozostawił różnice między angielską i francuską wersją, 
począwszy od tytułów. Tytuł francuski równie dobrze mógł przełożyć na angielskie While 
Waiting for Godot, jednak postanowił w angielskiej wersji pominąć spójnik. W tytule 
francuskim spójnik podkreśla brzemię czasu dużo bardziej niż wersja angielska, która 
została z kolei uzupełniona podtytułem „Tragicomedy in 2 acts”, czego brakuje w tytule 
francuskim. Zasadniczo teksty anglojęzyczne bardziej zmierzają ku niedookreśleniu, przy 
jednoczesnej utracie pamięci, jak choćby bardziej wyraziste imię winiarza w Roussillon. 
Angielska kwestia Vladimira „He said Saturday. (Pause). I think” jest wyraźnie mniej zde-
cydowana niż „Samedi soir et suivants”. Z drugiej strony, w wersji francuskiej Vladimir 
nie przywołuje Księgi Przysłów (13:12): „Hope deferred maketh the something sick”, 
co angielskiemu tekstowi dodaje żałości. Kwestii Estragona „Les gens sont des cons” 
brakuje darwinowskiej implikacji „people are bloody ignorant apes”. Po angielsku Es-
tragon nazywa taniec Lucky’ego „the Scapegoat’s Agony” („śmiercią kozła ofi arnego” 
– przyp. tłum.), co wprowadza do utworu kuriozalne echo Księgi Kapłańskiej (16:7–10) 
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poprzez intensyfi kację religijnej wymowy dramatu, ponieważ rzeczony kozioł ofi arny miał 
„zostać wypędzony na pustynię”.

Poprawione wydanie Czekając na Godota zostało ostatecznie opublikowane przez 
Grove Press w kwietniu 1954 roku, wyprzedzając jakąkolwiek angielską inscenizację. 
Beckett wciąż pracował nad korektą dla trzech odrębnych, odbywających się niemal 
jednocześnie realizacji: jednej w Londynie, która doczekała się premiery w Arts The-
atre Club 3 sierpnia 1955 roku, drugiej w Dublinie, w Pike Theatre 28 października 
1955 roku, która mogła rozpocząć się równocześnie z londyńską, ponieważ Irlandia 
nie miała praw autorskich Brytyjskiej Wspólnoty Narodów, oraz trzeciej w Stanach Zjed-
noczonych, po raz pierwszy wystawionej w Coconut Grove Playhouse, w Miami Beach 
3 stycznia 1956 roku, w oczekiwaniu na nowojorską premierę. Do czasu premiery 
na Broadwayu w John Golden Theater 19 kwietnia 1956 roku, dwa lata po wydaniu 
dramatu przez Grove Press, wystawiano już sztukę według trzech wyraźnie różnych tek-
stów anglojęzycznych. Produkcja brytyjska była przypadkiem szczególnym – po premierze 
na West Endzie sztukę ocenzurowano, ponieważ nie spełniała wymogów Lorda Cham-
berlaina. Pierwsza edycja wydawnictwa Faber and Faber z 1956 roku była tą okrojoną, 
jak to określił Beckett, „wybrakowaną” wersją. Notka wydawcy do pierwszego wydania 
brzmiała: 

„Kiedy sztuka Czekając na Godota została przeniesiona z Arts Theatre do Criterion Theatre, 
usunięto [sic!] kilka fragmentów, by dostosować dramat do oczekiwań Lorda Chamberlaina. Niniej-
szy tekst został wykorzystany w inscenizacji Teatru Criterion”.

Faktem jest, że między edycją Godota opublikowaną przez Grove Press w 1954 roku 
a tą z roku 1956 wydaną przez Faber pojawiły się setki wersji, a „wybrakowaną” zo-
stała nazwana właśnie ta, którą wydawnictwo Faber wysłało do tłumaczenia Suhrkamp 
w 1962 roku. Faber zaczął „poprawiać” Godota w 1965 roku, tworząc wersję znacząco 
różną od tekstu amerykańskiego. Jednak, chcąc uświetnić swoje osiemdziesiąte urodziny, 
sędziwe wydawnictwo zebrało wszystkie dramaty Becketta w jeden uroczysty tom zatytu-
łowany Samuel Becket: The Complete Dramatic Works, w tym samym czasie z niewiado-
mych przyczyn przedrukowując ocenzurowany tekst z 1956 roku, przynajmniej w począt-
kowej wersji, w twardej oprawie. W marcu 1975 roku, dekadę po „poprawieniu” tekstu 
dla Fabera, Beckett po raz pierwszy sam wyreżyserował sztukę i podczas procesu przy-
gotowań w znaczący sposób zmienił i skrócił tekst. Szczegóły tych zmian zawarto w The 
Theatrical Notebooks of Samuel Beckett, Volume I: Waiting for Godot. Jednak niezależna 
korekta, którą Beckett wykonał dla Pike Theatre na potrzeby inscenizacji z 1955 roku, 
nie była tożsama z ostateczną wersją sceniczną wydaną w The Theatrical Notebooks. 
Poprawki dla Pike nie pojawiły się w żadnym wydaniu dramatu.

Z biegiem czasu wydawnictwo Grove Press poprawiło tekst, zmieniając na przykład 
większość „well” na „we’ll”, tak że do 1970 roku ujednolicone wydanie w szesnastu 
tomach zatytułowane The Collected Works of Samuel Beckett, którym autor był zachwy-
cony, zostało pozbawione większości błędów drukarskich z poprzednich edycji. Aby opu-
blikować dwujęzyczne wydanie najsłynniejszego dramatu Becketta upamiętniające setną 
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rocznicę narodzin autora, wydawnictwo Grove Press ponownie złączyło na długo roz-
dzielone bliźnięta: angielskie i francuskie wydanie Godota. Wersja amerykańska i angiel-
ska nigdy nie zostały ujednolicone, więc Faber wydał własną, dwujęzyczną wersję. Nie da 
się ukryć, że między tymi dwiema edycjami pojawiają się znaczne różnice. Na przykład 
podczas rozmowy o wieży Eiffl a Vladimir zauważa: „We were respectable in those days”7. 
W wydaniu Fabera bohaterowie są „presentable”. Z kolei omawiając problemy moczo-
we Vladimira, w tej samej wersji postaci odpowiadają „ze złością” o dwa razy mniej. Vla-
dimir „zagląda” do kapelusza o jeden raz mniej niż w wersji brytyjskiej, a czwarte „peers” 
Beckett zamienia na „looks”. Tego typu różnice zostają zachowane i można się jedynie 
zastanawiać, jak to się stało, że szansa na stworzenie spójnej anglojęzycznej wersji Go-
dota w jubileuszowym 2006 roku została zaprzepaszczona. Być może mnogość tekstów 
to wynik różnic między dwiema wersjami językowymi i wieloma wydaniami angielskimi, 
nawet jeśli wersja Grove pozostaje bliższa oryginalnemu przekładowi Becketta. Angielski 
tekst, będący kompromisem obydwu wydawnictw, mógł, a może powinien, być ostatnią 
wersją dramatu, nad którym Beckett tak wytrwale pracował. Jego bardziej precyzyjną 
koncepcję dotyczącą wersji scenicznych udokumentowano w The Theatrical Notebooks 
of Samuel Beckett, czterotomowej serii pod redakcją Jamesa Knowlsona, której Bec-
kett nie tylko gorąco kibicował, lecz także wsparł ją fi nansowo środkami z tantiemów. 
Wersja ta została wydana wspólnie przez Faber and Faber oraz Grove Press w latach 
1992–1999 (dodam jedynie, że nie obyło się bez uszczypliwości). Praca zawiera szcze-
góły dotyczące zmian, które Beckett wprowadził jako reżyser, często po „ostatecznej” 
publikacji, jednak luksusowe wydanie notatników, mimo że sprzedawane za wysoką 
cenę, zniknęło z półek i z zasięgu szeregowych praktyków teatru. Dla Becketta jego „de-
fi nitywna” wersja Godota opublikowana przez Faber w 1965 roku stała się dużo mniej 
defi nitywna, gdy dekadę później spojrzał na nią okiem reżysera. Tekst, który przedstawia 
ostateczne stanowisko autora wobec jego najsłynniejszego dramatu, mógł zostać wyda-
ny w 2006 roku jako wersja najbliższa temu, co moglibyśmy nazwać fi nalnym tekstem 
Czekając na Godota – jako ostatnia koncepcja autora lub ujednolicona dwujęzyczna 
wersja Godota z 2006 roku. To tekstualne zbliżenie zostało zawetowane przez The Bec-
kett Estate ze względów, które dla rzeszy beckettologów na zawsze pozostaną tajemnicą.

Chociaż dwujęzyczna wersja Godota (lub raczej wersje – ostatecznie Grove i Fa-
ber wydały osobne edycje) jest niezwykle przydatna, Mark Scroggins na swoim blogu 
The Culture Industry wyraża pewne obiekcje, słusznie podając w wątpliwość mechanizmy 
rynku:

„Obawiam się, że mój wewnętrzny cynizm węszy tu jakiś marketing. Dlaczego tylko Godot? 
Dlaczego nie Godot i Końcówka, drugie arcydzieło Becketta napisane w oryginale po francu-
sku? (Skoro przekłady Becketta z angielskiego na francuski są tak samo genialne jak w drugą 
stronę, to czemu nie dorzucić jeszcze Szczęśliwych dni i Ostatniej taśmy?) Niewątpliwie znalazło-
by się miejsce: wydanie Grove z 2006 roku Waiting for/En attendant Godot zajmuje 357 stron, 

7 Wg przekładu Libery: „Liczono się wtedy z nami”,  S. Beckett, op. cit., s. 1 (przyp. tłum).
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a dla porównania dzieła wszystkie Dramatic Works wydawnictwa GCE [Grove Centenary Edition] 
zmieściły się na zaledwie 509. 

Myślę, że pod względem typografi i wszystko podlega zasadzie »co za dużo, to niezdrowo«. 
W wydaniu GCE Czekając na Godota zajmuje tylko 87 dość gęsto zadrukowanych stron; stosunko-
wo wąskie marginesy, didaskalia wciśnięte zaraz przy kwestiach bohaterów, a imiona przysunięte do 
lewego brzegu. Powrót do wersji Godota z 2006 roku (w której tekst angielski zajmuje 174 strony) 
jest niczym wycieczka z ciasnego wydania »Oxford World’s Classics« Biblii Króla Jakuba do obszer-
nego, przestronnego tomu. Szerokie marginesy, imiona osób (wszystkie w wersalikach) nad wypo-
wiedziami bohaterów, didaskalia od nowych akapitów. Doprawdy nie mogę oprzeć się wrażeniu, 
że jest tam za dużo miejsca. Nawet jeśli upajam się połaciami pustej przestrzeni u Ronalda Johnso-
niana czy Susan Howeish [oboje poeci], mogę przypuszczać, że Grove celowo rozciąga tom.

I mimo że edycja dwujęzyczna była mile widziana, jestem też nieco rozdrażniony tym, co na-
zwałem (w odniesieniu do GCE) »czarną skrzynką redakcji tekstu«. Wydanie Godota z 2006 roku 
opatrzone jest przekornym wstępem autorstwa beckettologa i redaktora S. E. Gontarskiego, który 
wprowadza wiele nowych elementów, tak naprawdę nie wyjaśniając, jakie nastąpiły zmiany. Gon-
tarski śledzi losy tekstu, poczynając od pierwszego wydania z 1954 roku; spędza sporo czasu, gro-
miąc Faber & Faber za wydanie »wybrakowanej« wersji dramatu w 1956 oraz przedruk tego same-
go tekstu (ocenzurowanego na życzenie Lorda Chamberlaina) w 1986 roku, chociaż wydawnictwo 
miało dostęp do edycji Grove (1965), którą Beckett uważał za »defi nitywną«; poza tym analizuje 
dwa kolejne wydania z 1975 i 1955 roku.

W edycji z 2006 roku Gontarski chełpi się: »Wydawnictwo Grove Press nie tylko ponownie 
połączyło na długo rozdzielone bliźnięta, angielską i francuską wersję Godota, lecz także zhar-
monizowało wersję brytyjską i amerykańską«. Yyy, ale konkretnie co? Ludzie, pokażcie mi przypisy. 
Macie do dyspozycji 350 stron; 15 czy 20 stron przypisów na końcu byłoby dużo milej widziane 
niż te cudne białe hektary, na których Didi i Gogo podróżują tam i z powrotem niczym Flip i Flap 
przemierzający Saharę. Żadnemu redaktorowi Szekspira nie uszłoby to na sucho”8.

W podobny sposób pisał anonimowy recenzent na portalu Amazon: „Wstęp poda-
je jedynie szczątki różnych wersji tekstu oraz skrótową bibliografi ę”. Godzę się z tymi 
uwagami, mimo że zastrzeżenia Scrogginsa są jednocześnie właściwe i bezzasadne 
(zwłaszcza wobec osób zaangażowanych w projekt). Pozostawienie wolnej przestrzeni 
było zabiegiem celowym, służącym zestawieniu angielskiego i francuskiego tekstu w taki 
sposób, by w przypadku, gdy znacząca część tekstu francuskiego zostałaby usunięta 
lub dodana do wersji angielskiej, odpowiednia strona w drugim języku pozostałaby pu-
sta. Co więcej, decyzja o długości wstępu zależała od fi nansów – gdy wydawnictwo takie 
jak Grove Press (czy Faber, jednak o tym za chwilę) prosi, by do planowanej dwujęzycznej 
edycji Godota napisać przedmowę na tysiąc słów (najlepiej w trakcie jednego weeken-
du), odpowiedź musi brzmieć: „Tak, oczywiście”, mimo osobistych zastrzeżeń. W takiej 
sytuacji wiem, że będę mógł podwoić przyznany limit słów. Z przyjemnością napisał-
bym pełną historię utworu, edycję variorum, do której nawołuje Scroggins, jednak praca 

8 M. Scroggins, „more Beckett”. http://kulturindustrie.blogspot.com/2008/12/more-beckett.html.
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albo jeszcze, albo w ogóle nie zostałaby wydana. Na pytania krytyków o pozostałe 
„szczątki” odpowiadam, że zostały mi zlecone i że wszyscy – autor, wydawca, czytelnik 
– jesteśmy częścią komercyjnego przedsięwzięcia, jakim jest wydawnictwo. Gdyby czy-
telnicy chcieli nabyć edycję variorum, Grove i Faber bez wątpienia by ją wydały. Jednak 
znowu realizacja projektu Theatrical Notebooks, który znajdował się na skraju przepaści 
przy każdej kalkulacji kosztów, była możliwa jedynie dzięki pełnej współpracy i zaanga-
żowaniu Becketta, a także dzięki pokaźnym dotacjom z jego strony. Mimo to cena tomu 
wynosiła około 150 dolarów.

Mój wywód można by uznać za opowieść o zaprzepaszczonych szansach, szan-
sach zablokowanych przez czynniki fi nansowe lub prawne – jak chociażby wtedy, 
gdy The Estate odmówiło przedruku Theatrical Notebooks w tańszej, miękkiej oprawie 
lub w formie osobnej publikacji, w której zawarte byłyby poprawione teksty. W roku 
2007, rok po jubileuszu, pojawiła się kolejna okazja, by poprawić utwory Becketta. 
Brytyjski wydawca, John Calder, stracił kontrolę nad przedsięwzięciem wydawniczym, 
które prowadził od 1949 roku, i w rezultacie sędziwy Faber przejął pieczę nad wszyst-
kimi anglojęzycznymi utworami spoza Ameryki Północnej. W komunikacie prasowym 
z 25 maja redaktor poetycki, Paul Keegan, z dumą oświadczył: „Wydawnictwo Faber jest 
zaszczycone. Mamy nadzieję, że dzięki wysiłkom redakcyjnym od nowa skupimy uwa-
gę na słowach Becketta w sposób, który odzwierciedli poświęcenie i intencje autora. 
Jako wydawcy zapewniamy, że nowe edycje prozy (zarówno wczesnej, jak i późniejszej), 
a także utworów dramatycznych, będą odtąd stanowić prawdziwy kanon”. Rzecz jasna, 
komunikaty prasowe wydawców obfi tują w patetyczne obietnice o merytorycznej opiece 
nad tekstami. Wydawnictwo Faber rozpoczęło ambitny projekt reedycji całej twórczości 
Becketta, skompilowania 17 tomów w miękkiej oprawie. Każdym miał zająć się inny, 
kompetentny redaktor. Byłaby to pierwsza w Wielkiej Brytanii ujednolicona edycja kano-
nu Becketta oraz wyraźne odrzucenie tekstów Caldera. Jednak przepaść między szum-
nym przyrzeczeniem a przyziemnymi problemami bardzo szybko wyszła na jaw. Chociaż 
praca nad każdym tomem (niezależnie od gatunku) miała wyglądać tak samo – w zależ-
ności od problemów historycznych związanych z danym dziełem czy zbiorem – Keegan 
starał się obniżyć oczekiwania redakcyjne, uprawiając osobliwą sztukę iluzji: „mówiąc 
o preliminariach do edycji Fabera, używamy słowa »przedmowa« zamiast »wprowadze-
nie«”. Podejmując inną nielogiczną decyzję (podyktowaną, jak się wydaje, względami 
wydawniczymi), Keegan ogłosił, że osoby pracujące nad prozą uzyskają miano „redakto-
rów”, mimo że większość utworów prozatorskich na szczęście nie wymagała gruntownej 
redakcji. Zapracowanym „redaktorom” dramatów owo określenie nie zostało nadane, 
ponieważ wydawnictwo niechętnie używało słowa „zredagować” wobec tekstów drama-
tycznych, mimo że spora ich część de facto została w znacznym stopniu, lecz roztropnie 
zredagowana. Jeśli chodzi o szczegóły formalne, Keegan był bardzo bezpośredni wobec 
redaktorów i pracujących nad dramatami „przedmówców”: „Zgodnie z naleganiami 
The Estate »przedmowy« powinny być możliwie najkrótsze i najbardziej rzeczowe (po-
winno się unikać interpretacji)”. Zatem krótko i wyraźnie. Używając przytyku Scrogginsa: 
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„Yyy, ale konkretnie co?”. Kilku „przedmów” nie przyjęto ze względu na zbytnią szcze-
gółowość; kilka (w tym moją) na chybił trafi ł okrojono. Keegan wysłał notkę dotyczącą 
zmian w tekstach dramatycznych skierowaną do tych, którzy całą zeszłą dekadę prowa-
dzili kampanię na rzecz wydania „poprawionej” edycji Theatrical Notebooks: „Czuję się 
zobowiązany wobec The Estate, by zachować teksty w takim stanie, w jakim zostały wyda-
ne przez Faber (zamiast wprowadzać zmiany, które są obecne w Theatrical Notebooks)”. 
Szansa na nową antologię krótkich utworów dramatycznych (w której Ostatnia taśma by-
łaby utworem centralnym) z poprawkami Becketta, do których on sam namawiał również 
innych reżyserów, została zaprzepaszczona, zanim się pojawiła. Takie same ograniczenia 
spadły na planowane w tej samej serii reedycje Końcówki i Godota. The Estate, a więc 
również wydawcy, uparcie odmawiali opublikowania „poprawionych” wersji – nawet jeśli 
miały być to „teksty wydane jak u Fabera”, odzwierciedlające „zamiary autora”. Wszystko 
dlatego, że The Estate uważa teatr za rzecz drugorzędną i wtórną, zniekształconą formę 
sztuki, gorszą niż czysty, doskonały i nienaruszalny oryginał, którym należy się kiero-
wać – nawet jeśli taki pojedynczy tekst wcale nie istnieje. Jest to specyfi czna strategia 
lub dziwne uprzedzenie, obce autorowi – jego korespondencja z wydawcami obfi towała 
w prośby o opóźnienie publikacji w celu wprowadzenia zmian. Za wskazówkę przy re-
dakcji (tudzież nieuznanej redakcji) lub przy pisaniu przedmowy do tekstu, który Faber 
nazywa Krapp’s Last Tape and Other Shorter Plays, traktowałem upomnienie Scrogginsa: 
„Ludzie, pokażcie mi przypisy”. Keegan dał zielone światło, komentując, że mimo ob-
ostrzeń ze strony the Estate, Faber akceptuje moje poprawki: „pozostawiliśmy wszystkie 
proponowane zmiany, za podstawę uznając historię publikacji”. 

W chwili otrzymania korekty pierwszych stron przed tekstem głównym przeżyłem 
prawdziwy szok. Mówiąc dosadniej, była to istna farsa. Dostarczyłem wydawnictwu 
Faber dwa osobne eseje: jeden zatytułowany – wedle życzenia – nie „Wprowadze-
nie”, ale „Przedmowa” oraz drugi – „Komentarze do tekstów”, który uważałem za coś 
w rodzaju aneksu czy posłowia, a nie części „Wprowadzenia”, to znaczy „Przedmowy”. 
W formie korekty otrzymałem niespójny i nieudolnie zredagowany zlepek fragmentów 
„Przedmowy”, a połowa oryginalnego eseju została połączona z komentarzami, które 
nie miały nic wspólnego z argumentacją z „Przedmowy”. Co więcej, znaczna część mojej 
„Przedmowy” postulowała nadanie innego tytułu. Pisałem między innymi: „W rozmowach 
z angielskimi i amerykańskimi wydawcami Beckett nazywał (…) swoje późniejsze pra-
ce krótkimi utworami”. Na pewnym etapie nieskomplikowane short pieces z Cascando 
and Other Short Dramatic Pieces (Grove, 1968) zmieniono na jeszcze prostsze „Shorts” 
w Breath and Other Shorts (Faber, 1972) oraz First Love and Other Shorts (Grove, 1974). 
Określenie shorts spodobało się Beckettowi w odniesieniu do skondensowanych utwo-
rów. Wydawnictwo Faber opublikowało zmianę, lecz zignorowało jej konsekwencje, po-
zostawiając Krapp’s Last Tape and Other Short Plays. Decyzja tego typu może sugerować, 
że innowacyjność późniejszych utworów polega wyłącznie na skróceniu formy. Nawet 
tytuł Krapp’s Last Tape and Other Short Dramatic Pieces byłby lepszy, ponieważ zawie-
ra coś z Beckettowskiej innowacji i słownego kalamburu tytułów Piece of Monologue 
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oraz Piece for Theatre. Co gorsza, umieszczając komentarze w „Przedmowie”, wydawnic-
two Faber nadało im większe znaczenie; pominęło też poprawki do utworu Przychodzić 
i odchodzić, które zaznaczono w ostatnim akapicie „Komentarzy” do tegoż dramatu. 
Zmiany w komentarzach do Komedii wykonano zgodnie z ostateczną wersją in extenso, 
wydaną dla magazynu Grove zatytułowanego Evergreen. Ponad czterdzieści lat po au-
torskiej korekcie zmiany te okazały się szczególnie istotne. Gdy Grove przygotowywało 
Komedię w formie książkowej, zatytułowanej Cascando and Other Short Dramatic Pieces 
(Grove, 1968), wydawnictwo zdecydowało się nie na własny, najlepszy, świeżo popra-
wiony tekst, lecz na nie w pełni skorygowaną wersję Fabera. Beckett bez wątpienia za-
poznał się z korektą do tego wydania, jednak nie zauważył (a może zignorował) nie tylko 
brak poprawek, które sam naniósł we wcześniejszym tekście Filmu, lecz także niekomplet-
ność Przychodzić i odchodzić oraz zmian w Cascando, które miały być dziełem Everetta 
Frosta. W ten sposób jeden tom opublikowany przez Grove zawierał trzy zniekształcone, 
nie w pełni poprawione teksty: Film, Przychodzić i odchodzić oraz Cascando. Być może 
najbardziej zaskakuje to, że robiąc korektę, Beckett nie zorientował się, że w tekście 
Przychodzić i odchodzić brakuje czterech pierwszych linijek. Nie zauważył tego ani wów-
czas, gdy po raz pierwszy publikował go John Calder (któremu utwór jest zadedykowa-
ny), ani gdy wydawnictwo Faber przedrukowało pierwotną wersję. Wersy te pojawiły się 
w pierwszej amerykańskiej edycji z 1968 roku oraz w przekładach na francuski i niemiec-
ki, lecz kolejne edycje Fabera, włączając Complete Dramatic Works i Collected Shorter 
Plays, powstały w oparciu o tekst wydawnictwa Calder and Boyars i nie zawierały ulot-
nych wersów. Linijki z wydania Grove Press nie pojawiają się w żadnym wydaniu Fabera 
aż do ostatniej edycji zatytułowanej Krapp’s Last Tape and Other Shorter Plays. Całkiem 
niedawno Faber opublikował moje komentarze do zredagowanego tekstu Przychodzić 
i odchodzić, po czym odmówił wprowadzenia zmian do tekstu zawartego w tym samym 
tomie, widocznie dlatego, że był to tekst, który ukazał się w czwartej części The Theatrical 
Notebooks of Samuel Beckett: The Shorter Plays. Piszę „widocznie”, ponieważ zakładam, 
że decyzja wydawnictwa, by nie zawierać pełnej korekty Przychodzić i odchodzić, o której 
pisałem w przedmowie, była świadoma. Możliwe też, że uchybienia były wynikiem zamie-
szania. Jeśli nie, nasuwa się dość oczywiste pytanie: dlaczego nie scalono komentarzy 
i tekstu? Gdy Faber wydał The Faber Companion to Samuel Beckett w 2006 roku (w wer-
sji The Grove Companion to Samuel Beckett z 2004), jeden z pracowników wydawnictwa 
nazwał autorów tomu, Chrisa Ackerleya i mnie, „redaktorami”, mimo że napisaliśmy, 
omówiliśmy i zredagowaliśmy siedemset tysięcy słów oryginalnego maszynopisu (a w wy-
daniu Grove nie ma mowy o redaktorach). Ponieważ Faber nigdy nie wysłał nam korekty, 
błąd był nieodwracalny. Dlatego całą winą obarczam wydawnictwo. Dobrą wiadomością 
jest jednak to, że poprawione wydanie Filmu, które mogło pojawić się w czwartym tomie 
The Theatrical Notebooks, jest obecnie dostępne w Krapp’s Last Tape and Other Shorter 
Plays. Czytelnicy mogą korzystać z w pełni poprawionego Przychodzić i odchodzić, które 
zredagowano według wskazówek zawartych w „Komentarzach do tekstów” zawartych 
ostatecznie w „Przedmowie” do Krapp’s Last Tape and Other Shorter Plays – wersji znanej 
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z The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett: Volume IV, The Shorter Plays, wydanej 
później nakładem wydawnictwa Faber. Co więcej, w wersji tej można znaleźć komplet-
ną „Przedmowę”. Dobrze jest wyciąć ją i wstawić do „nowej” Ostatniej taśmy. A skoro 
najlepsze wersje Kroków i Co Gdzie są dostępne jedynie w The Theatrical Notebooks 
of Samuel Beckett: Volume IV, The Shorter Plays, czytelnicy mogą kopiować je i umiesz-
czać w nowym wydaniu. Zalecałbym to samo w przypadku tekstu Przychodzić i odcho-
dzić, który jest już dostępny w poprawionej wersji w tomie czwartym – lepiej dokleić, 
niż nieustannie gryzmolić, nanosząc poprawki zaznaczone w „Przedmowie”. Najbardziej 
skrupulatni czytelnicy mogą skreślić ostatnie siedem liter tytułu i zastąpić je literą „s”, 
by osiągnąć tytuł preferowany przez redaktora: Krapp’s Last Tape and Other Shorts. 
Tak oto wydawnictwo Faber umożliwiło współczesnym odbiorcom interaktywne zada-
nie; za pomocą podstawowych umiejętności rzemieślniczych i tubki kleju koneserzy mają 
szansę stworzyć własny dokładny tom krótkich dramatów Becketta.

Irlandczyk skarżył się „ofi cjalnemu” biografowi Jamesowi Knowlsonowi, że jego 
„teksty są w opłakanym stanie”. Mimo kosztownego wysiłku anglojęzycznych wydaw-
ców, a także badaczy literatury, od czasu setnej rocznicy urodzin autora ilość poprawek 
wzrosła, a zmalała spójność wydań. Niewątpliwie upłynie trochę czasu, zanim podob-
ne próby skorygowania utworów Becketta zostaną podjęte na nowo. Nie zanosi się, 
by miało się to stać przed rokiem 2089 – w setną rocznicę jego śmierci – lub 2106 
– dwusetną rocznicę narodzin. Dla niecierpliwych badaczy, praktyków teatru i zwykłych 
czytelników, którzy nie mają ochoty czekać, istnieje alternatywa. Ci, którzy domagają się 
wiernej wersji Beckettowskich krótkich utworów, mogą – poprzez wycinanie i wklejanie 
– kompilować własne tomy z ostatnich, godnych jednocześnie pochwały i politowania, 
owoców wydawnictwa Faber.

Warsztaty Douglasa Rintoula, Chór, fot. Katarzyna Ojrzyńska (maj 2011, Sopot, BACK 2)
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Warsztaty Douglasa Rintoula, Interakcje chóru z widownią, fot. Katarzyna Ojrzyńska 
(maj 2011, Sopot, BACK 2)


