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Po światowej premierze Impromptu „Ohio”, która odbyła się na Uniwersytecie Stanu 
Ohio w maju 1981 roku, reżyser Alan Schneider rozmawiał z liczącą około trzysta osób 
grupą beckettologów. Z widowni padło pytanie: „Dlaczego Beckett przestał pisać sztuki 
pełnometrażowe?”. „Wcale nie przestał” – z humorem odparł Schneider – „Wszystkie 
są pełnometrażowe, tylko czasami metraż jest nieco krótszy”. Po raz pierwszy czytając 
Impromptu „Ohio” – utwór kompletny, celowy i (jak dowiodła premiera) przekonujący 
we wszystkich elementach scenicznego przekazu – Schneider pomyślał, że owo im-
promptu to przede wszystkim sztuka o izolacji odgrywana w izolacji. W listach do wy-
dawców Beckett określał utwory tego typu mianem „krótkich” (shorts). Po dość proza-
icznym określeniu short pieces („krótkie kawałki”), które pojawiło się w tytule Cascando 
and Other Short Dramatic Pieces (Grove, 1968), przyszedł czas na prostsze shorts 
w Breath and Other Shorts (Faber, 1972) i First Love and Other Shorts (Grove, 1974). 
Słowo short, którym Beckett chętnie określał najbardziej skondensowane utwory, zaczęło 
oznaczać osobny gatunek narracyjny i teatralny. Mam na myśli przede wszystkim krótkie 
teksty sceniczne – w ich wypadku chodziło zarazem o coś więcej i o coś mniej niż w tra-
dycyjnej sztuce jednoaktowej. Wieczór z krótkimi utworami Becketta lub, co zdarza się 
coraz częściej, po prostu z jednym krótkim dziełem, to obecnie pełnoprawny, spójny i sa-
modzielny element scenicznego repertuaru. W takich zestawieniach poszczególne krótkie 
sztuki wchodzą w relację z pozostałymi. Kiedy mamy do czynienia z pojedynczym utwo-
rem, powstaje efekt imagistyczny. W liście otwartym do badaczy Becketta, odczytanym 
na konferencji w Tallahassee (zorganizowanej w lutym 2006 roku z okazji stulecia uro-
dzin autora), amerykański dramaturg Edward Albee zauważył, że w krótkich tekstach 
drzemie ogromna siła. Albee podzielił się wspomnieniami z nowojorskiej premiery trzech 
utworów – Impromptu „Ohio”, Kołysanki i Co gdzie – która odbyła się w 1982 roku 
w Samuel Beckett Theatre przy 42. ulicy. Po pierwszej ze sztuk Albee ruszył prosto 
do domu. Przyjął bowiem, bez chwili zastanowienia, że przeżył właśnie pełen wrażeń 
wieczór z Impromptu „Ohio”, a kolejne dwa doświadczenia tego typu byłyby zbyt trudne 
w odbiorze. Harold Pinter i Ian Rickson byli tego samego zdania, gdy w Royal Co-
urt Theatre jako sztukę wieczoru wystawiali najsłynniejszy z krótkich utworów Becketta, 
Ostatnią taśmę (która trwa najwyżej 55 minut). Przykuty do wózka Pinter promieniał, 
patrząc na spektakl, który Michael Billington nazwał później „najbardziej szorstką i naj-
mniej sentymentalną interpretacją Becketta”, jaką kiedykolwiek widział1. Pinter i Rickson 
odeszli od kilku elementów książkowej wersji utworu – usuwając sporo z Krappowego 

1 „The Guardian”, 16 października 2006.
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pajacowania i pozbywając się pierwszej sceny – lecz zadbali o zgodność z duchem tekstu 
(uwypuklając aspekt odosobnienia: Krapp tkwi zamknięty we własnym pokoju, we wła-
snej świadomości, we własnych mglistych wspomnieniach i – według Pintera – przykuty 
do własnego krzesła). Wprowadzili również zmiany, których Beckett dokonywał podczas 
przedstawień autorskich. Druga atrakcja tego samego wieczoru zniszczyłaby napięcie 
zbudowane wcześniej.

David Warrilow w sztuce Partia solowa, którą – jak można było przeczytać na plaka-
tach – „Samuel Beckett napisał specjalnie dla niego”, po raz pierwszy potraktował krótki 
utwór Becketta jako kompletny i autonomiczny tekst, który należy przedstawić osobno 
– jako sztukę wieczoru. Premiera odbyła się 14 grudnia 1980 roku w nowojorskim te-
atrze eksperymentalnym La Mama, gdzie spektakl wystawiano do końca roku. Później 
rozpoczęło się światowe tournée; władający dwoma językami Warrilow grał jednego 
wieczoru po angielsku, drugiego po francusku. W 1994 roku do trendu tego dołą-
czyła Deborah Warner, wystawiając w londyńskim Garrick Theatre, wbrew teatralnym 
schematom, dwudziestominutowe Kroki z Fioną Shaw w roli głównej. Chociaż sztukę 
grano dwa razy każdego wieczoru, a bilet kosztował raptem 4 funty, po tygodniowym 
okresie próbnym The Beckett Estate zdecydowało, że Warner proponuje zbyt radykalną 
i zbyt przewrotną interpretację, by sztukę można było pokazać w trakcie europejskiego 
tournée. Mimo to wydaje się, że strategia Warner dowodzi niezwykłej siły tych krótkich, 
lecz skondensowanych dramatów. 

Jednak o wiele częściej zdarza się, że krótkie utwory łączone są w grupy, a reżyserzy 
eksperymentują w nieskończoność, zamiast skupić się na pracy scenicznej z konkretnymi 
tekstami. Pracując z Royal Shakespeare Company, Katie Mitchell zajęła się twórczością 
Becketta – najpierw Końcówką (Donmar Warehouse w 1996 roku), a potem zestawem 
krótkich utworów (podczas jednego wieczoru pojawiły się Nie ja, Kroki, Wtedy gdy, 
Partia solowa, Kołysanka i, co ciekawe, Popioły, czyli tekst napisany dla radia, wydany 
w 1959 roku przez Faber & Faber razem z Ostatnią taśmą, aby dodać książce objętości) 
wystawianych na drugiej scenie RSC w Stratfordzie nad Avonem (od 22 października 
do 13 listopada 1997 roku). W pracy nad Końcówką Mitchell (jak Peter Hall, Peter Brook 
i wielu innych reżyserów) traktowała Theatrical Notebooks jako przydatny punkt odniesie-
nia. 9 czerwca 1997 roku napisała do redaktora z prośbą o więcej informacji na temat 
krótkich utworów Becketta: 

„Co powinnam przeczytać? Każdy tekst jest bardzo specyfi czny i wymagający! Nie wiadomo, 
od czego zacząć. Byłabym wdzięczna za wszelkie sugestie. Nasza zeszłoroczna rozmowa i notatki 
dotyczące Końcówki bardzo mnie zainteresowały”. 

Ponieważ Volume IV: The Shorter Plays miał się ukazać dopiero w 1999 roku, Mitchell 
poprosiła wydawnictwo Faber o korekty szpaltowe przygotowywanych do druku Notat-
ników, które wykorzystała później, przygotowując wieczór z krótkimi utworami Becketta. 

Z internetowego wydania dziennika „The Telegraph” można było dowiedzieć się, 
że wieczór był za długi, wybór dokonany przez Mitchell zbyt ambitny, a sześć krót-
kich sztuk „zlało się w coś, co wydawało się trwać tygodniami”. Wieczór okrojono, 
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a na europejskie tournée pojechały tylko cztery utwory. Jednak w koncepcji Mitchell 
widać było znamiona niezwykłej odwagi, która cechuje całą jej dotychczasową karierę. 
Nawet „The Telegraph” przyznał, że sztuki „pokazano w kilku mrocznych sceneriach, 
przez które Mitchell wiedzie publiczność, jakby oprowadzała ją po piekle”. Nie ja z Juliet 
Stevenson w roli Ust (lecz, z oczywistych powodów, bez Nigela Cooke’a w roli Słuchacza) 
przedstawiono w radiowej audycji BBC, która stała się częścią obchodów setnych uro-
dzin Becketta, a następnie wydano w formie audiobooka razem z trzema innymi krótkimi 
utworami na jeden głos (z Ostatnią taśmą, Wtedy gdy i Partią solową), o których wy-
twórnia Naxos pisze, że „brzmią jeszcze bardziej przekonująco w zamkniętym, intymnym 
medium, jakim jest książka audio”. Z kolei sama Mitchell w 2000 roku wyreżyserowała 
Fragment dramatyczny II (35 minut, drugi najdłuższy short ze wszystkich) w ramach prze-
łomowego projektu Beckett on Film.

Podobnie jak Warner, amerykańska reżyserka JoAnne Akalaitis również spotkała się 
z oziębłym przyjęciem ze strony samego Becketta, wystawiając odważną wersję Końcówki 
w American Repertory Theatre na Uniwersytecie Harvarda w 1984 roku. 24 lata później 
udało jej się zrehabilitować dzięki Beckett Shorts, czterem utworom, które zrobiły duże 
wrażenie na nowojorskiej publiczności zarówno dzięki aktorowi grającemu główne role, 
jak i sławie autora oraz reżyserki. Znakomity, szanowany i znany na całym świecie tancerz 
Michaił Barysznikow wystąpił w czterech sztukach, które po raz pierwszy zagrano w grudniu 
2007 roku w New York Theatre Workshop: w naturalnej parze przedstawień mimicznych 
Akt bez słów I i II oraz w ciekawym zestawieniu Fragmentu dramatycznego I i sztuki telewizyj-
nej Ej, Joe, którą obecnie uznaje się za część scenicznego repertuaru Becketta (niedawno 
powstały dwie bardzo ciekawe produkcje). Akty bez słów często pojawiają się razem (Aka-
laitis doskonale wykorzystała anielski głos Barysznikowa), lecz drugie połączenie dowiodło 
wystarczająco wyraźnie, że problem zestawiania krótkich utworów nie jest – i nie powi-
nien być – kwestią arbitralną. 1 września 1974 roku Beckett pisał do George’a Reaveya: 
„Napisałem krótki utwór (dla teatru). Wtedy gdy – w stylu Nie ja”. Nowy tekst kładł na-
cisk na słuchanie, a nie mówienie. W Nie ja „kobieta mówi”; we Wtedy gdy „mężczy-
zna słucha”. Jako że późniejsza sztuka „powstała z tej samej tkaniny” co Nie ja, Beckett 
nie chciał sumować ich na tym samym rachunku2. Trzy głosy z Wtedy gdy nieustannie za-
dają pytania: „kiedy to było?” lub „kiedy indziej to było czy wtedy to było”3, po czym na trzy 
sekundy Słuchający zamyka oczy, szukając ratunku aż do chwili, gdy głosy milkną w dwóch 
dziesięciosekundowych pauzach, które dzielą utwór na części, oraz w najdłuższej pauzie 
końcowej. Z pewnością możemy przyjąć, że dla samego Becketta obraz Słuchającego 
stanowił kontrast wobec werbalnej wylewności Ust z Nie ja, lecz Katie Mitchell, podobnie 
jak Akalaitis, dostrzegła w tej parze więcej harmonii.

Trudno stwierdzić, w jaki sposób Ej, Joe sytuuje się wśród innych krótkich utwo-
rów – początkowo był to tekst napisany dla telewizji (dlatego nie ma go w wyborze, 

2 E. Brater, Beyond Minimalism: Beckett’s Late Style in the Theater, Oxford 1987, s. 37.
3 Wszystkie cytowane fragmenty dzieł Becketta w przekładzie Antoniego Libery. S. Beckett, No właśnie co, 
Warszawa 2010 [przyp. tłum.].
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który niniejszym przedstawiam4), lecz od kiedy zaczął pojawiać się na scenie, wielu re-
żyserów traktuje go jako pełnoprawną sztukę wieczoru. Tak było w przypadku produkcji, 
którą Michael Colgan i Atom Egoyan wystawili w Dublinie na stulecie urodzin Becketta. 
Doskonała gra aktorska Michaela Gambona (znany z roli Hamma w Końcówce przy-
gotowanej w ramach projektu Beckett on Film, a następnie wystawionej w Londynie) 
i Penelope Wilton (wcześniej wcieliła się w role Kobiety i Głosu w Kołysance w reżyserii Ri-
charda Eyre’a przygotowanej w ramach tego samego projektu), która tym razem zagrała 
Głos, sprawiły, że sztuka ta była jednym z najciekawszych, jeśli nie najciekawszym, punk-
tem uroczystości rocznicowych odbywających się w dublińskim Gate Theatre w kwietniu 
2006 roku. Tę samą produkcję można było później zobaczyć na londyńskim West Endzie 
(30 spektakli między 27 czerwca a 15 lipca 2006 roku). W kolejnych przedstawieniach 
– tym razem w Nowym Jorku w roku 2008 – główną rolę zagrał inny aktor o głośnym 
nazwisku – Liam Neeson. Krytycy oburzali się na cenę biletu – 90 dolarów za trzydzie-
stominutowe przedstawienie niektórym wydawało się kwotą stanowczo przesadzoną, 
zwłaszcza w porównaniu z 4 funtami za bilet na Kroki w reżyserii Fiony Shaw. Trzeba 
jednak przyznać, że wysoka cena podkreśliła to, że utwór Ej, Joe potraktowano na równi 
z długimi tekstami Becketta – jako sztukę wieczoru.

We wszystkich sztukach tego osobliwego wieczoru Akalaitis zastosowała tę samą ob-
sadę i scenografi ę, lecz piętnastocentymetrowa warstwa piasku miała rację bytu tylko 
w pierwszym z czterech utworów. 19 grudnia 2007 roku krytyk z „New York Timesa”, 
Ben Brantley, pisał o występie Barysznikowa: „przez resztę wieczoru wydawało się, 
że prawa fi zyki uczepiły się stóp, które wcześniej fruwały z niezwykłą gracją”. O ile siła 
grawitacji i wiek Barysznikowa miały wpływ na występ – aktor przez cały wieczór usiłował 
tańczyć na czymś, co bardziej przypominało plażę niż scenę – a scenografi a rzeczywi-
ście sprawdziła się w Akcie bez słów I jako wysokich lotów koncept związany z pusty-
nią, o tyle później ruch sceniczny stał się niemal zupełnie niemożliwy. Niewykluczone, 
że był to efekt zamierzony – reżyserka chciała podkreślić słowa Winnie ze Szczęśliwych 
dni: „Cóż za przekleństwo – ruszać się!”. Wózek inwalidzki z Fragmentu dramatyczne-
go I był całkiem unieruchomiony, wręcz zatopiony w piasku. Tytułowa postać z Ej, Joe 
z trudem przemieszczała się po pokoju – taniec aktora przypominał taniec szaleńca 
– nie dopuszczając do siebie wścibskich spojrzeń, czy to wyobrażonych, czy rzeczywistych. 
Akalaitis zdołała wykorzystać tę wyraźną niepełnosprawność. Nagrany ruch Joe’ego 
przedstawiono w formie obrazów na ekranach różnego rozmiaru, ulokowanych na sce-
nie. Zabawa z hybrydą teatru, fi lmu i obrazu „na żywo” – podobną technikę zastosował 
Egoyan w swojej produkcji Ej, Joe – stała się cechą charakterystyczną wszystkich czterech 
utworów przedstawionych w ciągu jednego wieczoru. Mnogość obrazów sprzyjała na-
mnażaniu jednoczesnych punktów widzenia. Mniej trafnym posunięciem było przenie-
sienie akcji z „tego piekła niewartego złamanego grosza, które nazywasz swą głową” 

4 Niniejszy tekst ukazał się w oryginale jako przedmowa do wydanego przez Faber and Faber wyboru krótkich 
utworów Samuela Becketta pod redakcją S. E. Gontarskiego – Krapp’s Last Tape and Other Short Plays. London 
2009, s. VII–XV [przyp. tłum.].
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oraz uosobienie marzeń Joe’ego w mocno oświetlonej postaci kobiecej. Karen Kandel 
przeprowadza słowny atak na tytułowego bohatera, opowiadając historię odrzuconego 
kochanka. Na szczęście scena samobójstwa nie pojawiła się ani bezpośrednio na scenie, 
ani na ustawionych ekranach. Tego typu decyzje (liczne alteracje i dodatki, na przykład 
muzyka Phillipa Glassa) cechowały sceniczną swobodę, która wywołała tyle zamieszania 
w przypadku Końcówki z 1984 roku. Akt bez słów I powstał, przynajmniej w początko-
wym założeniu, z myślą o muzyce Johna Becketta; ostatecznie zrezygnowali z niej obaj 
Beckettowie – najpierw John, później Sam. W 1968 roku ten drugi pisał do pośrednika 
z Grove Press, aby wyjaśnić kwestię raz na zawsze: „Nie korzystamy z muzyki Johna B., 
ponieważ on sam postanowił z niej zrezygnować i nie życzy sobie, by jej używano. Mnie 
również ta pantomima podoba się bardziej bez muzyki”. Można przyjąć, że Akalaitis uda-
ło się zamienić dość niespójne zestawienie krótkich utworów w wieloczęściowy, współ-
czesny, imagistyczny spektakl, który poradził sobie (mówiąc ogólnie) z problemem spo-
tęgowanej grawitacji. Brantley zauważył, że „uziemienie uskrzydlonego wcześniej aktora 
w przejmujący sposób ukazuje surowe prawa Beckettowskiego wszechświata, w którym 
Matka Ziemia każdego dnia zabiera ludzi do grobu”. Jednak chodziło tam o coś więcej 
niż o starzenie się Barysznikowa. Sądzę, że Akalaitis pragnęła przywrócić Becketta jego 
awangardowym korzeniom – jej przedstawienie jest zarazem dość tradycyjne i całkowicie 
nowe. Sam Beckett traktował teatr właśnie w ten sposób. Przygotowując wersje scenicz-
ne, nieustannie tworzył sztuki od nowa. We wrześniu 1966 roku pisał do amerykań-
skiej badaczki Ruby Cohn o tym, jak powoli staje się pełnoetatowym reżyserem: „Próby 
do Komedii w Théâtre de France. Nowi aktorzy, reżyser [Jean-Marie] Serrau w Stanach. 
Sprawdzamy nowy układ sceniczny (refl ektor na scenie), by zabić monotonię prób. Zmia-
ny w Przychodzić i odchodzić. Będzie bardziej wartkie”.

W swoim najnowszym spektaklu opartym na sztuce Becketta legendarny reżyser Pe-
ter Brook zachował się w sposób bardziej zdecydowany. Sześćdziesięciopięciominutowe 
przedstawienie złożone z pięciu krótkich utworów najpierw (w październiku 2006 roku) 
wystawił po francusku w swoim rodzimym Théâtre des Bouffes du Nord, a potem po an-
gielsku w londyńskim teatrze Young Vic (wrzesień 2007), wykazując się mniejszym przy-
wiązaniem do oryginału. Wieczór nosił tytuł „Fragments” („Fragmenty”), co po angielsku 
sugeruje pewną niekompletność. Brook najprawdopodobniej zaczerpnął tytuł z pierwszej 
wersji francuskiej – Fragments de Théâtre, co w tłumaczeniu Becketta brzmiało Rough 
for Theatre I – i zastosował angielski wyraz pokrewny zamiast tytułu preferowanego przez 
autora. „Fragmenty” wcale fragmentami nie były – każdy z nich to całkowicie osob-
na sztuka: Fragment dramatyczny I, Kołysanka, Akt bez słów II, Przychodzić i odchodzić 
oraz opowiadanie (które wygląda jak wiersz, lecz zdaniem Becketta jest opowiadaniem) 
Żadną z, które kompozytor Morton Feldman wykorzystał jako libretto. Lepiej brzmiał-
by wyraz pieces („kawałki”, „utwory”), który nie tylko pełniej oddaje ducha Beckettow-
skiego określenia short, lecz także najczęściej mu towarzyszy, na przykład w Rockaby 
and Other Short Pieces. Wieczór przygotowany przez Brooka wywarł ogromne wraże-
nie dzięki spektaklom teatru Complicite (wcześniej Théâtre de Complicite) i występom 
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Marcello Magniego, Jozefa Houbena i grającej w niezwykle różnorodny sposób Kathryn 
Hunter. Brook miał więc do czynienia z grupą najwyższej klasy profesjonalistów, którzy 
wiedzieli doskonale, jak traktować trudny materiał. Tym razem trzeba było przystosować 
się do Przychodzić i odchodzić oraz Kołysanki, w których zmieniono płeć niektórych po-
staci oraz usunięto wózek inwalidzki i czytający głos. Wielu krytyków uznało te decyzje 
za całkowite odejście od tematu obu krótkich utworów lub raczej przesunięcie ciężaru 
znaczeniowego w stronę własnych ambicji Brooka i jego współpracowników. Katharine 
Hunter kołysze się na krześle i sama mówi cały tekst Kołysanki, a więc jest jednocze-
śnie sobą i duchem samej siebie w bardziej wyraźny sposób niż w oryginalnym tekście 
Becketta. Wstając z krzesła, aby zwrócić się zarówno do publiczności, jak i do własne-
go straconego „ja”, jest jedynie obrazem tego, co pozostało z niej samej. Nasuwa się 
jednak pytanie: czy sztuka tak dalece odmienna wciąż jest sztuką Becketta? Odpowiedź 
jest oczywista: tak, wszystkie postaci, cała poezja, każdy detal jest charakterystycznie 
Beckettowski. Są pewne różnice, lecz efekt całościowy promieniuje mocą obrazu, który, 
namacalny niczym rzeźbiona fi gura, jest esencją, samym sednem późnego teatru Bec-
ketta (czyli jego krótkich utworów). W komentarzu do wieczoru Brook zastanawia się 
nad sztukami Becketta i zauważa, że autor odkrył w teatrze „możliwość walki o jedność; 
jedność, w której dźwięk, ruch, rytm, oddech i cisza razem tworzą tę samą rację”. Czyją 
rację? – można by spytać, spierając się o szczegóły, lecz w teatrze odpowiedź jest zawsze 
ta sama: chodzi o rację reżysera, oczywiście pod warunkiem, że respektowane są słowa 
i duch oryginalnego utworu.

Przez całe życie Beckett usiłował usunąć zbędne elementy teatru i narracji po to, 
by przedstawić nagi, najsilniej zapadający w pamięć obraz. Akcja w jego krótkich utwo-
rach nie zawsze jest najważniejsza – często zanika, czasem przesłania ją inny element. 
Nie dowiadujemy się, jakie sekrety wymieniają między sobą trzy szepczące postaci 
(chciałoby się rzec: kobiety) z Przychodzić i odchodzić. Historia Komedii pędzi na zła-
manie karku, trzeba ją opowiadać tak szybko, że pierwszy producent – Kenneth Tynan, 
dyrektor artystyczny nowo powstałego wówczas National Theatre – wpadł w panikę jesz-
cze podczas prób. Zamiast zwalniać tempo sztuki, Beckett wolał dać widowni drugą 
szansę, powtarzając całość niemal dosłownie i niemal w tym samym tempie, da capo. 
Co więcej, zaburzenie jasności utworu, do którego doprowadził Alan Schneider, podą-
żając za Beckettowskimi uwagami do Nie ja (chodzi o przygotowania do światowej pre-
miery w nowojorskim Lincoln Centre w 1972 roku), sprawiły, że niezapomniana Jessica 
Tandy zdecydowała się interweniować u samego autora w sprawie szaleńczego tempa 
sztuki. Aktorka narzekała, że dwudziestotrzyminutowy spektakl czyni utwór niejasnym dla 
odbiorcy. Napomnienie, jakiego udzielił Beckett, znamy dziś bardzo dobrze (chociaż czę-
sto odbieramy je opacznie): „Niezbyt zależy mi na jasności. Chcę, by utwór grał widzom 
na nerwach”. Nie oznacza to, że Beckett całkowicie lekceważył aspekt zrozumienia. 
Po prostu nie czynił z niego kwestii naczelnej, ponieważ jasność nie jest siłą napędo-
wą jego teatru (a w szczególności krótkich utworów). Autor pisał do swojego amery-
kańskiego reżysera: „Nie wiem już, gdzie ona [Usta w Nie ja] jest i co robi. Wszystko, 
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co wiem, jest w tekście. Ona jest wyłącznie istotą sceniczną, częścią scenicznego obrazu 
i nośnikiem scenicznego tekstu. Reszta to Ibsen”5. Pisząc do krytyka Colina Duckwortha 
w podobnej sprawie, Beckett wypowiadał się niczym rzeźbiarz, a nie dramaturg: „Two-
rzę przedmiot. Co ludzie z nim uczynią – to nie moja sprawa”6. Oświadczenia tego 
typu nie znaczą, że Beckett nie zdawał sobie sprawy, czym jest jego własna twórczość; 
dowodzą raczej, że pisarz nie umiał przewidzieć reakcji publiczności i czytelników. Teatr 
w rozumieniu Becketta nie musi być doświadczeniem typowo intelektualnym. Autor wolał, 
by w ten sposób określać sztuki teatru ekspozycji, czyli prace Henrika Ibsena, George’a 
Bernarda Shawa lub nawet Bertolta Brechta (w jego bardziej dydaktycznych utworach). 
Nawet zręczny artefakt Yeatsa, czyli fraza: „Jak u greckich złotników tak formę wyprzę-
dę/ Wplatających w emalię liść i złotą korę”7 służy bezpośredniemu wyrażeniu rzeczy 
w sposób podobny do „stosu pokruszonych obrazów” T.S. Eliota. Efektem jest najmniej 
teatralna i najbardziej bezpośrednia krótka sztuka Becketta – Oddech – która nie ma 
aktorów ani akcji i trwa raptem 35 sekund.

Jeśli jest to teatr niewielki, najbardziej uznani reżyserzy i aktorzy naszych czasów po-
woli zaczynają zdawać sobie z tego sprawę, zauważając imagistyczną siłę późnych prac 
Becketta – przedstawiając ambitne, trudne, międzynarodowe realizacje sceniczne. Po-
twierdza się przypuszczenie, że krótkie teksty Becketta, choć wydają się mało obszerne, 
zwłaszcza w czasowym wymiarze lektury, nie ustępują najsłynniejszym sztukom z lat pięć-
dziesiątych. Każda kolejna inscenizacja dowodzi, że w owych krótkich utworach drzemie 
głębia, która wymaga nieustannej eksploracji ze strony reżyserów, aktorów i publiczności.

5 M. Harmon, No Author Better Served: The Correspondence of Samuel Beckett and Alan Schneider, Cambridge 
1998, s. 283.
6 C. Duckworth, [przedmowa do:] En Attendant Godot, London 1966, s. XXIV.
7 W. B. Yeats, Odjazd do Bizancjum, przeł. Czesław Miłosz [w:] Cz. Miłosz, Prywatne obowiązki, Paryż 1985, 
s. 36. Zob. oryg.: „form as Grecian goldsmiths make/ of hammered gold and gold enamelling” [przyp. tłum.].

Warsztaty Douglasa Rintoula, Interakcje chóru z widownią, fot. Katarzyna Ojrzyńska 
(maj 2011, Sopot, BACK 2)
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Warsztaty Douglasa Rintoula, Interakcje chóru z widownią, fot. Katarzyna Ojrzyńska 
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