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Krzysztof Czyżewski 

”A ja bardzo chętnie ożeniłbym się 
z Afroamerykanką” 
[Wspomnienie o Leszku Szarudze]

Kiedy poznaliśmy się z Leszkiem, to mieliśmy poczucie, że połączyła nas nie tylko 
przyjaźń, lecz także poczucie, że jest mnóstwo spraw, którymi trzeba się zająć. Myślę też, 
że pracowitość Leszka nie brała się tylko z jego charakteru. Pełniła ona także funkcję 
terapeutyczną, pomagała mu poradzić sobie z różnymi przeciwnościami. Ta pracowi-
tość wynikała również z tego, że Leszek miał świadomość, że jest po prostu mnóstwo 
rzeczy do zrobienia. O jednej z nich traktuje książka Tożsamość Międzymorza, złożona 
pod koniec życia Szarugi i opublikowana w Wydawnictwie Pogranicze. Wraca w niej 
słowo „palimpsest”, ważne też dla „Tekstualiów”. Odnosi się ono bardzo mocno między 
innymi do dzieła Leszka i jego koncepcji, tego, jak rozumiał Międzymorze, to miejsce 
na świecie, w którym się znajdujemy. Międzymorze to właśnie palimpsest. Wydaje mi 
się, że Leszek dużo wcześniej miał poczucie, że funkcjonujemy w fałszywym, zafundowa-
nym nam przez nacjonalizm i komunizm homogenicznym paradygmacie, który powin-
niśmy zmienić. Leszek sądził, że trwanie w tym paradygmacie zagraża naszej przyszłości 
i sprawia, że nie możemy w pełni odnaleźć się tutaj, u siebie. O tym mówi także starsza 
książka Szarugi Dochodzenie do siebie. On lubił słowo „pierekowka” – oznaczające 
‘przekuć’, ‘przekuć w coś innego’. 

Pamiętam, jak kiedyś rozmawialiśmy o tym przy okazji spotkania, które nazwaliśmy 
Czytanie Polski na nowo, organizowanego w Sejnach przez Pogranicze. Spotkanie zgro-
madziło bardzo wiele osób. Był z nami jeszcze wtedy profesor Jan Błoński, choć oka-
zało się potem, że nie zostało mu już wiele czasu. Pojawił się też poeta, który wcześniej 
świetnie się zapowiadał, a później został pierwszym piewcą „dobrej zmiany”. W którymś 
momencie wygłosił opinię, że najważniejsze jest to, żeby być czystym w swojej homo-
genicznej rodzinie, że to właśnie przynosi mu dumę i że nie wyobraża sobie, żeby mógł 
na przykład ożenić się z muzułmanką czy z Afroamerykanką. Kiedy rozmowa zeszła do 
takiego poziomu, Leszek zdenerwował się bardzo, wstał i powiedział: „A ja bardzo chęt-
nie ożeniłbym się z Afroamerykanką”. Sesja w Pograniczu trwała kilka dni, a Leszek raz 
na jakiś czas powtarzał: „A ja bardzo chętnie ożeniłbym się z Afroamerykanką”. To był 
oczywiście znak kruszenia monolitu naszej tożsamości, której geneza jest dziewiętnasto-
wieczna i, oczywiście, związana silnie z emancypacją narodową, a potem z nacjonali-
zmem. Życie Leszka było pracą organiczną nad zmianą tego paradygmatu, dążeniem 
do przekucia go w inny format. W tym procesie Leszek znajdował w kulturze polskiej 
partnerów na przykład w osobach Marii Janion (której zwłaszcza Projekt krytyki fantazma-
tycznej zawierał postulat redefi nicji paradygmatu romantycznego), Jana Strzeleckiego 
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czy Jana Józefa Lipskiego, twórcy tekstu Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy). To były właśnie 
te linie, które zbiegały się w myśleniu Leszka i które zbiegają się także w książce Tożsa-
mość Międzymorza. Leszek, będąc człowiekiem, któremu trudno było znaleźć sobie dom, 
wydawał mi się zawsze trochę takim pisklęciem wyrzuconym z gniazda. Dodawało mu 
to paradoksalnie sił twórczych, pozwalało podejmować dzieło przemiany myślenia ludzi 
zamieszkujących między Morzem Adriatyckim, Morzem Czarnym i Morzem Bałtyckim, 
którzy mają na nowo zdobyć obywatelstwo w tej krainie, zyskać mandat podmiotowości. 
Leszek bardzo mało mówił o sobie, ale wiem, że był obywatelem Międzymorza, nawet 
jeśli ten projekt wydaje się utopijny. „Utopijny” nie znaczy dla mnie zresztą „oderwany 
od rzeczywistości”, tylko „prowadzący nas ku czemuś, co przed nami”. Międzymorze 
nie jest nam dane, ale zadane (Leszek bardzo lubił to norwidowskie sformułowanie). 
Ono jest dopiero do zrobienia. Podobny zarzut utopijności pojawiał się wcześniej, 
gdy rozmawialiśmy o Europie Środkowej, ale tak naprawdę pomijanie tego czy uciekanie 
od tych zagadnień okazuje się w dużej mierze właśnie ucieczką od rzeczywistości. Niech 
to będzie utopia, ale taka, do której można zmierzać. Ona jest horyzontem przemiany, 
szansą znalezienia dla nas takiego usadowienia, w którym byśmy siebie nie zakłamywa-
li, w którym doszlibyśmy do siebie. W rozumieniu Leszka jesteśmy, a jednocześnie nie 
jesteśmy obywatelami Międzymorza. Nie jesteśmy w pełni sobą, mówimy półgłosem, 
rządzi nami rodzaj kompleksu wobec innych, poczucie niedowartościowania. Szarudze 
chodziło o stworzenie takiego Międzymorza, które staje się gniazdem, daje zakorzenienie 
i zadomowienie. 

W myśleniu Szarugi obywatelstwo Międzymorza jest obywatelstwem otwartym, bli-
skim otwartemu regionalizmowi. Bardzo podoba mi się to, co powiedziała pani Iwona 
Smolka, że kiedy występuje zjawisko zwane Szarugą, to granice są nie tak ostro wi-
doczne. Kiedy znika, pojawiają się straże i rozdzielają rzeczywistość na różne kantony 
czy odrębne obszary. Dla Leszka pseudonim Szaruga miał też w dużej mierze taką symbo-
liczną wymowę, zgodnie z którą można istnieć pomiędzy. W tej rzeczywistości pomiędzy 
musimy i jesteśmy w stanie znaleźć dla siebie miejsce. Jesteśmy w stanie nie bać się tego, 
nie degradować, bo taka egzystencja może być dynamiczna, rozwojowa i ciekawa du-
chowo, nie tyle zamykająca, ile wymagająca. 


