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Wybryki oniryzmu 3
przetozyt Mitosz Waligorski

Hotel postawiono na przetomie wiekéw w niegdysiejszym miejscu stracen. Jesz-
cze wczedniej palono tam czarownice, ostatni raz w roku 1688 — Maryske Kuti. Cat-
kiem mozliwe, ze wyroki wykonywano doktadnie tam, gdzie rozbtyskiwaly teraz zofte,
zielone, czerwone i niebieskie $wiatta, a dudnienie muzyki disco zagtuszato chwilami
i tak ledwie tlgce sie mysli. Hotel zbudowano w stylu secesyjnym, wprawdzie cze$¢ ka-
wiarniang zagracity z czasem automaty do gier, ale w restauracji nadal obstugiwali kel-
nerzy o przedwojennych manierach. Gulasz z dzika byt wy$mienity. Balogh przerwat swoj
wywdd o czarownicach i spytat Kontseka, czy smazona watrébka jest odpowiednio migk-
ka. Kontsek pochwalit jg, skrytykowat natomiast wino:

— Przeciez to jaka$ lura niegodna dobrego imienia tego miejsca — orzekt. — W ogéle
nie da sie pi¢!

Balogh zaptacit. Kontsek spojrzat na zegarek. Catq droge gnat na petnym gazie
niczym dziki pogromca amerykarnskich autostrad.

— Zona nie bedzie kreci¢ nosem — stwierdzit z zadowoleniem. — Jeszcze przed pétnocg
dojedziemy do domu.

Baloghowi zrobito sie gtupio. Przez trzy dni akcji werbunkowej o swojej nie pomyslat
ani razu.

— Ja zostaje — oznajmit.

Kontsek typnat okiem, na jego bladej twarzy wyraznie odmalowywato sie zmeczenie
z trzech ostatnich dni.

— Jak to zostajesz?

— Tak jak mowie.

— W tej brudnej dziurze? Jedzmy stqd, zanim kto$ nas zadzga.

— Zostaje.

Kontsek spojrzat na niego btagalnie, po czym przybrat tak przerazong mine, jakby
kto$ wiasnie ukradt mu portfel.

— No, ale dlaczego?

— Tu sie urodzitem — odpart sucho Balogh.

Kontsek zapalit cygaro, ale zaraz nerwowo je zgasit, bo od dymu zebrato mu sie
na kaszel. Krecit sie na krzedle niezgrabnie jok zotw. Brakowato mu jeszcze tylko okula-
réw.

—No i co z tego? Przeciez kazdy gdzies sie urodzit.

— Ale ja urodzitem sie tutaj.

— | akurat teraz musiates to sobie przypomnieé?
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— Mozna tak powiedzie¢ — opanowanym gtosem odpowiedziat Balogh.

Na parkingu przed hotelem z bagaznika auta wyciggngt swojq torbe. Wydata mu sie
ciezka, jokby kryta w sobie ztoto. Na moment ugiely sie pod nim kolana. Kontsek patrzyt
na te zmagania z bezpiecznej odlegtosci i, zawziety, nie kiwngt nawet palcem. Baloghowi
gwattownie skoczyto ciénienie:

— Stoisz jak joki$ kotkowaty weteran.

Kontsek rzutem na tasme sprébowat jeszcze jednego chwytu.

— Nie lubie jezdzi¢ sam. Co jesli zasne za kierownicq?

— Po prostu uwazaij!

Pozegnali sie. P&t minuty pdzniej Renault skrecit w prawo przy stupie ogtoszeniowym
i znikngt Baloghowi z oczu. Motzliwe, ze na zawsze, pomyslat, ale zaraz sie poprawit.
Na pewno jeszcze spotkajq sie, w wiecznosci, i Kontsek przyzna mu racje, zrozumie,
ze nie mogt postgpi¢ inaczej. Przeciez kazde pozornie bezsensowne dziatanie moze
w wiecznodci okazaé¢ sie uzasadnione, a to, co niewyjasnione, wcale nie musi by¢ nie-
dorzeczne.

Teraz, kiedy zostat sam, poczut sie troche lepiej. Torba nie cigzyta mu juz jok wcze-
$niej. Byto gwiezdziste niebo i Wielki Wéz zawist nad miastem tak nisko, ze przy odro-
binie wysitku Balogh mogtby ztapa¢ go za dyszel. W pamieci stanety mu ostatnie sceny
jednego amerykanskiego filmu. Dwoje mtodych ludzi opuszcza lezgce na skraju pustyni
miasto. Reklamy supermarketu daremnie rozéwietlajg noc, na niebie I1$ni garstka gwiazd.
Nagle wzmaga sie wiatr i zrywa piaskowa burza. Za jej gestniejqcq zastong coraz bla-
dziej jarzq sie reklamy, w koncu zupetnie znikajq. W kinie zapalajg sie $wiatta.

Recepcjonista pamietat go jeszcze z dawnych czaséw, kiedy Balogh codziennie go-
$cit w hotelowej kawiarni i jedng za drugg zdobywat dziewczyny o niekoniecznie pury-
tanskiej moralnosci, dla ktérych kawiarnia byta jednoczesnie domem i miejscem pracy.
Recepcjonista nienawidzit dyskoteki i automatéw do gry. Miat delikatng, wonng dusze
i czerwony gozdzik wpiety w butonierke. Byt szarmancki i rozmowny, skfonny do zwie-
rzen, ale nie natretny. Za szczero$¢ odwdzieczat sie szczerosciq. Balogh zdradzit mu,
ze na stare lata zostat dowddcq Patriotéw Weteranéw i wtasnie wraca z ogélnokrajo-
wej akcji werbunkowej. Recepcjonista z uznaniem pokiwat gtowq i pochwalit patriotéw,
a szczegolnie ich dowédcow. Balogha zalata gorycz.

— Jaki$ szczeniak pozdrowit mnie stowami Cest pracill... Beznadzieja.

Recepcjonista przytaknat.

— Wszystko do niczego. Nic, tylko czeka¢, az przykryje nas piach.

Rozmowa utkneta w martwym punkcie. Przeciez skoro wszystko jest beznadziejne,
kolejne stowa nie majq juz sensu. Jezyk rodzi sie bowiem z nadziei i razem z nig umiera.
Balogh najchetniej czym predzej wslizngtby sie do t6zka i schowat pod pierzyng. Recep-
cjonista gteboko westchnat.

— Od kiedy zbudowali elektrownie, to miasto stato sie widmem... Stoi tu wprawdzie
jeszcze kilka doméw, ale ulicy nie ma ani jedne;.

1 Cresc pracy. W oryginale tez po stowacku (przyp. thum.)
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Balogh posmutniat i przybrat wspétczujgey wyraz twarzy.

— Niestety! — ciggnat recepcjonista. — Miedzy nowymi, posepnymi domami wte i we-
wie hula wiatr. Wszystko wypetnia bezduszny chtéd.

Balogh wzigt klucze i znowu podniést nieludzko ciezkq torbe.

— Po zmroku lepiej nie wychodzi¢ na ulice. Bezpieczedstwo jest tu mniejsze
niz w Nowym Jorku — krzykngt za nim recepcjonista.

Nie znosit pokoi hotelowych, wiec rozebrat sie po ciemku. Okno wychodzito
na rynek, z jakich$ tajemniczych powodéw nieoswietlony. W ciemnosci namierzyt ratusz,
poczte, apteke i dom towarowy, i poczut dume, ze dzieki pamieci widzi o wiele dalej
niz wszyscy zabtgkani, nowi mieszkancy miasta razem wzieci.

Maryske Kuti spalili, poniewaz uwiodta, a potem zamordowata najmtodszego syna
sedziego Juhdsza. Chtopak byt jego najukochanszym dzieckiem, a pewnie i najzdolnie;j-
szym. Dlatego tez stosu nie podpalit kat, a sam sedzia.

Dziewczyna krzyczata do niego z ptomieni:

— Kwaterujesz jezuitéow! Twoi potomni tysigc lat odpokutowywaé bedg twoje podtosci.
Dopetnig zywota w piekielnej beznadziei. Niektérzy popetniq samobéjstwo, bedg wsréd
nich tez chorzy psychicznie. Znajdzie sie i taki, ktérego strawi ogien.

Przed $mierciq ojciec Balogha zdradzit mu tajemnice, ze to wiasnie oni sq bezposred-
nimi potomkami sedziego, a nazwisko zawdzieczajq jednemu z przodkédw, ktéry przyjgt
ie po to, by uwolni¢ sie od klgtwy.

— Czy mozliwe, ze to wszystko to tylko legenda? — spytat ojca.

— Bodajby tak byto.

— A co jesli przeszliby$my na kalwinizm?

— Niczego by to nie zmienito. Sedzia Juhdsz byt podtym, okrutnym cztowiekiem. Rece
miat splamione krwiq dziesigtek niewinnych ludzi.

Baloghowi imponowata rodzinna legenda, ale nigdy nie traktowat jej powaznie.
Nawet po tym, jak w metrykach rzeczywiscie znalazt zapis o zmianie nazwiska przod-
kéw, a jeden daleki krewny potwierdzit autentyczno$¢ historii. O psychicznie chorych
albo samobéjcach w rodzinie niczego sie nie dowiedziat. Byta to tylko dobrze wymyslo-
na mroczna bajka z dreszczykiem, stworzona w zamierzchtej przesztosci, kiedy nie byto
kina, telewizji i dalekich podrézy, a ludzie duzo fantazjowali i wierzyli, ze istnieje korytarz
w czasie, ktérym mogq przechodzi¢ i komunikowa¢ sie z nami przodkowie. Tymcza-
sem Balogh miat $wiadomos¢, ze czas nie jest procesem, lecz wcigz odnawiajgcym sie
okregiem, nieprzerwang gonitwg poczgtku i konca. Teraz jednak przerazajgce piekno
legendy dziatato na niego wyjgtkowo. Prawdopodobnie dlatego, ze jej wspomnienie byto
ostatnim silnym tqcznikiem z miastem rodzinnym. Przed zas$nieciem wymacat na nocnej
szafce telefon i zapytat:

— Niech pan mi powie, jest w hotelu system przeciwpozarowy?

Recepcjoniste jakby troche to ubodto.

Prosze panal — podnisst gtos, ale zaraz dodat juz fagodniej: — Niech pan $pi spokoj-
nie, panie Balogh.
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| rzeczywiécie Balogh zasngt szybko, ale jego sen wcale nie byt spokojny. Snito
mu sie, ze jest przedpotudnie nastepnego dnia, a on na dworcu kolejowym prébuije
dowiedzie¢ sie, dlaczego nie odjezdza pospieszny do Bratystawy. Naczelnik stacji ma
na gtowie spiczasty hetm strazacki, dziwnie na niego patrzy i z cieniem ironii w gtosie
mowi:

— Stqd od dawna juz nic nie jezdzi.

—Jak to?

— Tak to. Jestem tu tylko dlatego, ze dzi§ dajg mi wyptate.

— A autobusy?

— Autobusy tez nie — kreci glowq niepoprawny naczelnik. — Do wielkiego $wiata
nie kursuje stqd ani jeden autobus.

— Swietniel A gdzie jest postoj taksowek?

— Do tego miasta mozna jedynie wiechaé. Kto tu dotrze, juz nigdy sie stqd nie wy-
dostanie.

Rano Balogh opowiedziat swéj sen recepcjoniscie, udajqc, ze naczelnik w strazac-
kim hetmie bardzo go ubawit. Recepcjonista $émiat sie razem z nim, ale w gtebi duszy
nie nekat go niepokdj. Byt piekny stoneczny poranek, ktéremu uroku dodawata wy-
$mienita szynka z jajkiem i elegancki, staromodnie uprzejmy personel restauraciji. Ba-
logh nie zatowat, ze przerwat podréz, ale musiat przyzna¢, ze w tym miesécie naprowde
nie ma nic do roboty. Kiedy na ulicy rozpoznat wéréd przechodniéw lodziarza, pana
Bandiego, ogarneta go przelotna nostalgia. Staruszek, wspierajqc sie na kulach, czta-
pat przez poranny po$piech. Balogh odwrécit od niego wzrok. Pomyslat, ze réwniez ten
okrqg, ktéry jest jego czasem, niedtugo, by¢ moze juz jutro, zamknie sie na zawsze.

Najblizszym autobusem wrécit do Bratystawy i, chociaz Kontsek mégt zrobi¢ to weze-
$niej, ruszyt do Zwiqzku Patriotéw, by zda¢ sprawozdanie z akcji werbunkowej. Poszedt
prosto do wiceprzewodniczqcego, ktéry siedziat ze smutng ming za biurkiem i zamiast
odpowiedzie¢ na powitanie, zapytat:

— Gdzie bytes?

— Zatrzymatem sie w swoim miesécie rodzinnym. Chyba sie starzeje, przez moment
datem sie ponies¢ nostalgii. Zrobitem co$ ztego?

— Straszno$¢ — szepnat zatamany wiceprzewodniczqcey. — Nic wiecej nie umiem powie-
dzie¢ poza tym, ze to straszne.

— Az tak nawalitem?

Wiceprzewodniczqcy ze starczym trudem wstat zza stotu, podszedt do Balogha i przy-
tulit go.

— Nawet nie wiesz, przyjacielu, jakie masz szczescie.

— No ale co jest?

— Kontsek nie zyje.

— Co takiego?

— Tak — westchnat wiceprzewodniczqcey. — Nasz przyjaciel Kontsek dzisiejszy obiad jadt
juz za stotem Pana Boga. Okropne, okropne!
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— Ale jak2

— W nocy wjechat samochodem w tira i spalit sie na popiét.

Balogh poprosit o szklanke wody.

— Pewnie zasngt za kierownicq — mruczat wiceprzewodniczgcy. — Nie nadawat sie
do takich meczgcych podrézy. Co za tragedial Ale ty masz wielkie szczescie, przyjacielu.
Pilnuje cie aniot stréz czy co$ takiego. Niewiarygodne.

— Powiedziates: spalit sig?

— Tak.

— Nalej mi co$ mocniejszego!

Wiceprzewodniczqgcy zazwyczaj skqpit alkoholu, teraz jednak nalat wodki do musz-
tardowek.

— Daj mi papierosal

— Myslatem, ze rzucites.

— Rzucitem, ale daj.

— Jego biedna zona, jest catkiem rozbita. Zemdlata. kiedy jej powiedzieli.

— Pojde jg odwiedzi¢.

— To byto takie dobre matzefstwo — lamentowat $wietoszkowato wiceprzewodniczqcy.
— Bqdz z nig delikatny. To wyjgtkowa kobieta. Wychowata czwérke dzieci.

Nagle, chociaz w gabinecie nie byto przeciggu, papieros Balogha rozzarzyt sie
i sypngt skrami niczym sztuczny ogien.

— Uwaozaj, wypalisz sobie dziury w koszuli — ostrzegt wiceprzewodniczqcy.
— Aha, wczoraj szukata cie jakas Maria Kuti. Datem jej twéj adres.

(1992)

Fotografia — Monika Ekiert-Jezusek
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Fotografia — Monika Ekiert-Jezusek
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