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Inicjacje, czyli transkulturowosé

w jezyku cztowieka
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Tematy jeszcze nie tak dawno uwazane za marginalne stopniowo zaczynajg znajdo-
waé sie w centrum uwagi nie tylko akademickich, lecz takze politycznych i gospodarczych
kregéw oraz grup intereséw. Kwestia wielojezycznosci wzbudza zainteresowanie chocby
dlatego, ze dla jednoczqcej sie (a zarazem spierajqcej sig) Europy jest istotna. Ponad-
to ma w sobie (zdaniem niektérych — zapewne paradoksalnie) tadunek antyglobalizmu
i swego rodzaju postregionalizmu (,glokalizmu”?), co uwidacznia sie na przyktad po-
przez zwracanie uwagi na cechy szczegélne i ,zastugi” lokalnych nurtéw (wewngtrz kaz-
dej mowy czy tez kazdego jezyka).

Z jezyka w jezyk

Kwestia dwu- lub wielojezycznosci z przedstawianego punktu widzenia nie byta-
by zwigzana prymarnie z ,przekraczaniem granic narodowosci w kierunku ponadna-
rodowosci”, lecz z prébg powrotu do siebie i do wlasnego, najbardziej dogtebnego
i najbardziej zinternalizowanego do$wiadczenia obcowania z jezykiem, a doktadniej
— z jezykami, w ktérych jestesmy, bedqc ludzmi, zakorzenieni. Jezyk ma bowiem te same
whasciwosci, co kazdy samodzielny byt — swoje mozliwosci ujawnia jedynie, przeglgdajgc
sie w innym, odmiennym (jezykowym) otoczeniu. Samookreslenie poprzez wyobrazenie
wlasnej ,istoty” czy ,podbudowy” zwyczajnie nie wystarcza. Jedli zadowoli(my) sie nim,
planeta, ktéra nadaje, i planeta, ktéra odbiera, przestoniq jedna drugg bez $wietlnego
prze$witu, stang sie wtasciwie identyczne. A to oznacza koniec kazdego zyjgcego syste-
mu — réwniez komunikacyjnego: jego powolne zamieranie bqdz nieuchronng katastrofe.

Kontynuujgc: jedli zgodzimy sie, ze komunikacja jest dla nas dystynktywng dome-
ng (juz na poziomie organizméw biologicznych, a co dopiero rozwinietych systeméw
spofecznychl), mozemy w takim razie pojmowa¢ wypetniony sensem kontakt z innymi
joko nieuchronny warunek naszego przezycia i osiggania postepdéw w zréznicowanym
bogactwie skal i odcieni bycia, ktérego nie da sie zryczattowaé. Whasnie z powodu
tego memento tak chetnie pozegnaliémy sie (niektérzy) z nowoczesnym cztowiekiem,
reprezentujgcym scholastyczne egoobeliski i tuki triumfalne, i przekierowaliémy swojg
uwage na konkretnego oraz poliwalentnego cztowieka. Dla jednych postmodernistycz-
nego, dla drugich uduchowionego, dla innych znéw transkulturowego bgdz posthisto-
rycznego... Moglibyémy tak jeszcze wymienia¢ i wymienia¢ podobne, nieraz problema-
tyczne okredlenia. W kazdym razie méwimy o czasach tak zwanego posthumanizmu,
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w ktdrych cztowiek jest w stanie unies¢ dar cztowieczenstwa bez koniecznosci stawiania
siebie samego w centrum bycia czy tez doswiadczania i postrzegania $wiata wytgcznie
na swoje podobienstwo — czy zgodnie z wtasng ideq.

Zaproszenie do tanca

Ten krotki wstep byt czymé w rodzaju ewokacji, napisanej w odpowiedzi na wystq-
pienie prowadzqce| panel Z jezyka w jezyk Eriki Johnson Debeljak, ktére mozemy od-
czytaé réwniez jako ,zaproszenie do tanca”. Pisarka zwrécita w nim uwage na wiele
znakéw czasu, w ktdérym zyjemy, i podzielita sie wnikliwymi obserwacjami na temat zja-
wisk zwiqzanych z naszq wspotczesnosciq i z wielojezycznosciq bqdz bezposrednio, bqdz
posérednio. Od fenomenu granicy i natezonej mobilnosci ludnosci, przez kryzys kategory-
zacji pojeciowej (,migrant”2 ,nomada”?¢ ,wygnaniec”?), az do problemdéw z obsesyjno-
-posesyjnymi strategiami narodowymi, ktére trafiajq w najbardziej czuty punkt pisarzy
— na poziom ekspresji jezykowej, wspélnoty symbolicznej lub tez nieutozsamionego utoz-
samienia z samym sobg.

Debeljak dotkneta sedna problemu, a my powinnismy kontynuowaé¢ wedréwke wy-
znaczonym szlakiem, jesli jestesmy godni przypietej nam, niemalze ostrzegawczej oznaki:
jestesmy bowiem przeciez panelistami. Poniewaz moja przestrzen jest rygorystycznie
i doktadnie wymierzona, postaram sie cho¢by w telegraficznym skrécie przedstawi¢ kilka
swoich mysli dotyczqeych zadanego tematu.

Chaos

Rozumiany w kontekécie transformacii jest dla mnie pozytywng kategoriq. Wyra-
zajqc oddalanie sig, opuszczanie ustalonego porzgdku, dgzy — miedzy innymi — takze
do naruszania statych, przyjetych oznaczen i do wywotywania stanéw, w ktérych wcho-
dzimy w kontakt ze sttumionymi stronami naszych indywidualnych lub kolektywnych $wia-
domosci — i ciat — ze swoim jungowskim cieniem. Nasza ciemna, tlumiona strona wy-
stepuje woéwczas zazwyczaj w postaci potwora lub przyprawiajgcej o dreszcze nieznanej
mocy, z ktérq trzeba (w labiryncie cywilizacji albo gteboko w ciemnym lesie) najpierw sie
zapoznaé, a nastepnie bohatersko zmierzy¢. Jesli dla zorganizowanej wspdélnoty ludzi
swobodne poruszanie sie po ziemi jest chaosem lub cho¢by oznakq nadciggajgcego
chaosu, mogtoby to oznacza¢, ze tad, ktéry wybralismy (czy tez on nas?) ma negatywny
wptyw na nasze naturalne przezywanie $wiata. Zwiqzuje cztowieka i dusi w zbyt sztywnym
gorsecie; tad stat sie dyrektywg, swobode mylimy z poczuciem zagrozenia i przezwycie-
zaniem go.

Tozsamos¢

W wystgpieniu wprowadzajgcym pojawity sie rowniez kwestie zwigzane z afiliacjg
zawodowq, z naszym twérczym (po)wotaniem, na przyktad podczas rozwazan dotyczg-
cych zewnetrznego (czyli instytucjonalnego, spotecznego) i wewnetrznego (czyli mental-
nego, kreatywnego) aspektu twérczego ,przebywania w jezyku”. Czy wspdtzaleznosé tych
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dwéch aspektéw jest wprost proporcjonalna, czy tez nie? Czy kryzys instytucjonalnych
narzedzi odbija sie takze w gtebokich warstwach jego bqdz jej literackiej tozsamosci,
w ich sposobie postrzegania samych siebie, lub czy moze mie¢ wrecz pobudzajgcy wptyw
na tozsamosé?

Uwazam, ze tak nakreslony ,ruch wahadtowy” ze wskazanymi dwoma szczytami czy
tez krancowymi wychyleniami to uproszczenie kwestii, ktérg tu rozwazamy. Jedli pisarz
(tu oczywiscie mam na mysli takze pisarke) — ale nie tylko ten, ktéry sie przeniost —
posiada wiasng tozsamos¢, jesli ma nad nig wladze, co$ jest nie w porzqgdku. Lecz
jesli jest w ciggtym procesie utozsamiania sie z samym sobg, jedli sam postrzega siebie
jako nieukonczony proces, a nie (jedynie) wektor i cel, wéwczas jego istnienie nie jest
podporzqdkowane spolaryzowanym relacjom w rodzaju: wewnetrzne/zewnetrzne, in-
stytucjonalne/indywidualne, socjalne/psychiczne tudziez duchowe i im podobnym. Jest
wielowymiarowy, policentryczny (nawet zdecentralizowany), czyli w nieprzerwanym ruchu,
przemieszczaniu sie i przestawianiu.

Osiggniecie stabilnej rownowagi wewnetrznych i zewnetrznych motywaciji jest zatem
iedynie poboznym zyczeniem zaréwno samego pisarza, jak i machiny, ktéra go otacza.
Innymi sfowy: stan harmonii nie jest niczym innym jak tylko zatozeniem (optymalnego)
postepowania pisarza. Kazde zakorzenienie autorskiego Ja jest tymczasowe i przejécio-
we (franswersyjne), dlatego tez jego rozwdj jest raczej arbitralny niz zgodny z zasadami.
Poméc moze wszystko, a jednoczesnie nic.

W tym sensie kryzys jednej tozsamosci moze by¢ zapowiedziq powstania kolejnej
— nawet jeszcze bardziej utozsamionej tozsamosci (1) w wyniku jej odstawania od wy-
obrazonego (solidnego) fundamentu $wiata. Taki powrét do zmultiplikowanych (réwniez
jezykowo ,zmiksowanych”) przej$ciowych tozsamosci jest wtasciwie jednym z przejawdw
dekolonizacji (nowoczesnego) Ja. Reasumuijgc: nawet z kryzysem nie mozemy by¢ zupet-
nie na biezqgco. Jego oddziatywanie moze nas kierowa¢ ku pewnemu rodzajowi inicjacji,
scala¢ nas i krzepi¢. Moze nas doprowadzi¢ do btedéw i peknie¢ w nieprzepuszczalnym
»gorsecie”, do wytadowania nowych, jeszcze nieznanych, chaotycznych energii, ktére
chroniq nas przed przesadnym poczuciem wiasnej wartoéci, a jednocze$nie przed in-
stytucjonalnymi pancerzami. Nawet przed kolczastym drutem, wyznaczajgcym granice,
naznaczone strachem i wrogoscig.

Jezyk narodowy versus literacki

Nie chodzi tu o jednakowe bqdz réwnorzedne systemy jezykowe. Zbyt wgskie (skrycie
tez hierarchiczne) postrzeganie stosunku pomiedzy nimi bywa czesto zasadzone na sta-
wianiu aspektu epistemologicznego i ideologicznego ponad estetycznym (czyli przyna-
leznosci narodowe| ponad twoérczosciqg jezykowq i kompleksowosciq $rodkéw wyrazu).
Cho¢ to prawda, ze pisarz tworzy zazwyczaj w tak zwanym jezyku narodowym, jest to
tak naprawde jego ojczysty jezyk. Domowy, intymny, ktéry jego — czy tez jq — przenikngt
jeszcze w czasie dziecinstwa, przez co w znacznej mierze wyznaczyt ontologiczne wymiary
iego/jej bycia w $wiecie.
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Pisarz za pomocq jezyka nie tylko mimetycznie opisuje czy przedstawia $wiat, ale tez
tworzy go: stawia pod znakiem zapytania, rekoduie, estetycznie redefiniuje i przeksztat-
ca wedtug wiasnego, niepowtarzalnego kodu semiotycznego. Po omacku wykrywa jego
atopowe punkty, przez nie moze zeslizgnq¢ sie do tresci pozajezykowych, terazniejszych
lub wiecznych prawd, do gtebokich, symbolicznych przestan. Ostatniq, oczywiécie nie-
dostepng, instancje jego staran stanowi tajemnica zycia i $mierci — zywy rdzen literatury,
ktéry czyni jg wieczng zagadkg.

Réwniez jezyk pisarza jest zatem trojwymiarowy, rozciggniety zaréwno w czasie, jak i
w przestrzeni, wielowarstwowy jak cebula czy kapusta, a jednoczesnie zwiniety do wnetrza
(idiolekt jednostki jako mentalny hologram indywidualnej egzystencii?). Pod zewnetrzng,
znang nam wszystkim skorupgq stownika przeptywajq inne nurty pisarskiej, a wtasciwie je-
zykowej pamieci i niepamieci, pulsujq staro-nowe amplitudy niesprowadzalnego przeciez
do wspélnego mianownika ludzkiego istnienia. Odstania sie $wietina, magmatyczna,
kosmiczna morfologia bycia, ktérej jezykowa, gramatycznie usystematyzowana klatka
zadng miarg nie wystarcza. Miedzy byciem a jezykiem nie funkcjonuije relacja bezposred-
niej (wzajemnej) wymiany znaczen. Bycie wykracza poza jezyk, jezyk natomiast dokopuije
sie do jego gtebokich bqgd?, wrecz przeciwnie, marginalnych, odérodkowych pozioméw,
jedynie przy pomocy réznych zawirowan, proceséw systemowego rozktadu, przestrzeni
pomiedzy, peknie¢ i szczelin, odrzuconych warstw zywego jezyka — szczegdlnie tego po-
etyckiego.

Wypowiedzi implikujqce, ze twérczoé¢ literacka jest w decydujgcym stopniu zalezna
od (narodowego) jezyka, z tego powodu przyjmuje z ogromnym dystansem. Rozumiem,
ze zmiana ,zewnetrznego” jezyka moze ugodzi¢ w cato$¢ procesu kreacji w niepozqdany
sposdb, moze go utrudni¢, a nawet uniemozliwi¢. Moze go jednak takze uwolni¢, po-
tqczy¢ z podziemnymi nurtami, ukrytymi energiami bycia, do ktérych autor/ka nie zdota
sie dokopa¢ przez uformowang powierzchnie ekspresii jezykowej w jezyku, w ktérym
sie wychowat/a (czy wrecz przeciwnie: przysposobiony jezyk moze poméc konstruktyw-
nie je hamowa¢, potgczyé, a nawet zdyscyplinowaé w sensie wyzwolenia, jesli dziataty
na cztowieka destrukcyjnie, jako zbyt tatwo przyswajalne ,medium jezyka”, a jego siatka
znaczen byta podporzgdkowana nieczytelnej niepewnosci). Opowie$é poety bedzie sie
oczywiécie rozni¢ od opowiesci prozaika; jednak wcale nie musi by¢ wiadomo, ktéry
rodzaj literacki moze mie¢ tu pierwszenstwo. Moim zdaniem wszystko zalezy od typu
bqdz natury autorstwa, o wiele mniej od gatunku lub zaméwienia, czy to wewnetrznego,
czy zewnetrznego. Przeciez nawet w swoim (zrodtowym) jezyku nie wszyscy jeste$my réw-
nie kreatywnymi ,insajderami”.

Z mojego punktu widzenia racje majq zatem oboje, zaréwno bardziej optymistycz-
nie nastawiony Ralph Waldo Emerson, jak i ostrzegajgca Simone Weil'. Trzeba doda¢,

1 Cytatami wprowadzajgcymi w tytutowym artykule Eriki Johnson Debeljak, napisanym na panel w Vilenicy,
Z jezyka w jezyk (2014), byty: ,Use what language you will, you can never say anything but what you are” (Ralph
Waldo Emerson) oraz ,(...) for any man a change of religion is as dangerous a thing as a change of language
is for a writer. It may turn out a success, but it can also have disastrous consequences” (Simone Weil).
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ze w zadnym razie nie chodzi tu o istote jednostki, jej essence, ktéra mogtaby by¢, w wy-
niku dokonania zmiany jezyka, nadwgtlona, poszkodowana. Chodzi o practise, zyciowe
praktyki jednostki, ktére poprzez gre z réznymi (zawsze tez jezykowymi) tozsamosciami
zlewajq sie — lub nie — we wiasny, unikalny autorski idiolekt. Jezyk ojczysty traci co prawda
swéj bezpieczny status, co jednakze nie znaczy, ze z pierwotnego duchowego kregostupa
nie pozostanie kamien na kamieniu: to, co wazne dla ludzi we wszystkich jezykach $wiata
wyraza sie tak samo — i nie da sie tego uprzedmiotowi¢ terminologicznie. (Nie umniej-
szam przy tym piekna, ktére opiera sie na odcieniach i réznorodnosci warstwy jezykowe;).

Oczywiscie, krytyczna ocena twérczoséci autora (o wiele bardziej ,ztozonej” i roz-
warstwionej, je$li przeszedt przez jezykowq transformacie), ktéra powinna nadgzaé
za kazdq publikacjq, jest znowuz zalezna od niezliczonej ilosci czynnikéw, ktére wkracza-
iq w zaistniatg sytuacje. Z literaturg zazwyczaj nie majq nic wspélnego, lecz ich dziatanie
potencjalnie ma w stosunku do autoréw bardziej niszczycielski zasieg niz sama zmiana
iezyka dziet. Z dotychczasowego wywodu moze wynikaé, ze ,globalna stawa i sukces”
sq jedynie ztudnym pragnieniem (a z pewnosciq nie $ciezkami, paths, lecz wygodnymi
autostradami, highways!) na drodze do przezwyciezania, przekraczania granic naro-
dowych. Zapowiadajq wyécig pomiedzy dwiema réwnorzednymi grupami ignorantéw.
Na przyktad politycznych i kulturowych globalistéw. Przeoczajgce sedno problemu (to zna-
czy sztuczne podiykanie granic joko podziatéw, ktére miatyby nas — zamiast tqczenia
i zachowywania réznorodnosci — tylko dzieli¢), wspdlnie przyczyniaijq sie oni do utrwala-
nia istniejgcych nieprawidtowosci.

Moglibysmy rzec: zaden jezyk nie jest wyznacznikiem sam dla siebie. Kazdy jest rytu-
atem zycia, zwrotem w kierunku drugiego/odmiennego oblicza, ,wykutym”, wyabstraho-
wanym z zywych aktéw jezykowych, ktére zawsze sq tylko osobiste. Kontynuujgc jeszcze
te my$l: takze w jezyku narodowym funkcjonuije tyle wyrazen, ilu uzytkownikéw, kitérzy sie
go trzymajq. Kazdy kolejny uzytkownik-twérca wprowadza do jezyka wymiar, ktéry sto-
nowi dla podstawowego algorytmu zupetng bgd? czesciowq nowo$¢, swoiste bogactwo.
Nie méwimy tu oczywiscie o tamaniu, okaleczaniu jezyka przez tych, ktérym brakuje
wiedzy, lecz o tworzeniu jego szczepédw, tudziez o rozszczepianiu pnia (rozgatezianiu
drzewa zycia) przez od$wiezanie komunikacyjnych akcentow. Moze tez przez (Kosovelow-
skq) asymetrig, ktéra jednak odmierza to, co ludzkie, i to, co estetyczne, jest znaczqca.
Do przechodzenia ,z jezyka w jezyk”, a doktadniej, do odkrywania transjezykowych
uwarunkowan istnienia cztowieka, nie powinno nas prowadzi¢ wyostrzanie i wygtadza-
nie jezykowych osobliwosci bez opamietania (jok dzi$ zubazane sq eurohistorie, osnute
na procesach unifikacji), lecz wtasnie mozliwo$¢ nagtego ,wejrzenia” pod powierzchnie
naszego jezykowego dziedzictwa. Zaréwno te niezastuzenie posiadane, jok i te przejete
z pewnym trudem, czyli zastuzenie — w ich wzajemnej dynamice. Czy w takim jezykowym
wzorcu nie odbijajq sie réwniez niewidoczne potqczenia, ukryte zaleznoéci naszych zy-
ciowych historii2
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Post scriptum

Ponad jedno dziesieciolecie trwato, zanim jako autorka doczekatam sie od stowen-
skich branzowych instytucji (urzedowq drogg od swoich kolegéw) réwnorzednego przy-
jecia. Stan nieoficjalny — to, co dziato sie wczeéniej — nie jest mi znany. Przede mng
dziesieciolecie, w ktérym najprawdopodobniej bede musiata stawi¢ czota odchodzeniu
Jstowackie czeéci” mojego opusu w zapomnienie, jako ze nie troszcze sie juz o ,wybrane
grupy” na Stowaciji z takim zaangazowaniem2. W autobiograficznej ksigzce Slovenka
na kvadrat® (Slovenka do kwadratu), ktéra byta w Stowenii, co jest motywujqce, bardzo
dobrze przyjeta, zwrécitam uwage na liczne watpliwosci i dylematy. Ksigzka miata by¢
pozegnaniem z moim do$wiadczeniem (chyba az za bardzo wyksztatconej) migrantki
— nie tylko w geograficznym, lecz takze w kulturowym i jezykowym sensie, jednak to
nie nastgpito. Cztowiek nie moze strzepng¢ swojej przesztosci; dalej bedzie sie do niego
klei¢, cho¢ przemieniona, w jakimé nowym habitusie. Z pewnosciqg natomiast cztowiek
nie powinien stawia¢ jej na piedestat, bez wzgledu na to, czy byta dobra, czy zta. Jedli
swoich zy¢ (tu lub tam, teraz lub wtedy) nie postrzega jako sprzecznych, ale dostrzega ich
komplementarno$¢, jest na dobrej drodze.

Jako autorka tatwo przetqczam sie pomiedzy obydwoma jezykami, nie mam z tym
zadnego problemu, jednak to prawda, ze w stowacczyznie czuje sie bardziej komfortowo
i bezpiecznie. Chociaz: poczucie bezpieczenstwa w tym wybuchowym swiecie, spokojne
zycie w dyssypacyjnej, coraz bardziej rozpadajqcej sie (,poszatkowane|”) rzeczywistosci
nie moze dla pisarza oznacza¢ osiggniecia celu! Czuje i wierze, ze moje transjezykowe
narzedzia broni —tuk i cigciwa — wyrazajg wiecej niz tylko gotq pragmatyke pewnej prze-
prowadzki. Mimo réznych okolicznodci (tu czy tam, teraz czy kiedys), nigdy nie przestatam
by¢ poetkq, pisarkg, badaczkq literatury i krytyczkq. O tyle autentyczng, o ile sama jest
dla siebie metaforq. Co wiecej, dzieki nowym okolicznosciom, statam sie ftumaczkg
literatury pieknej i wymagajqcych tekstéw filozoficznych, a takze (na koniec chociaz tro-
che (auto)ironii nie zawadzil) atrakeyjng asystentkq i pomocnq sekretarkg...4 Tematyzujq
egzystencjalne horyzonty mojego »tu« i »teraz«. Jedynie tak — transkulturowo i w ludzkiej
mowie — oddaije sie w catodci literaturze.

(Zaktualizowana wersja artykutu przygotowanego na dotyczqcy
zagadnien wielojezycznosci, panel: Z jezyka w jezyk, kiéry odbyt sie
w sierpniu 2014 roku podczas Festiwalu Literackiego Vilenica w Stowenii)

2 T czeé¢ mojego ,proroctwa” z 2014 roku sie nie spetnita. Oferta, zebym (przynajmniej na pewien czas)
uratowata sie przed ,agonig sensu”, jak zatytutowatam réwniez swoj zbiér esejéw (2015), nadeszta z nieocze-
kiwanej strony. Nie stamtqd, gdzie inwestowatam, lecz stamtqd, gdzie sama siebie, jako radykalnie obecng,
umniejszatam [przyp. aut.].

3 Powiesc autobiograficzna Slovenka na kvadrat ukazata sig po stowersku w 2009 roku, drugie, rozszerzone
wydanie w 2013, a stowacki przektad opublikowano w 2011 roku. W roku 2013 na jej podstawie powstat mo-
nodram o tym samym tytule, tudziez realistyczny kabaret, wystawiony w miedzynarodowei, stowensko-stowackiej
koprodukcii (rezyseria Nick Upper, aktorka i $§piewaczka Lucia Siposovd).

4 Tu wskazuje na podporzqdkowane role kobiet, a zwlaszcza migrantek czy tych w inny sposéb pozostawionych
samym sobie, ktérych jest im trudno unikng¢, na przyktad — podejmujqc wysitek przezycia w nowym otoczeniu.
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