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Do 8512. dnia mojego życia pozostawałem samotnym, smutnym i samot-

nym przypadkiem kompleksowym. Nie miałem znajomych, a jak już jacyś się 

znaleźli, to szybko okazywało się, że albo oni nie mają mnie wcale, albo wręcz 

przeciwnie – mają i to w tak głębokim poważaniu, że sraczkowate amerykańskie 

kaniony z zapaskudzonych potem listonosza pocztówek nie mogłyby się po-

wstydzić. Oczywiście, gdyby mój los cokolwiek je obchodził. Nikt do mnie nie 

dzwonił, nikt mnie nie odwiedzał, a list, nie pocztówkę, dostałem tylko raz: od 

Wojskowej Komisji Uzupełnień. Na spotkanie z wyżej wymienioną szykowa-

łem się bite w ciemię dwa tygodnie, ale już na miejscu dostałem ataku astmy i 

zaplułem całe Wielce Szanowne Ciało Oficerskie. Kiedy odzyskałem przytom-

ność, okazało się, że otrzymałem nowe wezwanie – tym razem na kolegium oraz 

zupełnie za gratis kategorię F. „F” jak fajnie, mówiła Mama, ale Mama to już 

zawsze powie coś, żeby Misiowi-Pysiowi było miło. To nie było nawet pasmo 

niepowodzeń, poniżeń i upodleń, tylko niekończąca się czteropasmówka doni-

kąd albo jeszcze gorzej. I trwało to dokładnie 8511 dni, 12 godzin, 8 minut i 

chyba 12 lub 13 sekund. Nie wiem zresztą. Słońce jakieś takie zasłonięte wów-

czas było. W każdym bądź co bądź razie, Rodzice, w składzie Mama, Tata i 

Babcia, orzekli, że dość, że wystarczy, że już, że nie mogą i że wynajmą mi 

mieszkanie, co bym może awansował w hierarchii społecznej ze spluwaczki 

przynajmniej na podnóżek.  

Na początku miało być mieszkanie. Potem okazało się, że kasy starczy 

tylko na pokój przy jakiejś rodzinie, a jeszcze później bilans wykazał, że musia-

łaby być to rodzina o długich tradycjach patologicznych. Nie poddawałem się 

jednak, przed oczami – przed okiem właściwie, bo lewe straciłem, grając w hu-

la-hoop w wieku 2243 dni – stała mi wciąż wizja poranionych imprez, które no-

bilitowałyby mnie jako gospodarza. Miało być tak pięknie albo chociaż pięknie. 
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Wreszcie 8541. dnia mojego życia zadzwonił telefon. Nie odebrałem, po-

nieważ Rodzice zabraniają mi podnosić słuchawkę od czasu, gdy mając niespeł-

na 5439 dni, złamałem sobie przy tym rękę i dostałem porażenia prawej części 

ciała powyżej bioder. Rozmawiał Tata za pośrednictwem Babci, która jest 

umiarkowanie dobra w te klocki. Okazało się, że jakiś Emeryt ma do wynajęcia 

bardzo dobrą kwaterę. Tanio i od zaraz. Bezbożny plan zbliżał się do etapu rea-

lizacji.  

Na miejscu okazało się, że lokal jest pierwszorzędny. Miejsca może tro-

chę mało i wilgoci nad stan, ale kto zaprzątałby sobie reumatyzm takimi przy-

ziemnymi niedogodnościami. A sama budowla to już najprawdziwszy rarytas 

sztuki w stylu retro-nekro. Bodaj od trzech pokoleń zamieszkany przez rodzinę 

pana Emeryta lastrykowy grobowiec przy najlepszej alei Powązek. Ponieważ 

pan Emeryt trzymał się całkiem nieźle jak na swoje dni i choć co drugie słowo 

wypluwał sobie lewe płuco, bo prawe stracił w bardzo podobnych okoliczno-

ściach jak ja (Rodzice nie przez przypadek reklamowali te sardynki w sosie po-

midorowym), na tamten świat się nie wybierał. Tym bardziej, że był praktykują-

cym ateistą i w żadne inne światy poza Trzecim nie wierzył. Miejsce było więc 

całkiem puste i całkiem do wynajęcia. 

Miałem mieszkać nad jego żoną. Bardzo miła kobieta. Trochę martwa, ale 

bardzo zadbana jak na swój stan rozkładu! Emeryt co prawda ostrzegał, że żona 

nie należy do najrozmowniejszych i okresowo z lekka pośmierduje, lecz drugiej 

takiej szukać ze zniczem. Jak zresztą uskarżać się na kogoś, z kim w takim krót-

kim pożyciu człowieka połączyło tak wiele? Nic nie zbliża bardziej niż taplanie 

się w czyimś trupim soku.  

A dlaczego krótkim pożyciu? Ech... Ych... Och... Początki były wręcz 

przepisowo przecudowne. Bardzo ciche i spokojne sąsiedztwo, cieć na stróżów-

ce chyba dla towarzystwa zapity w trupa i jeszcze te bezmyślnie pochylone 

szumiące wierzby. A może wierzące oszołomy? Nie pamiętam. To działo się 

zbyt szybko. Całe zajęcia w specjalnej szkole integracyjnej odliczałem minuty, 
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sekundy i kroki do powrotu na chatę. Na moją chatę. Przez to podniecenie mu-

sieli mi nieco częściej niż zwykle zmieniać pieluchy, ale nawet karne bicie po 

jedynej pozostałej mi po wypadku z chomikiem nerce nie było w stanie popsuć 

najlepszego humoru.  

Początkowo po mieście rozeszła się wieść, że zapadłem się pod ziemię, 

co, przyznaję, w jakimś stopniu pokrywało się z prawdą. Potem jednak ktoś pu-

ścił niusa, że mieszkam na swoim i zaczęło się najpiękniejsze trzy i pół dnia w 

moim życiu. Zarośnięci faceci, których wcześniej na oko nie widziałem, złazili 

się ze wszystkich ujść rynsztoka, żeby w objęciach plugawych na jedną nogę 

kobiet tańczyć do świtu niemiłosiernie siąpiącego deszczem po nagrobku. Żona 

Emeryta nigdy nie zgłaszała zastrzeżeń, choć raz wybuchł mały skandal towa-

rzyski po tym, jak ktoś zwędził jej goleń. U programowo zapitego ciecia udało 

mi się jednak po dumpingowej cenie zdobyć niemal toczka w toczkę identyczny. 

Wieniec przeprosinowy dopełnił sprawy.  

Ze mną nikt na bankietach nie rozmawiał. Nie wiem nawet, czy wąsaci 

amanci spod zdezelowanych śmietników i tanie barszczem kurwy wiedziały, kto 

zacz. Większość brała mnie pewnie za kolejnego nieboszczyka albo niedbale 

porzucone przez cmentarnego psa ścierwo z kością, jednak dla mnie najważniej-

sze było to, że nareszcie mogłem obracać się wśród ludzi, którzy są w stanie 

wyartykułować przynajmniej swoje potrzeby fizjologiczne.  

Pod nami, to znaczy pode mną i pod żoną Emeryta, mieszkał jeszcze jakiś 

jego daleki wuj, który był przegrał z czerwonką i cioteczna babcia samobójczy-

ni. Jednak nigdy nie dane mi było poznać ich osobiście, a na prywatkach prak-

tycznie nie bywali. Co by jednak nie mówić, oboje bardzo porządni ludzie. On 

katolik, ona wierząca.  

I tak impreza trwałaby w nieskończoność albo przynajmniej dopóki nie 

wykończyłaby mnie do resztek gangrena, lecz do wszystkiego wmieszał się pro-

boszcz. Jakiś ministrant aktywista w poczuciu dobrze spełnianego obowiązku 

doniósł na nasz grób i na wyrok nie trzeba było długo czekać. Następnego dnia 
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komisyjnie zarządzono moją ekshumację. Przy okazji oberwało się także żonie 

Emeryta, którą przeniesiono w bardzo przewiewne miejsce. Nie dość, że mi głu-

pio, to teraz jeszcze się obawiam, żeby jej to nie zaszkodziło, bo biedaczka jest 

raczej wątłej śmierci. Grób powyżej dalekiego wuja katolika zrównano z ziemią, 

a posesję proboszcz jeszcze wieczorem opylił pod natychmiastową zabudowę 

pewnemu szczęśliwemu małżeństwu ze zdychającą babcią. 

Emeryt strasznie się tym przejął. Do tego stopnia, że wziął i umarł. Przy-

najmniej problem z odszkodowaniem rozwiązał się dzięki opatrzności w ten nie-

spodziewany sposób. Nie mieliśmy jednak serca zostawiać go tak na pastwę je-

go zachudzonego ratlerka, więc Rodzice postanowili zabrać jego niedorzeczne 

szczątki do nas, na lepsze czasy. Po tym, jak przy ostatnim rozmrażaniu lodówki 

zgubiliśmy gdzieś sąsiadkę z trzeciego piętra, mieliśmy i tak wakat koło mrożo-

nych truskawek. 

A ja wróciłem do domu i teraz znowu mieszkam z Rodzicami, z tym że 

jestem jeszcze bardziej samotny, bardziej smutny i bardziej samotny. Mam już 

8545 dni, a nasz lekarz domowy mówi, że spokojnie powinienem doczekać do 

sześćdziesiątki, znaczy się: osiem tysięcy pięćset sześćdziesiątki. I nikt nie woła, 

i nikomu, choć bije po nerkach, nie bije dzwon.  
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