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Listy z tego swiata. O By¢ moze naleiato mowié
Jacka Podsiadty

Gdyby zapyta¢ o nazwiska poetéw najbardziej kojarzqgcych sie z przetomem w lite-
raturze polskiej po 1989 roku, z catq pewnoscig pojawitby sie wéréd nich Jacek Podsia-
dto. Sztandarowy buntownik z dredami, zapisywat chwile i wrazenia bez oglgdania sie
na polityczng poprawno$¢, granice szczerosci czy dbato$é o (réznie rozumiane) formy.
Byt ulubionym autorem ,Brulionu” dla tych, ktérych nie pociggaty postmodernistyczne
gry Darka Foksa, agresywno-melancholijna ,nieprzysiadalnoé¢” Marcina Swietlickiego,
lingwistyczny ascetyzm Roberta Tekielego. W atmosferze oczekiwania na nowg jakosé¢
w literaturze propozycja Podsiadty wydawata sie bardzo atrakcyjna takze ze wzgledu
na przetamywanie podziatu na kulture wysokq i niskq, oficjalng i podziemng®.

Dobrze pamigtam wrazenie obcowania z wyrazistym gtosem, ktéry — nieco naiwnie
— traktowatam jako absolutnie niewykreowany i autentyczny. Byto w Podsiadle z poczgtku
lat 90. co$ z literackiego naturszczyka, ktéry odwazyt sie formutowaé mysli i zapisywaé
swéj niepokdj bez zbednej selekcji, na biezqco. Daty, nazwy miejsc, imiona przyjaciot
odczytywatam (jak wielu innych mito$nikéw jego wierszy) jako sygnatury ,ja” unikajgcego
zaposéredniczen. Zdania takie jok: ,O czym to ja méwitem?2 Myslatem o czym innym”
(Uwodzicielskie milczenie, s. 284)2, ,Odstaniam szyje. Pora kocha¢” (Mowa oddechu,
s. 134) swojq niewymuszong otwartoéciq zdobywaty jesli nie podziw, to uwage czytelnika.

Po skromnych poczgtkach (wydawane w tak zwanym ,trzecim obiegu”, odbijane
na powielaczu w niewielkich naktadach wiersze Podsiadly znane byty nielicznym) przyszly
sukcesy lat 90., kiedy poeta stat sig jednym z najwazniejszych nazwisk nowej literatury,
nagradzanym w konkursach, wspétpracujgeym z czotowymi oficynami, piszqeym felie-
tony do ,Tygodnika Powszechnego”. Pézniej stopniowo wycofywat sie z gtéwnego nurtu
kultury, wspieranego przez ogélnopolskie media. Prowadzi domowe radio Studnia, ostat-
ni tom wierszy, Pod $wiatfo, wydat najpierw sam, w postaci e-booka, dopiero pézniej
pojawita sie papierowa edycja zbioru. Obszerny wybér wierszy, dokonany przez Piotra
Sliwinskiego, ma sprawi¢, by — jak pisze krytyk — poeta z Opola ,powrécit na aktualng
liste lektur”3.

11e cechy liryki Podsiadty dostrzegt joko pierwszy Marian Stala, Nowi ,Skamandryci”, ,Brulion” 1990, nr 16,
s. 26.

2 Cytowane wiersze pochodzq z tomu J. Podsiadto, By¢ moze nalezato méwic (1984-2012), wybor, redakcja
i postowie P Sliwinski, Wroctaw 2014. W nawiasie podajg numer strony z tego wydania.

3 p Sliwinski, Nalezato pisa¢ [w:] J. Podsiadto, By¢ moze nalezato méwi¢..., op. cit., s. 337.
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Przekroje i proporcje

Bohater Podsiadty to cztowiek drogi, ktéry z tymczasowosci zrobit znak firmowy swojej
egzystencji. A jednak najwiecej wierszy wydawat po 1989 roku, kiedy osiggngt pewng
— nader chwiejng — stabilizacje, a wtéczege czeéciej wspominat, niz podejmowat. Sli-
winski nie marginalizuje wczesnych wierszy z wydawanych w trzecim obiegu arkuszy po-
etyckich (w latach 1987-1989 ukazato sie az dziewieé niewielkich zbioréw). Tym samym
pokazuije, skqd wyszedt autor Arytmii, na jakich fundamentach buduje swojq poezje bez
wzgledu na zmieniajgce sie zyciowe okolicznosci. Wspaniate ksigzki poetyckie z lat 90.
przesiewa, oczyszczajqc z wielostowia, ktére zawsze byto stabq strong twérey, zdolnego
przeciez do niezwyktej precyzji i kondensaciji znaczen (jak w Nocy nr 120 czy Zegnaicie,
pociqgi). Sliwinski szuka punktéw statych, wéréd ktdrych w swoim postowiu wymienia
kilka: poczucie wyjgtkowosci i jednocze$nie zwyktosci podmiotu, nostalgie i determinacje
w budowaniu poetyckiej tozsamosci, konstrukcje i improwizacje jako sposoby oddawa-
nia stowem siebie?.

By¢ moze dlatego krytyk nie uprzywilejowat ostatnich ksigzek poety. Z rozliczenio-
wego, dramatycznego tomu Kra (2005) przedrukowat dziewie¢ wierszy, najnowszy
— Pod $wiatto (2012) — reprezentowany jest przez raptem siedem utworéw. To Podsiadto
dojrzaty, pie¢dziesieciolatek, ktory nie mogtby juz przez trzy tygodnie jecha¢ przez catg
Polske do Anny Marii ,cudownie nocnym i osobowym” ze $wiadomosciq, ze ta podréz
bedzie trwa¢ ,(...) w nieskonczonoé¢” (Jadgc do ciebie, s. 381 91).

Sliwinski uznaje ostre, anarchiczne z ducha wycieczki przeciwko instytuciom pan-
stwowym i religijnym za mniej wazne (utwory, takie jak Plozywnos¢, nalezq w ksigzce
do rzadkosci, prowokacyjnie wulgarnego Wiersza zalecanego przez ministerstwo eduka-
cji do uzytku szkolnego nie znajdziemy w wyborze wcale, cho¢ sam poeta wiasnie tym
tekstem promowat swoj tom Pod swiatto®). Mysle jednak, ze wybér wystarczajgco dobit-
nie pokazuje, ze do mtodzienczych konfrontacji ze spotecznymi i politycznymi opresjami
poeta dodaje coraz czedciej zderzenie z wiasnymi niepowodzeniami i stabosciq. Mit re-
gresu zostaje z czasem przetamany wiedzq o daremnosci ucieczek w ekozoficzng utopie.
Daije o sobie zna¢ skumulowana, wybuchajgca z tym wiekszq sitq frustracja pisarza, ktéry
doswiadcza bezsilnosci swoich stéw, uktadanych kiedy$ w serie ,przeciwko panstwu”,
teraz zamierajgcych wobec zta $wiata, chorych mechanizméw spotecznych, wtasnych
~wykretéw, ustepstw, zaprzeczen” (Historie, s. 318).

Jednoczesnie w ostatnich tomach podtrzymany zostat wybér obywatelskiego niepo-
stuszenstwa, prostoty, zycia poza koteriami. Wyczulenie na pokuse konformizmu czyni
z bohatera Podsiadty posta¢ trwale wiarygodng. Wyznanie konczqce ksigzke, jedno-
wersowa Wigilia, wskazuje na dramatyzm takiej postawy i osamotnienie, ktérym trzeba
za niq ptaci¢: ,Nie potrafie sie przetoma¢” (s. 334).

4 Ibidem, s. 337-338.

5 Miat by¢ on zresztq kolejnym z serii ,wierszy przeciwko panstwu”, zob. Zeby nigdy nie umarlismy. Z Jac-
kiem Podsiadlq rozmawia Dorota Wodecka, ,Gazeta Wyborcza. Duzy Format” 2012, nr 114, s. 18
(zob. http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127291,11748194,Jacek_Podsiadlo__Zeby nigdy_nie_umarlismy.html
[data dostepu: 15.08.2014]).

168 Tekstualia” nr 4 (39) 2014




Odkrywanie w sobie dziecka dzieki wpatrywaniu sie we wltasnego syna i cérke jest
dla Podsiadty nieustajgcym zrédtem inspiracii, bodaj silniejszym niz kolejne kobiety jego
zycia. Charakterystyczny dla ostatnich dokonan poetyckich wydaje sie wiersz Strzemie
i metrum. Elegia dla siebie samego sprzed lat, zaczynajqca sie od stéw: ,Dzieci, zwierze-
ta, wariaci. Do nich mi byto najblize|”, jawnie korzysta z romantycznego toposu poety-
-odmienca. Konczy sie jednak akcentem nadziei:

.| stary, zepsuty, liczony pomiedzy tych, co zdradzili gwiazdy,

jak gdybym znowu odnalazt w sobie dawng muzyke,

gdy cérka gryzipiérka wypowiedziata to zdanie,

to niemozliwe zgdanie; i zgodzitem sig na nie” (s. 333).

Pigkne ,Zeby nigdy nie umarliémy” wypowiedziane przez matq Marianke wobec spa-
dajqcej gwiazdy to faustyczne marzenie, budzgce w ojcu zapomniane poktady rado-
$ci. Jest takze echem dawniejszego wiersza Dzieri zwyciestwa z tomu To All The Whales
I'd Loved Before, zakofczonego zyczeniem: ,Zyimy dtugo” (s. 183).

Kochanek rzeczywistosci

Eksponowany autobiografizm wierszy Podsiadly pozwalat w latach 90. czytaé
jego tomiki troche tak, jok oglgda sie kolejne sezony ulubionego serialu (dodajmy
— dokumentalnego). Efektem ubocznym nieuchronnego voyeuryzmu byto ztudne wra-
zenie wspdtuczestniczenia w zyciu bohatera i projektowanie nan pewnych prze$wiad-
czen dotyczqcych udanej egzystencji — chocby przekonania, ze stabilizacja moze by¢
spetnieniem marzen po wieloletniej wtdczedze bohatera. Wybér wierszy zamieszczonych
w ksigzce uchyla tego rodzaju odczytania, zapewne $wiadomie usuwa wazne punkty
biografii Podsiadly poza horyzont lekturowy. Sliwiriski szanuje wybér samego poety, ktéry
w dramatycznym momencie swojego zycia (relacjonowanym w Wychwycie Grahama)
przestat datowa¢ utwory i poczgt o wiele dyskretniej dzieli¢ sie prywatnosciq. Dlatego
omawiany tom, cho¢ peten biograficznych szczegétéw, nie jest przewodnikiem po kole-
jach losu autora. Uzmystawia jednak powage, z jakq traktuje on imperatyw szczerosci
i konsekwencje w uszanowaniu wartoéci zapisywanych wielkq literg.

O Drodze, Matce, Mitosci pisze Podsiadto bez ironii, natomiast potrafi by¢ bezlito-
sny wobec siebie sprzeniewierzajgcego sie Prawdzie: ,Tryumf powoli i jawnie w kleske
sie przemieniat” — pisze w wierszu *** [Z balkonu patrze na miasto...] (s. 315). Nawet
gdy ustaje ciggty ruch bohatera, a chwilowe zatrzymanie (jok kontemplacyjny ,moment
wieczny” lub przyczajenie sie przed losem) przechodzi w osiadto$¢, utrzymuije on te zdol-
no$¢ niezaleznego osqdu siebie i innych.

W wielu tytutach powtarza sie fraza ,list z tego $wiata”, wskazujgca na intymny ton
i wrazliwo$¢ na otaczajgce bohatera realia. Ekologia, kontestacja, antyklerykalizm, anar-
chia to tylko przejawy zasadniczego wewnetrznego wyczulenia na interakcje z rzeczy-
wistosciq, ktéra czego$ sie od bohatera domaga, na co$ nalega, przed czym$ umyka.
Raz dostepna, raz nieuchwytna, na przemian jest kochankq i ztg macochq. W wierszu
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Tak jakby nas nie byto (s. 79) ,ja” prébuje dotkng¢ jej stowem, nie niszczgc probami
precyzyinej definicji:

»(-..) To, co nazywam po prostu TYM

Zagadkowo porusza sie w moim wnetrzu.

()

(...) Pawka napisat kiedys, ze jedynym dowodem

Istnienia TEGO jest rado$¢, jakq odczuwamy, kiedy pomyslimy

Ze TO jest. (...)".

Podmiot wierszy Podsiadly wyczekuje zaproszenia do intymnego obcowania ze $wia-
tem i nie przyjmuje do wiadomosci, ze mozna straci¢ wyczulong zdolno$¢ odbierania
jego mitosnych sygnatéw. ,Ja i kosmos, coraz rzadzie|” — skarzy sie w wierszu *** [Wska-
z6wka budzika wycelowana ni w pie¢, ni w dziewied...] (s. 207). Zastanawia ilo$¢ odwo-
tan do kamienia, jakby mierzenie sie z istnieniem spetryfikowanym stanowito memento
dla podmiotu o rozedrganej, obnazonej wrazliwosci:

»Moze i zamienitbym sie dzi$ z kamieniem,

Ja zebym tylko istniat, a on zeby zyt”

(Imie ojca: kamieri, s. 115)

»(...) a potem zebysmy poszli

Przed siebie, miedzy wschodzqgce trawy i tysigcletnie kamienie
mato co méwigc, chyba o niewaznych drobiazgach, najwyzej”
(Chfopcy z Placu Broni, s. 231).

Wiarygodne ,ja”, wyczekane ,ty”

Podsiadto nigdy nie ukrywat swojej fascynaciji Baranczakiem®, ale poza kilkoma wier-
szami (w tym wyborze znalazly sie List do Pawki Marcinkiewicza w Des Plaines, lllinois.
Pocztqg pantoflowq, s. 188, Konfesata, s. 256, Przedmowa, s. 327) nie nasladowat go
w sposdb jawny. Przypisywano mu kopiowanie amerykanskich transcendentalistow
(zwtaszcza Henry’ego Davida Thoreau?) i Edwarda Stachury. Stanistaw Stabro zestawit
katalog kontrkulturowych zapozyczen widocznych w jego poezji8, podkreslano takze inspi-
racje brytyjskg pop poetry i wierszami nowojorczykéw, zwtaszcza Franka O’Hary. Doda¢
nalezy przypisang mu nie bez racji przynalezno$¢ do ,linii Mitosza”®. Te kulturowe kody

6 Baranczak to chyba jedyny z moich mistrzéw, ktérego podziwiatem i podziwiam od A do Z” — przyznaje
Podsiadto w rozmowie ze Sliwiriskim (. Podsiadto, Bo lubie. Zob. http://portliteracki.pl/przystan/teksty/bo-lubie/
[data dostepu: 15.08.2014]). Poznariski badacz pisat o tym wezeéniej w swojej ksigzce Swiat na brudno. Szkice
o poezji i krytyce, Poznan 2007, s. 70.

7 M. Skwara, Jacek Podsiadfo pisze, a potem drze na strzepy list do Henry’ego Davida Thoreau [w:] Literatura
polska 1990-2000, t. |, pod red T. Cieslaka i K. Pietrych, s. 280-295.

8 5. Stabro, Zwiqzki liryki Jacka Podsiadfo z tradycjq kontrkultury [w:] ibidem, s. 244-279.

9 Zob. np. uwagi J. Klejnockiego, J. Sosnowskiego, Chwilowe zawieszenie broni. O twérczosci tzw. pokolenia
,brulionu” (1986-196), Warszawa 1996, s. 134 i n. oraz A. Spélna, Zbuntowani spadkobiercy. Wplyw po-
ezji Czestawa Mitosza na twérczos¢ Jacka Podsiadly i Pawta Marcinkiewicza [w:] Mitosz i Mitosz, red. A. Fiut,
A. Grabowski i t. Tischner, Krakéw 2013, s. 615-623.
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— i wiele innych — uruchamia lektura wierszy zebranych. Nade wszystko jednak u$wiada-
mia niezwyktq $miatoé¢ Podsiadty.

Po pierwsze, potrafi on spiera¢ sie ostro o pryncypia, uzywajgc w tym celu poetyckiej
frazy. Dobrym przyktadem jest utwér pisany W odpowiedzi na wiersz Czestawa Mitosza
»Sarajewo” a takze w obronie wtasnej, bezkompromisowy gtos w sprawie upadku au-
torytetéw fundujgcych naszq kulture. Jego fragment dobitnie wyraza wstret poety wobec
markowania gestéw solidarnosci, w bezpiecznym oddaleniu od cierpigcej, ,gorsze|” cze-
$ci Europy:

,Nic nie dzieje sie naprawde.

Chrystus znéw sie nie narodzit,

zaden Nowy Rok nie nadszedt.

Era Wodnika jest kartq pustq jak wszystkie w kalendarzu dziejéw.

Ziewamy, gdyz $mier¢ i bol takze sq dla nas fikcjq” (s. 276).

Podsiadto nie czuje sie lepszy, wie, ze przynalezy do uprzywilejowanej grupy znudzo-
nych obserwatoréw — ale potrafi nazwa¢ maskarade po imieniu, nawet jesli nie moze
tym zmieni¢ $wiata.

Po drugie, Podsiadto tworzy, jak gdyby nie byto wszystkich tych szacownych poprzed-
nikow, jakby liryka roli nie mogta odebra¢ oryginalnosci piszgcemu w imieniu waznych
dla siebie artystéw rwane pézniej ,na strzepy” wiersze-listy. Jego ,ja” pozostaje niezwy-
kle wyraziste, kiedy wyznaje zachwyt i tesknote, przyznaje sie do strachu i zwagtpienia.
Gdy w ironicznym Wierszu dla Andrzeja Sosnowskiego poeta dopomina sie o obecno$¢
wiarygodnego podmiotu w $wiecie zabiegéw literackich, przywotuje stynng scene z Po-
wiekszenia Michelangelo Antonioniego, w ktérej rozgrywa sie mecz tenisowy bez pitecz-
ki. Pietrzy jednak warstwy nieobecnosci, az gra pozoréw osigga putap absurdu:

4(...) Pod wptywem chtodu

czué coraz wyrazniej, ze nie ma tu nikogo.

Niczyje patrzenie w okno i nastuchiwanie.

Zadnych kortéw. Znajdowa¢ czas dla dramatéw,

ktére nie miaty miejsca. To jest rola liryki” (s. 208).

Wiarygodny gtos poety pozostaje zawieszony w prézni, jeéli nie trafi do adresata zdol-
nego przyjq¢ wiadomosé. Nieche¢ wobec ludzi idzie o lepsze z fascynacjq ich obecno-
$ciq: Podsiadto to na przemian malkontent i ekstatyk. By¢ moze nalezato méwi¢ dobitnie
pokazuje konstytutywne dla jego bohatera napigcie w relacji ja — inni (nadrzedne wobec
konfliktu z panstwem, cywilizacjq, religiq), ktére nadaje wierszom autora Jezykéw ognia
wielkg emocjonalng site.

Jacek Podsiadto, Byé moze nalezato méwié (1984-2012), wybér, re-
dakcja i postowie Piotr Sliwiriski, Wroctaw 2014.
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Stasys Eidrigevi¢ius, Drzewa, akwaforta, akwatinta, 150x125 mm, 1987
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