Wojciech Rusinek

Miedzy kompleksem a demaskacja

Polska proza wspélczesna wobec Zachodu — wybrane zagadnienia

W eseju Kultura polska po komunizmie Teresa Walas zwraca uwage na
interesujgcg wiasciwos$¢ relacji miedzy kulturg polska a kulturg Zachodniej
Europy po przetomie roku 1989. W uproszczeniu — wymiana doswiadczen
intelektualnych obu kregdéw kulturowych zakonczyta sie¢, zdaniem Walas,
obustronnym zawodem. Za to rozczarowanie odpowiada¢ mial mechanizm
idealizacji, prowadzacy w konsekwencji do powstania fikcji ideologicznej. | tak,
dla intelektualistow bloku wschodniego ,,Zachod rzeczywisty — ten, ktory
wytonit si¢ w pelni w horyzoncie polskiej kultury po roku 1989 — nie dawat
takiego oparcia, jakiego si¢ po nim spodziewano. Jego kultura wysoka w
znacznej mierze okazywata si¢ kultura krytyczng w stosunku do siebie samej i
rownie jak rodzima bezbronna wobec natarcia kultury masowej”*. Tymczasem
w optyce Zachodu wartosci estetyczne czy etyczne®, mieszczace sic w ramach
szeroko rozumianego paradygmatu modernistycznego, byly kultywowane w
kregu intelektualnym Europy Srodkowo-Wschodniej i po podniesieniu ,,zelaznej
kurtyny” niejako wtornie przez Zachod zaczerpnigte! Zderzenie, jakie przyniost
rok 1989, musialo zatem zakonczy¢ si¢ rozczarowaniem zarO6wno po stronie
obozu post-komunistycznego, ktory w minionym okresie ,,przechowat fikcje
zachodnich warto$ci”, lecz nie byl w stanie podtrzymac jej w obliczu nowych
modeli zycia spolecznego, ale tez — po stronie pograzonej w melancholii kultury

zachodniej, we wschodniej czes$ci kontynentu napotykajacej — wiasnie! — fikcje,

! T. Walas, Kultura polska po komunizmie — miedzy kulturg socjalistyczng a postmodernizmem [w:] Eadem,
Zrozumie¢ swoj czas. Kultura polska po komunizmie. Rekonesans, Krakéw 2003, s. 147-148.

2 |bidem, s. 128. Chodzi tutaj przede wszystkim o przekonanie nt. wiodacej roli intelektualistow i ,,wysokiej
sztuki” w spoleczenstwie; przekonanie, ktore po roku 1989 musialo ulec gwattownej i tragicznej na ogot
weryfikacji.



zhudne 1 niepetne wyobrazenia na swoj temat oraz niemozliwe do spetnienia
oczekiwania.

Zauwazmy, co w istocie stanowi przedmiot przywotanej za Teresg Walas
konfrontacji. Wbrew pozorom nie kultura danego obszaru politycznego, lecz -
przekonania na jej temat. Uzywajac modnego okreslenia, mozna by powiedzie¢,
ze po roku 89 zajmujg humanistow ,,symulakra kultury”, czy ostrozniej — mity i
stereotypy funkcjonujagce w komunikacji spotecznej. Jesli moje odczytanie
diagnozy Walas jest trafne, miatoby ono swoje konsekwencje w procesie
interpretacji tekstow prozatorskich powstajacych wspotczesnie. W centrum
lektury znalez¢ musialby si¢ przede wszystkim komunikat, struktura
okreslonego, chociazby potocznego, mitu. Dzieto literackie z tego punktu
widzenia byloby miejscem spotkania réznych jezykow, za pomocag ktorych
wypowiadamy si¢ na temat §wiata, ale 1 — wspotksztattowania przez jezyk sladu
rzeczywistosci pozatekstowej’. W krytyce literackiej spostrzezenie to uchodzi
wszak za oczywisto$¢. Szczegdlnego znaczenia nabierajg jednak konsekwencje
diagnozy Walas w odniesieniu do prozy, ktora podejmuje temat konfrontacji
kulturowej, relacji miedzy Europa Zachodnig i Polska (polskos$cig). Bynajmniej
nie tylko dlatego, ze analiza wpisanych w nig mitow dotyczacych polskiej i
europejskiej codziennosci pozwala odstoni¢ miatkos¢ myslowg niektorych
tekstow tego nurtu®, ich uwiktanie w czasem gleboko ukryte, czasem catkiem
jawnie wystepujace stereotypy. Rzecz w tym, ze teksty te niejako same
domagaja si¢ takiego podejscia — bo tez, moéwigc stowami Walas, ,,pozytywne i
negatywne idealizacje kultury” sg ich kluczowym tematem oraz podstawowym
budulcem.

Kolejnym poziomem, na ktéorym spostrzezenia z eseju Kultura polska po

komunizmie wydaja mi si¢ atrakcyjnym narz¢dziem lekturowym, jest rozdzwigk

® Jak w koncepcji epifanii nowoczesnej w ujeciu Ryszarda Nycza. Zob. R. Nycz, Literatura jako trop
rzeczywistosci, Krakow 2001.

* Jak znakomicie uczynit to Przemystaw Czaplinski w obszernej recenzji tomu opowiadah Do Amsterdamu
Michata Olszewskiego. P. Czaplinski, Mity z gazet [w:] ,,FA-art” 2003, nr 3-4 (53-54), s. 99-103.



migdzy wyobrazeniem o stanie kultury (Zachodu badz Wschodu) 1 jej faktyczng
kondycja. Jesli sprobujemy przetozy¢ t¢ obustronng relacje na teksty
prozatorskie  dotyczace problematyki emigracji  Polakow, zderzenia
kulturowego, ktorego doswiadczaja, a nawet polskiej prowincji, to okaze si¢, ze
mozna je rozpisac¢ na dwie, przywotane w tytule mojego szkicu postawy. Jedna z
nich, wyrastajaca z idealizacyjnych oczekiwan, nacechowana jest
,kompleksem” (Zachdéd jako wyzszy stopien rozwoju cywilizacyjnego i
kulturowego badz Zachod-demoniczny), druga, sytuujaca si¢ juz po stronie
rozczarowania — nastawiona na ,,demaskacje” faktycznego upadku i dekadencji
kultury Europy czy Standw Zjednoczonych. Ponizej postaram si¢ pokazaé, jak
podziat ten realizuje si¢ w konkretnych dzietach literackich, w jakich mitach 1
przekonaniach dochodzi do glosu. Przy czym chcialbym zaznaczy¢, zZe
przedmiotem mojego zainteresowania beda jedynie wybrane teksty — nie
oczekuje, ze zaproponowane tu kategorie interpretacyjne mozna traktowac jako
kompletne 1 cato$ciowe ujecie polskiej prozy, podejmujacej przywotane
powyze] kwestie. Jest to raczej hipoteza badawcza czy propozycja
metodologiczna, ktorej celem jest ukazanie czgstokro¢ nieoczywistych
uproszczen 1 schematow S$wiatopogladowych, wystepujacych w dzietach

literackich.

Biedni Polacy patrza na Zachod

Omawiany w niniejszym tekscie zestaw dziel prozatorskich (bo wszak nie
o ,nurt” czy ,kierunek” tu chodzi) miesci w sobie, co koniecznie trzeba
zaznaczyc¢, realizacje zroznicowane zardwno pod wzgledem wartosci literackiej,
jak 1 zawarto$ci tematycznej. Bo tez inne mity zbiorowe, klisze komunikacyjne
powinny stanowi¢ baze dla tekstow odwotujacych si¢ do modelu konfrontacji
kulturowej aktualnego jeszcze w latach 80., inne — dla ksigzek wyrastajgcych z

doswiadczen jak najbardziej wspoélczesnych, tych z ostatniej dekady wieku



ubieglego 1 lat ostatnich. Ponizej postaram si¢ pokaza¢, iz nie do konca ten
podziat si¢ sprawdza. Oczywiscie, znajduje on swoje odzwierciedlenie w
podziatach formacyjnych — nieco inne motywacje doswiadczen bohaterow
znajdziemy w dzietach autoréw najmtodszych, inaczej ksztattuje si¢ ten problem
W ujeciu pisarzy ,,pokolenia brulLionu” czy jeszcze starszych. Wydaje si¢
jednak, ze w tak réznych tekstach znalez¢ mozna wspdlny rdzen doswiadczenia
,.kompleksu”, jakkolwiek bedzie on realizowany w nieco odmiennych
strukturach narracyjnych.

Jesli przyjrzymy si¢ z tego punktu widzenia ksigzkom dwojki prozaikow
urodzonych pod koniec lat 70. — a mam na mys$li Do Amsterdamu (2003)
Michata Olszewskiego i Dziewczyne z Buenos Anny E. Kamienieckiej (2005) —
okaze si¢, ze u podstaw §wiatopogladu ich bohaterow lezy ten sam podziat na
,hieznosng Polske” 1 ,kuszacy Zachod”. Tyle ze nie brak swobody politycznej,
jak mozna by si¢ spodziewaé w oparciu o ,,paradygmat romantyczny”’, stanowic
bedzie o warto$ciowaniu tych dwoéch przestrzeni, lecz perspektywy osobistego
rozwoju, pracy, wolnosci obyczajowej, ucieczki od marazmu®. Znamienne, ze w
recenzji zbioru opowiadan Olszewskiego Przemystaw Czaplinski postuguje si¢
kategoria ,,mitu Amsterdamu™®, jako miasta utozsamianego przez bohaterow
ksigzki z ogromem swobody 1 niezliczonymi ,,mozliwosciami”. Co jednak
interesujace: ,,Mtodzi, co nalezy bardzo wyraznie podkresli¢, gtosza pochwale
Zachodu pelnego mozliwosci, wcale jednak nie chcg po te mozliwosci siggac.
Nie marzy im si¢ podbd) nowych ladoéw, zawrotne kariery, wielkie pieniadze;
wystarczy, ze mogli zamieszkaé w $wiecie, w ktorym mozliwosci istnieja”’.
Podobng motywacj¢ pobytu w Amsterdamie odstania przed nami gltowna

bohaterka powiesci Kamienieckiej (diagnoza ta wydaje si¢ niezno$nie

® Zauwazmy, ze podobne motywacje odnajdujemy w o dekade starszych Szczuropolakach Redlinskiego,
powiesci odwotujacej si¢ do form zycia spolecznego, jakie byly charakterystyczne dla emigracji konca lat 80.
Podobienstwo to jest znamienne!

® P. Czaplinski, Mity z gazet, op. cit, s. 101. I to jest by¢é moze drobna réznica w stosunku do ksiazki
Redlinskiego, ktorej bohaterowie cierpia, nie mogac z owych ,,mitycznych mozliwosci” skorzystac.

" Ibidem, s. 101.



sztampowa 1 ptytka): ,,Moze Amsterdam to nie Buenos-Aires, ale kochata to
miasto jak cholera. Tu kazdego wieczora powietrze czu¢ byto zapachem ciata,
marihuany i1 przyjemnosci, ktorej pnacza wyrastaty jak gtowy hydry. Tylko tu
czula, ze moze zaufac. Jeszcze nie wiedziala komu, ale obietnica zaufania sama

80 ile u Olszewskiego wystepuje przede wszystkim

w sobie byla podniecajaca
element diagnozy spotecznej — mtodzi, odkrywajagc marazm prowincji, brak
szans rozwoju zawodowego, kieruja swoje spojrzenie ku mitycznemu
Zachodowi, o tyle u Kamienieckiej ,,mit Amsterdamu” posiada juz motywacje
wylacznie osobista 1 dosy¢ trywialng. Dla bohaterki powiesci pobyt w
multikulturowej metropolii to przede wszystkim szansa przedluzenia okresu
mtodziencze] nieodpowiedzialnosci, postulowanej catkowitej swobody
(,,Tanczyé, pali¢, kochaé¢ si¢”®), ktorej nie mogla odnalezé w toksycznej,
tradycyjnej Polsce. Mit Zachodu w ten sposOb osigga najnizszy poziom
uzasadnienia: to juz nie przestrzen wolnosci politycznej (tradycyjna literatura
emigrancka) czy mozliwosci zawodowych (mimo ze niezrealizowanych, jak w
Do Amsterdamu), ale hedonistycznego raju. Céz, skoro bohaterowie mtodej
prozy w owym raju odnalez¢ si¢ nie potrafig. Postaci Olszewskiego powracaja
do Polski: rezygnujac ze sprawdzenia ,,morza mozliwos$ci”, podtrzymujg mit, by
zywi¢ si¢ nim po imigracji do prowincjonalnego Eiku. Bohaterowie powiesci
Kamienieckiej natomiast, zamiast ,,0dbi¢ si¢” od Amsterdamu (marzenia o
tytutowym Buenos czy podrozy do Indii), pograzaja si¢ w narkotykowym
natogu, przypadkowych stosunkach seksualnych, chorobie psychicznej, nie
utozsamiajgc jednak swojego upadku z dekadencka atmosferg miasta. W obu
przypadkach nie przepracowany krytycznie mit zastgpuje w gruncie rzeczy
realne doswiadczenie i jakkolwiek podrdze ,,do Amsterdamu” naznaczone s3
osobistg klgska, nie uniewaznia ona binarnej struktury stereotypu, a tym samym

— przyczynia si¢ do negatywnej oceny tych pozycji w krytyce literackiej.

& A.E. Kamieniecka, Dziewczyna z Buenos, Wotowiec 2005, s. 115.
° Ibidem, s. 115.



Trudno si¢ zgodzi¢, by w ten sposob zaprezentowany obraz Zachodu
wyczerpywal zakres humanistycznych rozpoznan w tym zakresie. A przeciez w
podobny sposéb rozlozone zostaje wartosciowanie w tekstach uznawanych
przez krytyke za artystycznie udane. Ma to miejsce w przypadku Niskich f.gk
Piotra Siemiona (1999), atrakcyjnej literacko ,,powiesci pokoleniowej”, w ktorej
stereotypowe wyobrazenia nt. Zachodu (,,ztej Ameryki”) zostaje w pewien
sposob zatarte. Tre$¢ stereotypoéw jest tu nieco inna niz w przypadku ksigzek
omawianych powyzej (w tym przypadku do glosu dochodzi rozczarowanie
Ameryka), podobnie natomiast funkcjonuje mechanizm , kompleksu”. O ile w
tekstach Olszewskiego czy Kamienieckiej poznawcze uproszczenia sg bardzo
widoczne, w przypadku Niskich L£gk mity zostaja dyskretnic wplecione w
atrakcyjng fabule, wyraziste portrety postaci, przyslonigte bardzo sprawnym
rzemiostem literackim! Tymczasem, jak zauwazyt Czaplinski'®, Siemion, by
zbudowaé sugestywng opowies¢ pokoleniowa, wykorzystuje najbardziej
utrwalone w spotecznej §wiadomosci stereotypy. Poznanski krytyk wskazuje na
jednowymiarowy obraz losu Polakow w Stanach Zjednoczonych — bohaterowie
Niskich Lqgk, grupa wroctawskich przyjaciot, uczestnicy ruchu Pomaranczowej
Alternatywy, muzycy zespotu grajacego reggae, w Stanach Zjednoczonych
zostaja robotnikami (wykonujacymi najbardziej ryzykowne 1 ponizajace prace),
muzykami okr¢towymi czy przemytnikami. Najgorzej wszak rzeczywistos¢
Zachodu (a raczej sam Siemion) obchodzi si¢ z jedng z bohaterek — femme fatale
catej grupy, ktéra — no bo jakby inaczej — w nowych warunkach zostaje aktorka
filmow pornograficznych. Dlaczego jednak uproszczenia te nie wydajg si¢ w
Niskich t.gkach tak ewidentne? Procz sprawnosci pisarskiej samego autora
wazne wydaje si¢ sgsiedztwo nowego mitu, ktoérego sita budowana jest na
negatywnym odniesieniu do przywolanych stereotypdéw Ten nowy, wysuwajacy

si¢ na pierwszy plan narracji mit stanowi przede wszystkim wpisane w powies¢

W dyskusji panelowej nt. omawianej tutaj powiesci Siemiona. Moja analiza Niskich lgk opiera si¢ catkowicie
na przekonujacej interpretacji poznanskiego krytyka.



przekonanie o sile przyjazni, grupowej lojalnosci bohateréw, ktoérzy na hasto
spotkania w Nowym Jorku potrafia w jednej chwili porzuci¢ dotychczasowe,
upokarzajgce zajecia, a w momencie przelomu 1989 roku — wréoci¢ do Polski 1
rozpocza¢ wspolng dzialalnos¢ (inaczej niz protagonisci Szczuropolakow
Redlinskiego czy Dziewczyny z Buenos Kamienieckiej). Mit przyjazni podkresla
takze znamienne zakonczenie powiesci. Czaplinski zauwazyl, ze Niskie Lqgki
koncza si¢ tam, gdzie zaczyna si¢ Do Amsterdamu, a wiec przed epoka
rozczarowan polska wersjg kapitalizmu. Ustanawiajgc silny mit pokoleniowy,
Siemion potrzebuje wyrazistego 1 komunikacyjnie skutecznego (bo
nastawionego na pelne porozumienie z czytelnikiem) tta. Osigga to za ceng
odwotlania do stereotypoéw, ale tez sugestywnos$¢ opowiesci pokoleniowej
skutecznie odwodzi w procesie lektury od pytan o $wiatopogladowe
uproszczenia. Mit ,,zlego Zachodu” (upokorzenia Polakow) wydaje si¢ w
powiesci Siemiona wykorzystany twoérczo, cho¢ — rowniez nie zostaje
uniewazniony.

Na koniec rozwazan dotyczacych wymiaru ,.,kompleksu” wypada wskazaé
na pozycje, w ktorych ,,idealizacje kultury zachodu” zostaja wpisane w inny
porzadek narracyjny, a przez to — sprawiajg wrazenie tworczo wyzyskanych.
Mysle o prozie Michata Witkowskiego, zwlaszcza o pierwszej ksigzce autora —
Copyright z 2001 roku. Witkowski redukuje ,,Zachod” do zbioru rekwizytéw,
scisle] — odpadkow kultury masowej kojarzacych si¢ z ,tamtg” strong granicy.
Co jednak sprawia, ze wspomnienie ,,donaldéwek” w wykonaniu Witkowskiego
nie wydaje si¢ powielaniem stereotypu, najprostszego, a wiec plytkiego
skojarzenia? Przede wszystkim wilaczenie omawianych kwestii w obreb poetyki
mitograficznej 1 inicjacyjnej — motywy budzacych zachwyt ,,odpadkow”,
atrakcyjnych ,,$ladow” Zachodu stajg si¢ jednym z elementéw opowiesci o
wchodzeniu w dorosto$¢, o odrywaniu stow od rzeczy 1 utraty poczucia
sensowno$ci §wiata. Elementem w tego typu narracji (odwotujacej si¢ do

perspektywy dziecka) jak najbardziej uprawnionym! Innym przyktadem niech



bedzie Ostatni cie¢ Janusza Glowackiego — powies¢ skonstruowana prawie
wylacznie ze stereotypow na temat amerykanskiego stylu zycia. Doprowadzone
do absurdu obiegowe przekonania pozwalaja Glowackiemu snué¢ opowies¢
hiperboliczna, rozwijajaca si¢ zgodnie z logika artystycznych skojarzen i
wyobrazni (nie — logika okreSlonego $wiatopogladu), zmierzajacg ku
fantastycznej grotesce. Wyobrazenia prostych ludzi (gtowne partie narracji to
gaweda polskiego chtopa — Kuby) staja si¢ w ten sposob tematem Ostatniego
ciecia, struktura wykorzystanych klisz mentalnych zostaje obnazona, a

niebezpieczny”™

temat emigrancki — przenicowany w artystycznie interesujacy
sposob. Ksigzki Witkowskiego 1 Glowackiego w zaproponowanej tu $ciezce
interpretacyjnej stanowig ostatnie ogniwo, wyjscie poza kondycje nacechowang

»kompleksem”.

Polacy patrza na biedny Zachdd

Jakkolwiek Teresa Walas uchyla si¢ od odpowiedzi na pytanie o ksztalt
rodzacego si¢ obecnie paradygmatu kultury polskiej (zaznaczajac wyraznie, ze

ksztatt 6w jest poki co ,,nieprzewidywalny”*?

), to jednak dokonuje — w kolejnym
eseju™® — podsumowania propozycji, jakie pojawity sie w dyskusjach na temat
modelu zycia intelektualnego po roku 1989. Znamienne, ze rozwazania na temat
polskiej tozsamos$ci prowadzone sg rdwnoczesnie z recepcja (takze na gruncie
prozy artystycznej) mysli ponowoczesnej, w ktore] kategorie takie jak

,t0zsamos$¢” traktowane sg co najmniej z podejrzliwoscia. I tak, zauwaza Walas,

z jednej strony pojawiajg si¢ propozycje Jarostawa Marka Rymkiewicza — by

! Dariusz Nowacki zauwazyt, ze ,,Caty kiopot jednak polega na tym, ze dziewieé na dziesigé ksiazek o piekle
emigranckim to utwory bardzo stabe, aby nie powiedzie¢ — artystyczne nieporozumienia (...) Prawde moéwiagc, w
tym obszarze tematycznym brakuje utworéw na miare Emigrantdw Mrozka, czyli propozycji lektury, ktore
bytyby czym$ wiecej niz niewybrednym donosem, czyms$ wigcej niz kiepskim pisarstwem z teza”. D. Nowacki,
Zawdd: czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat 90, Krakéw 1999, s. 107-108.

27 Walas, Kultura polska po komunizmie..., op. cit., s. 150.

3 Eadem, ,,Zmierzch paradygmatu’ — i co dalej? [w:] Eadem, Zrozumie¢ swéj czas... , op. Cit.



wzorem zycia intelektualnego uczyni¢ mickiewiczowski z ducha ,,zascianek"*,
skad biegnie prosta droga w kierunku popularnego w latach 90. (acz nie
nowego!) nurtu matoojczyznianego, czy Krzysztofa Koehlera, ktory odwotuje
sic do sarmackiego podejscia do rzeczywistosci™. Z drugiej uwidaczniaja sic
tendencje przeciwne, ufundowane na ponowoczesnym  sceptycyzmie
poznawczym, ironii, krytycyzmie wobec poje¢ mysli racjonalnej, takze kwestii
tozsamosci (modelowym przykladem prozy problematyzujacej te kwestie moze
by¢ Terminal Marka Bienczyka'). Wydaje sie, ze (troche paradoksalnie) w obu
tych koncepcjach mozna upatrywaé genezy tekstow prozatorskich, ktéore w
zaproponowanej na wstepie typologii znalaztyby sie po stronie ,,demaskacji”. A
wigc takich dziel wyrastajacych z opisanych wczesniej rozczarowan wobec
propozycji kulturowej i cywilizacyjnej Zachodu, ale proponujacych przy tym
dynamiczne 1 nacechowane pewng pobtazliwoscig spojrzenie na rzeczywistos$¢
»tamtej strony”.

Skad przekonanie, ze mozliwa jest intelektualna blisko§¢ mysli
ponowoczesnej 1 zasciankowo-sarmackiej (a wigc w jakis sposdb odwotujacej
si¢ chyba takze do wartosci ,Jludowych”)? Skojarzenie to — chcialbym je
traktowac jako teze¢ — pojawia si¢ podczas lektury konkretnych dziet, wybranych
scen zderzenia kulturowego badZz w ironicznych opisach zjawisk kultury
Zachodu. W analizowane]j powyze] powiesci Siemiona znajdujemy sceng
nowojorskiego seminarium antropologicznego poswigconego wampiryzmowi.
Przedmiotem uwagi gtdwnego bohatera (angielskiego rezysera) w tej scenie jest
jezyk refleksji humanistycznej — doprowadzony do absurdu i pokazany jako
uwodzaca uczestnikoOw dyskusji gra skojarzen 1 kombinacji figur

interpretacyjnych: ,,Najwazniejsze, zeby nie traci¢ z oczu seksualnego

YT Walas, Kultura polska..., op. cit., s. 202-203.

> Ibidem, s. 219-224. ,,Sarmacko$¢” jest jednak rozumiana przez Koehlera specyficznie jako ,.szalony i cielesny
mistycyzm”; sam odwoluj¢ si¢ w niniejszych spostrzezeniach do bardziej stereotypowego myslenia o
sarmatyzmie.

18 Jak wskazuje Krzysztof Unitowski, Terminal jest powiescia o ,,potwierdzaniu wlasnej nie-tozsamosci” (cytat
niedoktadny). K. Unitowski, Skqdingd. Zapiski krytyczne, Bytom 1998, s. 87.



charakteru tej figuracji! Transylwania, tak? Ale dlaczego <<trans>>? O jakie
niedozwolone przejscie tutaj chodzi? Jezeli Dracula rzeczywiscie jest parodig
Chrystusa, parodig czego jest Lucy? (...) Zgoda, Transylwania to id tamtej
Europy, a moze i nas samych”"’. W ujeciu Siemiona jezyk ponowoczesnej
humanistyki pozostaje tylko pusta gra, odstania swoja poznawcza niemoc —
przetasowywane figury stuza nie tyle dyskursywnemu poznaniu zjawiska, lecz
swobodnej, ale 1 pustej ,,paplaninie”. Zastanawiajaca jest ta krytyka! Szukajac
jej mozliwych zrodel, wskaza¢ nalezatoby przede wszystkim na przywotane
przez Walas przekonanie o niemocy Zachodniej humanistyki oraz na
sceptycyzm poznawczy. Ale rownie trafne wydaje mi si¢ wskazanie na
stereotypowo sarmacka, konserwatywng niech¢¢ do abstrakcyjnej spekulacji czy
na kult ,,zdrowego rozsqdku”lB.

W analogiczny sposob  odczyta¢ mozna  blizniaczg, jednak
chronologicznie wczesniejsza sceng seminarium w ksigzce My zdies’ emigranty
Manueli Gretkowskiej (1991). Takze tutaj dyskurs humanistyczny — a zwlaszcza
lewicowo-emancypacyjny — przywotany zostal w sposéb, ktory pozwala
,zdemaskowac¢” jego absurdalno$¢ czy zwyczajne uraganie ,,zdrowemu
rozsadkowi”: ,Koledzy, proponuj¢ podpisa¢ petycjc domagajaca si¢
udostepnienia w szpitalach 1 osrodkach medycznych specjalnych przychodni dla
ludzi takich jak Francois [praktykujacego kanibala]. Mysle, Ze jest to konieczne
Z kilku powoddéw. Po pierwsze, pozwolitoby to zaspokoi¢ w humanitarny sposob
te recesywng potrzebe. (...) Po drugie, zdejmie si¢ z tych ludzi kompleks
nienormalnos$ci. Wszyscy w koncu zrozumieja, ze kanibalizm jest jeszcze

119

jednym z przejawdw bogactwa natury homo sapiens”™. Zresztg analizowana

ksigzka autorki Tarota paryskiego wydaje si¢ w caloSci ironicznym

7'p. Siemion, Niskie £qki, Warszawa 2004, s. 131.

'8 Tnaczej jednak posta¢ Anglika, uczestnika omawianej sceny powiesci, interpretuje Kinga Dunin. Dla autorki
Karocy z dyni bohater jest uosobieniem Zachodniej racjonalnosci. Tyle ze — uwaga Dunin dotyczy pierwszej
cze$ci Niskich {gk, scen pobytu Anglika w Polsce (w 1983 roku). W scenie nowojorskiego seminarium, w moim
odczuciu, Anglik staje si¢ ,,no$nikiem” spojrzenia odmiennego, by¢ moze — autorskiego.

9 M. Gretkowska, My zdies’ emigranty, Warszawa 2001, s. 77.
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komentarzem na temat stanu zachodniej humanistyki, czynionym, jak si¢
wydaje, wlasnie w imi¢ krytycznego podej$cia do rzeczywistosci. Pojawiajace
sic w My zdies’ emigranty opisy paryskich uczelni, dyskusji studentow-
stypendystow czy samych ich postaci ufundowane sa na — zaskakujaco
konserwatywnym  —  przeciwstawieniu:  ,humanistyczne  bzdury -
zdroworozsagdkowa demaskacja”. Przy czym ta ostatnia ma czasem jako tlo...
,hormalniejsza” polskos¢, jak w zestawieniu dwu uczelni artystycznych czy w
opisie pelnego Polakow Instytutu Jezuickiego. Przypomnijmy tylko: szkieletem
ksigzki jest historia studidow narratorki — polskiej stypendystki — nad postacia
Marii Magdaleny, przebieg naukowych poszukiwan, przyrost kulturoznawczej i
antropologicznej wiedzy na temat biblijnej postaci w sztuce 1 mysli europejskie;.
Tylko ze wywod narratorki wydaje si¢ drwing z uwolnionej z ograniczen
rozumu spekulacji humanistycznej, gdzie wszystko aczy si¢ ze wszystkim, by w
efekcie — przesta¢ cokolwiek znaczy¢ lub przesuna¢ si¢ w dziedzing tworczosci
artystycznej. Odkrycia na temat Marii Magdaleny dokonywane przez narratorke
Gretkowskiej s3 bowiem tylez efektowne 1 pociagajace, co zabawne. Zabawne
wlasnie jako parodia modnego stylu uprawiania refleksji antropologiczne;,
obnazenie stabo$¢ tego podejscia. W My zdies’ emigranty mamy zatem do
czynienia z podobng metoda tworcza, jak w przypadku dziet mieszczacych si¢ w
przedziale ,,kompleksu” (oparcie narracji na kliszach, wyobrazeniach, modelach
swiatopogladowych), tyle ze rozrachunek z Zachodem dokonywany jest tutaj z
pozycji rownorzgdnego uczestnika humanistycznej gry, ktory odstania jej
Smiesznosc¢.

Zauwazmy jednak — omawiane powyzej utwory zmierzajg do punktu, w
ktorym dyskusja o tozsamos$ci musi zostaé zawieszona, badz tez — gdzie nowa
tozsamos$¢, nowe spojrzenie intelektualisty na kulture Zachodu oparte bedzie na
paradoksalnej ,,nie-tozsamosci” czy ,,anty-tozsamosci”. Dzieto bedace w tym
ujeciu modelowa odpowiedzig na taki kierunek refleksji, musiatoby, wychodzac

od krytycznego czy ironicznego stosunku do rzeczywisto$ci, wymykac si¢
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dwubiegunowym podziatom, tatwym przeciwstawieniom, wreszcie — Krytyce
opartej o stabilng, tozsamosciowa podstawe. W Niskich {gkach tlo dla
obserwacji rzeczywistosci 1 uzasadnienie uproszczen stanowi mit przyjazni, w
powiesci Gretkowskiej pobrzmiewaja zaskakujgco wyraziste 1 aksjologicznie
nacechowane zestawienia Paryza 1 Polski, proza mtodych autoréw bardzo silnie,
jak staralem si¢ pokazaé, zanurzona zostala w spolecznych wyobrazeniach i
mitach. Tymczasem w jednym z nurtow refleksji krytycznej za nowatorskie i w
peini udane literacko uznawano te dzieta, ktore tego typu podbudowom si¢
wymykaty, przyktadem tych ostatnich wspomniany Terminal Marka Bienczyka
czy Schwedenkrauter Zbigniewa Kruszyfskiego®. Znamienne, ze ksiazki te
ukazaty si¢ w potowie lat 90., co zmusza do bardziej krytycznego spojrzenia na
wybiorczo omoéwione w tym szkicu, a wydane stosunkowo niedawno ksigzki
mitodych prozaikéw.

Przyjrzyjmy si¢ blizej powiesci Schwedenkrduter z pozoru wpisujacej si¢
w nurt ,,demaskacji”. Opisy zycia spotecznego Szwecji, ktore znajdujemy w
powiesci Kruszynskiego, sa wyraznie ironiczne. Narrator pobtazliwie spoglada
na szwedzka literaturg (,,opisuja swoje zmagania z maszynka do golenia, jakby

9521

to byly opowiadania kotymskie”“"), tropi absurdy administracyjne (,,dowdd

tozsamosci [...] z trudem mi wydano, bo zeby go odebra¢ miatem go okaza¢”?)
czy spoteczno-polityczne (,,Wyjazdy, zawsze tansze, niz gdyby pozostac,

dyskretny sposob dowarto$ciowania”??

). Zgoda, powie$¢ w calosci jest zapisem
doswiadczania obcosci $wiata z perspektywy emigranta, tyle ze obco$¢ ta nie
zostata w Schwedenkrauter ufundowana na jakimkolwiek przeciwstawieniu
stabilnych tozsamos$ci. Przeciwnie — uksztaltowanie narracji jak i same tropy
fabularne uwydatniaja nieokreslonos$¢ bohatera 1 jego ciaggte zabiegi wymykania

si¢ trwalym formom obecnosci. 1 tak, juz w pierwszych zdaniach bohater

2 patrz: D. Nowacki, Zawod: czytelnik..., op. cit., s. 110-114; K. Unitowski, Skqdingd..., op. cit., s. 149-155.
2l 7 Kruszyhski, Schwedenkrauter, Krakéw 1995, s. 15.

22 |bidem, s. 65.

2 |bidem, s. 31.
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decyduje si¢ nie wymawiaé swojego nazwiska, ,informuje” o zjedzeniu
wlasnego paszportu a kilka stron dalej zauwaza, ze na mapie Europy jego kraj
(nie pada jego nazwa) umieszczony zostal pod legenda, wigc whasciwie — nie
istnieje. W kolejnych fragmentach niejednokrotnie podkreslona zostaje obcos¢
jezykowa 1 obyczajowa, bohater w kazdym geScie (nawet tak z pozoru
niewinnym, jak wyboér programu wycieczki) podkresla konstytuujacy jego
,tozsamo$¢” brak. Podobng funkcje peini oparte na zasadzie ,klacza”
uksztattowanie tekstu Schwedenkrauter — kolejne watki przyrastajg dygresyjnie
bez konkretnego porzadku, bez dbatosci o ,klasyczne” (a mam na mysli takze
»Klasyczne” zabiegi literatury nowoczesnej i ponowoczesnej) zabiegi
narracyjne, podwazajac tym samym hipoteze stojacego za tekstem stabilnego
podmiotu. Krzysztof Unilowski kondycj¢ bohatera okreslit stowami ,,homo

124

translocatus”<”, podkreslajac jednoczesnie, ze tekstu Kruszynskiego ,,nie

zdolamy opisaé za pomoca opozycji jednosé — wielos¢”? (a my dodaliby$my:
Polska — Zachod). Co jednak z ironicznym stosunkiem do bardzo konkretnej
rzeczywistosci Szwecji? W ujeciu Unitowskiego ,,Ironia, z ktérg narrator
(narratorzy?) Kruszynskiego spoglada na zamozne szwedzkie spoteczenstwo,
niekoniecznie stuzy negowaniu czy osmieszaniu dominujgcych tu postaw,
warto$ci czy wzordw zyciowych. (...) spotykamy si¢ tu raczej z ironig zyczliwa,
majacag na celu przede wszystkim podkre§lanie odrebnosci tego, kto zen robi
uzytek. Ironia to ostatnio bron wydziedziczonych”?. I dodaje, ze wlasnie ironia
jest wyrazem braku tozsamosci bohatera, przesuni¢cia go na pozycj¢ ,,poza”. Jej
obustronne dziatanie (dotyczace zaro6wno obserwacji Szwecji, jak 1 siggajace
podstaw wlasnej tozsamos$ci) w polaczeniu ze stylistycznym ,,zapetleniem”
narracji bylyby zatem tymi czynnikami, ktore pozwolity Kruszynskiemu na

stworzenie opowiesci przekraczajace] mity, stereotypy 1 latwe opozycje

2 K. Unitowski, Skqdingd..., op. cit., s. 150.
% |bidem, s. 152.
% Ibidem, s. 154.
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(pozornie obecne w Schwedenkrauter), opowiesci rzeczywiscie nowatorskiej i
zdajacej sprawe z najbardziej aktualnego wymiaru konfrontacji kulturowe;.
Warto jednak zada¢ w tym miejscu pytanie — co dalej? Propozycje takie
jak powies¢ Kruszynskiego pochodza z potowy lat 90., poki co w nich wtasnie
znajduje¢ najbardziej interesujacg koncepcje stosunku do kultury 1 zycia
spotecznego Zachodu (cho¢ nie jest to zasadniczym tematem tych dziet). A
przeciez trudno uznaé, by fundujace chwiejng tozsamo$¢ brak 1 ironia
wyznacza¢ mialy kres, jedyng mozliwag obecnie perspektywe tekstow
sytuujacych si¢ po stronie ,,demaskacji”. By¢ moze nalezaloby w gescie
,uplynniania” tozsamosci upatrywac raczej formy otwarcia i przekroczenia
dotychczasowych modeli poznawczych; ale czyz strategia ,,przekraczania i
otwierania” nie domaga si¢ takze swojego uniewaznienia albo przynajmniej —
uzupetnienia o rownorzedne, ale odmienne propozycje? Dynamika zycia
literackiego, oparta coraz czesciej nie tyle na opozycji (ustanowienie —
przekroczenie), ale na roéznicy (réwnolegle propozycije) pozwala przypuszczac,
ze w nowych koncepcjach tozsamos$ci zawiera¢ si¢ bedzie takze nowy model
konfrontacji z kulturg Zachodu, a tym samym — ze pojawia¢ beda si¢ nowe
dzieta problematyzujace te kwestie. Czy jednak przekroczenie kondycji
Lkompleksu” 1 gestu ,demaskacji” odbywa¢ si¢ bedzie drogami
zaprezentowanymi w tym szkicu? Odpowiedzig na to pytanie begda kolejne

dzieta i — kolejne ich analizy.
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