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Ivana Dobrakovová

 
Żyć z Piotrem 

Przełożyła Izabela Zając

I znów się zaczęło, powtarzałam sobie podczas bezsennej nocy, przychodzi jak fala, 
w regularnych odstępach czasu, jak przypływ i odpływ, nieraz całymi miesiącami jest 
cisza, spokój, wszystko w najlepszym porządku i kiedy już się wydaje, że wszystko minęło, 
że mamy to za sobą, znów wybucha, jeszcze gwałtowniej niż wcześniej i nic nie da się już 
zrobić, tylko czekać z zaciśniętymi zębami, aż przejdzie, ale nie jestem z żelaza i nie wiem, 
jak długo jeszcze wytrzymam, naprawdę nie wiem, jak długo to jeszcze wytrzymam.

I choć wszystko na pozór jest w porządku, już od miesięcy, bez żadnego niepoko-
jącego incydentu, wmawiam sobie, że to nie powróci, że oboje jesteśmy wolni, że nikt 
nie może między nami stanąć, dlatego w pierwszej chwili nie chciałam w to uwierzyć, 
kiedy podczas stosunku powiedział, żebym tyle nie krzyczała, żeby nas Piotr nie usłyszał, 
serce ścisnął nagły skurcz, nie, na pewno można to jakoś logicznie wyjaśnić, Piotr, Piotr, 
kto by to mógł być ten Piotr, zastanawiałam się gorączkowo, z jednej strony może nasz 
sąsiad, który nieraz w południe włącza na głos radio, a z drugiej – chyba jednak nie, 
przecież dobrze wiedziałam, że sąsiad nie ma na imię Piotr, że Piotr musi być kimś, 
kto jest o wiele bliżej, kimś, kto jest w mieszkaniu, może w salonie na kanapie, może 
za drzwiami naszej sypialni, z okiem przy dziurce od klucza szpieguje nas w łóżku.

Całą noc nie mogłam zasnąć, myślałam tylko o Piotrze, w półmroku sypialni zasta-
nawiałam się, czy Michał już kiedyś o nim wspomniał i miałam nadzieję, że przez noc zu-
pełnie o nim zapomni, o tym Piotrze, z powodu którego musieliśmy się kochać po cichu 
i z powodu którego Michał zrezygnował z chodzenia po mieszkaniu nago, bo co, jakby 
mnie Piotr zobaczył, argumentował logicznie, więc najpierw się ubrał i poszedł do kuchni 
wyrzucić kondom, wrócił i rozebrał się z powrotem, zastanawianie się godzinami, czy na-
prawdę wracając z kuchni, zatrzymał się w salonie i życzył Piotrowi dobrej nocy, czy tylko 
mi się wydawało, chociaż te słowa, wyraźne słowa Michała w cichym mieszkaniu, wiem, 
że rozkładana wersalka nie jest zbyt wygodna, ale chyba uda ci się zasnąć, Piotrze.

Ale mnie nie, mnie się nie udało zasnąć, a rano przy śniadaniu z napięciem obser-
wowałam Michała, czy coś w jego spojrzeniu, w jego zachowaniu mogłoby zdradzić, 
o co chodzi z tym Piotrem, czy to tylko przejściowy kryzys i znów jesteśmy sami w miesz-
kaniu, tylko my dwoje, nasze spokojne małżeństwo, obserwowałam Michała, jak smaruje 
kromki chleba margaryną i kładzie na nie plastry ementalera, milczał, rzucał przelot-
ne spojrzenia na zegarek, żeby się nie spóźnić do pracy, stałam w przedpokoju, za-
brał z krzesła czarną aktówkę i obrócił się w drzwiach, powiedz Piotrowi, jak wstanie, 
że wpadnę po niego popołudniu, to pójdziemy zagrać w golfa.  
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Tego dnia zadzwoniłam do pracy, żeby powiedzieć nie, dziś niestety nie przyj-
dę, czuję się dobita, tak, znowu Michał i znowu kryzys, w końcu głos mi zaczął drżeć, 
a kiedy skończyłam rozmowę, poszłam do salonu i położyłam się na rozścielonej poście-
li, na tej wersalce, którą Michał niewątpliwie przygotował wczoraj wieczorem dla Piotra, 
leżałam w używanej pościeli i myślałam, nie o Piotrze, lecz o wszystkich, którzy byli tu 
przed nim, o wszystkich tych mężczyznach, o wszystkich tych kobietach, z którymi już tyle 
razy musiałam się dzielić Michałem, którzy przychodzili do nas bez zaproszenia i zosta-
wali, jak długo chcieli, którzy uważali naszą gościnność za coś oczywistego lub wręcz jej 
wymagali, wymagali ode mnie, żebym się nimi zajęła, żebym im usługiwała, ci niewi-
dzialni ludzie, po których trzeba ścielić łóżka, sprzątać ze stołu i wyłączać telewizor. 

Myślałam o Łucji, o małej Łucji, która nie miała rodziny, więc przyszła do nas, jak wy-
jaśnił Michał, o małej Łucji, z którą codziennie popołudniu chodził na plac zabaw i której 
co rano musiałam przygotować do szkoły drugie śniadanie, myślałam też o tej rodzinie 
imigrantów – właściwie nigdy się nie dowiedziałam z jakiego kraju – która rozłożyła się 
w naszej kuchni na dwa miesiące i trzeba było koło nich przechodzić na palcach, bo gdy-
byś wiedziała, mówił Michał, gdybyś tylko wiedziała, przez co przeszli, przepłynęli Morze 
Śródziemne chybotliwą łódką, to cud, że w ogóle przeżyli, i dopóki Ali – głowa rodziny 
– nie znajdzie pracy, zostaną u nas, pocieszająco poklepywał mnie po ramieniu, kiedy 
płakałam, no, no, przecież jesteśmy ludźmi, musimy podać pomocną dłoń, raz w salonie 
wybuchłam, nie zamierzam znosić we własnej kuchni jakiejś pieprzonej arabskiej rodziny! 
Michał tylko pokręcił głową i powiedział, że bardzo się na mnie zawiódł i całe szczęście, 
ach całe szczęście, że mnie ci Arabowie nie zrozumieli, i jeszcze Marek, kolega Michała 
ze szkolnej ławki, mały Marek z kędzierzawymi włosami, którego dziewczyna wyrzuciła 
z mieszkania, więc przyszedł do nas, pewnie, dokąd miałby niby pójść.

Popołudniu, wybierając się do sklepu, żeby kupić coś na kolację, powtarzałam sobie, 
Piotr, Piotr, kim jest ten Piotr, jaka katastrofa znów nas czeka, jaką wymówkę znajdzie 
ów Piotr, żeby móc się do nas wprowadzić, mówiłam do siebie, wrzucając do koszy-
ka puszki kukurydzy, groszku, pieczywo i puszki piwa, gorzko powtarzałam, chłopaki 
na pewno będą chcieli się napić przy telewizji, oglądając mecz, taka jest prawda, jakkol-
wiek absurdalnie ona brzmi, świadomie kupowałam więcej, kupowałam dla trzech osób, 
bo przecież Piotr, Piotr na pewno zostanie z tydzień, jeśli nie miesiąc, westchnęłam, jeśli 
nie miesiąc.

Około szóstej obaj wrócili z pola golfowego, kije golfowe zostawione w przedpokoju, 
szybki prysznic przed kolacją, ja w fartuchu, który pospiesznie zdjęłam, stół w kuchni już 
nakryty dla trzech osób, siedziałam smętnie na krześle i słuchałam miłych słów Michała 
wchodzącego do kuchni, jak we własnym domu, Piotrze, czuj się jak u siebie, jeśli po-
trzebujesz czegoś z lodówki, po prostu weź i nie pytaj, mieszkanie obejrzałeś już wczoraj, 
więc chyba nam się nie zgubisz, śmiał się Michał, podczas gdy ja jak zahipnotyzowana 
wpatrywałam się w trzeci talerz na stole, z którego parowała zupa, w ten nietknięty 
talerz i moje nieśmiałe pytanie, moje zupełnie niepotrzebne, a przede wszystkim niesto-
sowne pytanie, czy Piotr nie mógłby jednak zamieszkać gdzie indziej?
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Michała oczywiście oburzyły moje słowa, poczerwieniał na twarzy, ależ Ireno, proszę 
cię, chyba żartujesz, inaczej nie mogę sobie tego wyjaśnić, czy mam przez to rozumieć, 
że chcesz wygnać z domu jak parszywego psa mojego drogiego przyjaciela, który zaled-
wie parę dni temu doznał martwicy? a później już tylko grdyka w gardle, oczy spuszczone 
i powstrzymywane łzy, nie, oczywiście, że nie, jeśli tak to wygląda, nie wiedziałam, mar-
twica, to straszne, jest mi bardzo przykro, mówiłam, żeby udobruchać Michała, bo wście-
kły Michał to nie żarty, nawet w pysk można dostać, ale mój mąż już się uspokoił, znów 
spokojnie opierał się o krzesło, nagle podniósł rękę, obumarła mu część mózgu, dwa 
centymetry na półtorej, odmierzył palcami, lekarze mu powiedzieli, że jakby to się stało 
kawałek dalej, to już by był na wózku, a tak, Michał z entuzjazmem klepnął się po udach, 
a tak nikt nawet za bardzo nie wie, co stracił, rozumiesz, nie wiedzą, za co odpowiada 
ta część mózgu, która mu obumarła, nieźle, co, rechotał Michał, dobre, nie?

Po kolacji siedzieliśmy w salonie na tapczanie, my z Michałem przyciśnięci 
do siebie, żebyśmy się wszyscy zmieścili, żeby Piotr miał miejsce na drugim końcu, Piotr, 
o którym się dowiedziałam, że z zawodu jest krytykiem fi lmowym, dlatego było oczywiste, 
że po wiadomościach, po powodziach na północy kraju i pożarach na południu kon-
tynentu, po kilku niewyjaśnionych zabójstwach i sporach politycznych, to właśnie Piotr 
przejął kontrolę nad pilotem, Michał chętnie przełączał programy wedle jego życze-
nia, aż wreszcie zatrzymał się na dwójce, szedł jakiś stary rosyjski fi lm, jakaś Nostal-
gia, po chwili jednak podniosłam się z tapczanu, zostawiam was, chłopcy, nie przepa-
dam za takimi fi lmami, mam dość problemów w codziennym życiu, uśmiechnęłam się 
na usprawiedliwienie i poszłam do sypialni, gdzie po niespełna pół godziny dołączył 
do mnie Michał ze słowami, Piotr jeszcze ogląda, ja też próbowałem przez chwilę, ale… 
cóż, daruję sobie, takie intelektualne czy co, położył się na łóżku, zasypiając wyraźnie 
słyszeliśmy przez ścianę fi lm, i ta scena przed oczami, pusty salon, pusty tapczan i włą-
czony telewizor świecący w ciemności, aktorzy wypruwają sobie żyły w scenach zmienia-
jących się jak w kalejdoskopie, ale na próżno, bo i tak nikt na nich nie patrzy. 

Wiedziałam, że wszystkie uwagi są pozbawione sensu, że i tak niczego nie zmie-
nią, że nigdzie go nie oddam, ale i tak cały następny dzień spędziłam, zastanawiając 
się nad domem wariatów, nie, żaden szpital, wariatkowo, czemu niektórzy ludzie tak 
bardzo boją się tego słowa, przecież z wariatami nikt się nie patyczkuje, zakłada im się 
kaftan bezpieczeństwa, żeby się nie rzucali, stosuje się elektroszoki, więc dlaczego mieli-
byśmy unikać tego słowa, tego wymownego określenia „wariatkowo”, gdzie niewątpliwie 
jest miejsce Michała, ale kto by go tam zamknął, na pewno nie ja, prędzej sama się 
tam zamknę, jak tak dalej pójdzie, jeszcze dwie niespodziewane wizyty i będę gotowa 
do wariatkowa, a jeśli mam być szczera, to nawet chciałabym tam teraz być, na oddziale 
zamkniętym, gdzie nic bym nie musiała robić, gdzie jest się chronionym przed świa-
tem zewnętrznym, gdzie obiady i kolacje wyznaczają rytm dnia, świetlica z krzyżówkami 
i zaślinieni pacjenci, szurający nogami po linoleum, jak dobrze byłoby mi teraz w domu 
wariatów, myślałam po drodze z pracy, gdzie nie byłoby żadnego Michała ani Piotra, 
zwłaszcza Piotra, a jednocześnie wiedziałam, że nie mogę się poddać, że właśnie teraz 
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nie mogę się poddać, bo Michał mnie potrzebuje, powtarzałam sobie w duchu, Michał 
mnie bardzo potrzebuje. 

W przeszłości już parę razy próbowałam, zadzwoniłam na pogotowie, żeby go za-
brali, z podkasanymi rękawami czekałam aż go odprowadzą, ale to było tak dawno, lata 
temu, wtedy jeszcze miałam energię do życia, coś, co można by nazwać nadzieją, wiarą 
w wyzdrowienie, ale teraz już wiem, że to daremne, wszystko daremne. Michał nigdy się 
przed sobą nie przyzna, że coś jest nie tak, że jest chory, nie przesadzajcie, nie róbcie 
ze mnie wariata, co najwyżej przyzna, że może kiedyś wspominał o jakimś Stefanie, 
ot tak, na marginesie, nic więcej, na pewno nie miał na myśli niczego więcej, a my 
od razu robimy z tego halucynacje, karetka, wariatkowo, o którym zawsze próbował 
zapomnieć, gdzie dostawał leki, po których miał problem z koordynacją ruchową, 
a ja widziałam, dobrze widziałam, że kiedy w sobotę popołudniu przyszłam z wizytą, 
miał mi to za złe, że mi robił wyrzuty, to ty, rzucił mi pewnego razu w twarz, to ty mnie 
tu wsadziłaś, kobieca, roztrzęsiona ręka, którą pomachuje w powietrzu.

Wariatkowo w żaden sposób mu nie pomogło, za każdym razem wychodził stam-
tąd wrak człowieka, na dodatek po paru miesiącach wszystko wracało, zawsze wra-
cało, więc po co wszystkie te zabiegi, zabieranie na siłę w kaftanie bezpieczeństwa, 
współczujące spojrzenia lekarzy, którzy mnie już znali i pielęgniarki na oddziale, które 
zawsze sobie z niego żartowały, kiedy je prosił, żeby go puściły, bo przecież musi wrócić 
do domu, zrozumcie, jestem zupełnie normalny, nic mi nie dolega, naprawdę, błagał, 
a one wstrzymywały wybuchy śmiechu, ale z pana numer, mówiły i odchodziły koryta-
rzem do następnego pacjenta, a kiedy Michał upierał się, kiedy je zatrzymywał, chwytał 
za rękaw fartucha, wyrywały się rozdrażnione i tupały nogą, zachowuje się pan, jakby 
pan tu był sam, niech pan wreszcie zrozumie, do jasnej cholery!

Przyjęłam to z pochyloną głową, skapitulowana, znów pokonana, jakżeby inaczej, 
tylko przytakiwać, że tak, oczywiście, od tej chwili Piotr będzie członkiem naszej rodziny, 
a ja się postaram, żeby mu było przyjemnie, żeby się u nas czuł dobrze, będę dla niego 
gotować, oglądać z nim intelektualne kino europejskie i regularnie zmieniać przeście-
radło, kupiłam nawet lampkę nocną, żeby mógł czytać, prawie zaczęłam go wypytywać 
przy kolacji, jak było w szpitalu, jakie badania mu zrobili, bo Piotr codziennie chodził 
do polikliniki w mieście, gdzie poddawano go obserwacjom, badano, jaka część 
mózgu przestała pracować, chociaż niczego nie znaleźli, zupełnie niczego, wyglądało to, 
jakby Piotrowi mógł obumrzeć cały mózg i nic by się nie stało, mówiłam sobie w duchu, 
nic by się nie zmieniło, ale to był taki śmiech przez łzy, bo po pewnym czasie musiałam 
przyznać, że Piotr istnieje, że skoro tak się zachowuję, że skoro tak się mu podporządko-
wuję, to po prostu musi istnieć, tak jak ja albo Michał. 

I zaczęłam go sobie wyobrażać, tego Piotra, jakoś przecież musi wyglądać, a w mo-
ich oczach był wysokim brunetem z krzywym nosem, nie wiem, dlaczego, ale zupełnie wy-
raźnie widziałam ten złamany nos i jabłko Adama, które poruszało się, kiedy ze smakiem 
przełykał kolację i żywo dyskutował z Michałem i jeszcze jego śmiech, śmiech, który prze-
rażał mnie w snach, bo właśnie tam Piotr przenosił się nocami, do moich koszmarów, 
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podczas gdy Michał spokojnie oddychał, budziłam się w środku nocy cała spocona, 
a w mojej głowie tylko Piotr, Piotr, który niemal mnie opętał, zaszło to tak daleko, że nie-
raz rano, kiedy obaj wyszli z domu, stawałam bezradnie przed umywalką i zastanawiałam 
się, czyje włosy zostały na białym marmurze, Michała czy Piotra, byłam już tak niepewna 
i zagubiona w tym dziwnym współżyciu, że przestałam rozróżniać, co jest prawdziwe, 
a co udawane, ale jakim sposobem te włosy miałyby należeć do kogoś innego niż 
Michał, łamałam sobie głowę, na skraju załamania nerwowego. 

A Piotr naprawdę czuł się u nas jak we własnym domu, razem z Michałem we wszystkim 
mu ulegaliśmy, oddaliśmy mu do dyspozycji cały salon, na jego prywatne potrzeby, do jego 
prywatnego użytku, a kiedy czasami potrzebował samochodu, oczywistością było, że za-
bierał nasz, że też o to pytasz, Piotrze, zaraz, zaraz, Michał szukał po kieszeniach kluczyków 
od samochodu, a ja nie odważyłam się sprzeciwić, przecież w sobotę wieczorem mieliśmy 
wyjść z domu, Michał, planowaliśmy to już od tygodnia, przecież obiecałeś i zamiast zjeść 
kolację w restauracji lub obejrzeć spektakl w teatrze patrzyłam przez okno na nasz samo-
chód zaparkowany na chodniku przed domem, który przez cały wieczór nie ruszył z miej-
sca, i słuchałam wyjaśnień Michała, że Piotr przecież też ma prawo coś sobie zaplanować, 
biedak, pewnie już nie może tego znieść, wieczór w wieczór tylko z nami, na usta cisnęły się 
słowa, które musiałam przełknąć, jeśli tak strasznie mu przeszkadzamy, to niech się rozejrzy 
za innym mieszkaniem, ale oczywiście niczego takiego nie powiedziałam, bo Michał źle by 
to odebrał, tę moją legendarną niechęć, to moje legendarne samolubstwo.

Stopniowo, po miesiącu, dwóch, zauważałam ochłodzenie relacji między Michałem 
a Piotrem, nie był już taki serdeczny, nie chodzili tak często na golfa, coraz częściej 
zdarzało się, że wszyscy troje jedliśmy kolację w ciszy, w niemal dusznej atmosferze, 
bez żadnych jak-było-dziś-w-szpitalu-Piotrze? czy nabierz-sobie-więcej-ziemniaków-
-wystarczy-dla-wszystkich i powoli zaczęłam się zastanawiać, co się dzieje, czy raczej, 
co między nimi zaszło, do jakiego fatalnego nieporozumienia doszło, a przede wszyst-
kim, czy nie mogłoby to wpłynąć na wyprowadzkę Piotra, w duchu żywiłam nadzieję, 
a jednocześnie wiedziałam, bardzo dobrze wiedziałam, że takie rzeczy się nie zdarzają, 
że jeśli ktoś ma odejść z naszego życia, to zrobi to równie niespodziewanie i raptownie, 
jak się pojawił, z dnia na dzień, bez żadnej sensownej przyczyny, jakiegoś rozdźwięku, 
nieporozumienia, więc po co te baczne spojrzenia, skąd ta niewypowiedziana wrogość 
i ta nagła zmiana?

Pewnego dnia się wreszcie dowiedziałam, Piotra akurat nie było w domu, może 
był w szpitalu, albo w supermarkecie, a może nigdzie. Michał usiadł koło mnie 
na tapczanie z poważną miną i wiedziałam, że coś nie gra, że chyli się ku upadkowi, 
że znów będzie mi robić wyrzuty, poprosił, żebym ściszyła telewizor, bo chce ze mną 
poważnie porozmawiać, zamilkł, by następnie nienaturalnie cichym głosem powiedzieć, 
Irena, czy ty sądzisz, że ja jestem zupełnie ślepy? myślisz, że nie widzę, co się dzieje? 
za moimi plecami! zrobiłam tępą minę, ciągnął dalej histerycznym głosem, nigdy bym 
nie pomyślał, że moja żona, moja własna żona zdradzi mnie z najlepszym przyjacielem, 
wybałuszyłam oczy, przyłożyłam dłoń do ust, z niedowierzaniem powtórzył, żona zdradza 



106                „Tekstualia” nr 4 (19) 2009

mnie z najlepszym przyjacielem, kto to widział?! nie, nie kręć głową, przecież dobrze 
widziałem, jak na siebie patrzycie, sekretne znaki za moimi plecami, mruganie, to nie-
smaczne, niedobrze mi się robi, słyszysz, niedobrze mi na twój widok, Ireno, nie mogłem 
tego dłużej tłumić, dusić w sobie i nie zamierzam tego dłużej znosić!

A we mnie jakby coś wreszcie pękło, bariera, która tak długo stawiała opór, wreszcie 
ustąpiła, a ja wybuchłam nieopanowanym śmiechem, nic tylko się śmiałam i śmiałam, 
rechotałam jak szalona wprost w bezmyślną i wzburzoną twarz Michała, pokrzykując chy-
ba zwariuję, sekretne znaki! mrugnięcia! dwuznaczne spojrzenia! płakałam ze śmiechu, 
ja i Piotr! spoważniałam i potrząsnęłam Michałem, czy ty wiesz, co mi zarzucasz? jesteś 
tego świadomy? wytarłam załzawione oczy, przecież ten twój Piotr w ogóle nie istnieje, 
nigdy go nie było, ani nie będzie, słyszysz? nonsens! nazwij to, jak chcesz, ale to niczego 
nie zmieni, lecz widząc, że Michał nadal nieufnie przemierza mnie wzrokiem, dodałam, 
że żaden Piotr nie istnieje, w mieszkaniu jesteśmy tylko my dwoje, tylko ty i ja, upierałam 
się, od zawsze mieszkamy tylko we dwójkę, proszę, Michale, nie zmuszaj mnie, żebym 
znów zadzwoniła na pogotowie. 

Po tym oświadczeniu zapadła głucha cisza, dobiegał nas tylko odległy szum telewizo-
ra, a ponieważ Michał wydawał się zdezorientowany, jakby rozpołowiony, spróbowałam 
do niego przemówić, przekonać go, że ani Łucja, ani Ali i cała jego arabska rodzina, 
ani nawet Marek, żadna z tych osób nie istnieje, widziałam jednak, że coraz bardziej 
zamyka się w sobie, toczy okrutną walkę, może chciałby mi uwierzyć, ale jak mógłby 
zanegować coś, co widział na własne oczy, wreszcie oparłam się o tapczan, zupełnie wy-
czerpana i pozbawiona sił, Michał, proszę cię, musisz mi uwierzyć, na co Michał zupełnie 
nieoczekiwanie zaprotestował, dlaczego miałbym wierzyć właśnie tobie?

Zapytałam, o co mu chodzi, uśmiechnął się trochę zjadliwie, nawet gdybym uwierzył, 
że nie wymyślasz sobie tego wszystkiego, żeby wytłumaczyć własną zdradę, jeśli ci wszyscy 
ludzie, jak twierdzisz, nigdy nie istnieli, jeśli są to owoce mojej bujnej fantazji, nonsens czy jak 
to nazwałaś, jeżeli nie mogę wierzyć własnym oczom, własnym uszom, to jak mam być pe-
wien, że ty jesteś rzeczywista, prawdziwa, autentyczna, skąd mam mieć pewność, że nie prze-
mawia do mnie jakaś moja halucynacja, chciałam mu przerwać, ale Michał ciągnął dalej, 
spróbuj spojrzeć na to z mojej strony, przypominam sobie, że kiedyś mieszkałem tu sam, 
aż pewnego razu zjawiłaś się ty, a później zaczęli się pojawiać inni ludzie, o których mówisz, 
że nigdy nie istnieli, skąd więc mam mieć pewność, że właśnie ty, że to ty, zaczął mnie sztur-
chać palcem, skąd mam wiedzieć, że to naprawdę twoja ręka, że faktycznie tu siedzimy, 
my dwoje, twarzą w twarz, chyba, że to sen, mam się uszczypnąć w rękę, żeby sprawdzić, 
czy to nie sen? czy mam cię na przykład zranić, żeby się przekonać, czy naprawdę popłynie 
krew, czy jako prawdziwy człowiek z krwi i kości zaczniesz krzyczeć z bólu, i moje ciche sło-
wa, przestań, proszę, przestań, twarz ukryta w dłoniach i nagle Piotr w progu, Piotr stojący 
w drzwiach, Piotr, który właśnie wrócił do domu, zaskoczenie i zmieszanie na jego twarzy 
i niewinne pytanie, co się stało? co się tu, do diabła, stało, że obydwoje macie takie pogrze-
bowe miny? 
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