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POZNY LAMENT, czyli DOKUMENT O DOKUMENTACH
albo list ministranta literackiego

ze $p. »Regionow”

do Redaktor Naczelnej ,Tekstualiow”

Pani dr Zanety Nalewajk

Szanowna Pani Redaktor!

Kilka lat temu w krétkiej rozmowie — myslatem, ze zdawkowej, za co przepraszam
— zagadneta mnie Pani, co z ,Regionami”. Odpowiedziatem, zgnebiony, ze wtasnie za-
konczyty zywot. Wyrazita Pani zal, ze tak dobre pismo przestato wychodzi¢. Byto mi i mito,
i jeszcze smutniej, gdyz sam do dzi$ optakuje $mier¢ tego kwartalnika w 2004 roku.

| ofo znowu po jakim§ czasie (zal Pani, jak sie okazuje, byt szlachetnie prawdziwy,
za co tym wigksza wdzigczno$é!) zwrécita sie Pani do mnie, abym napisat co$ o ,Regio-
nach” dla ,Tekstualiéow”, chce Pani bowiem odpomni¢ nasze pismo.

Poczgtem sie wymawia¢, ze powinni to zrobi¢ ludzie wazniejsi w redakcji ode mnie,
juz to panowie naczelni, Wiestaw Mysliwski i Marian Pilot, juz to prof. Roch Sulima, ktéry
jako jedyny figuruje w stopce redakcyjnej od poczgtku do konca istnienia kwartalnika.

Powiedziata Pani na to, ze zwréci sie réwniez do nich, ale ja takze musze. Koniecznie
— podkreslita Pani z naciskiem. Dlaczego? Ze swoistej przekory czy tez z prze$wiadczenia,
ze prosty cztowiek, ktéry tam ,tylko sprzgtat”, czyli wiagnie tytutowy ministrant, a wiec kto$
postugujgcy wazniejszym od siebie, moze powiedzie¢ co$ réwnie ciekawego o pismie
jak redaktorzy utytutowani lub z tytutami?

Odmawiatem, ale nacisk Pani byt tak silny, a ja — powiem wprost — tak kochatem ,Re-
giony” i tyle serca w nie wktadatem, ze... sprébuje. Cho¢ zapewne spotka Panig zawaéd.

Dlaczego tyle serca? Odpowied? jest prosta. Dla tak $wietnych pisarzy jok Wiestaw
Mysliwski czy Marian Pilot najwazniejsza jest ich twoérczosé; wszystko inne pozostaje
na drugim planie. Podobngq hierarchie ma wybitny antropolog, prof. Roch Sulima: naj-
pierw nauka, potem reszta. Dla mnie zas$, cztowieka pozbawionego ich talentéw, najwaz-
niejsze byly ,Regiony”. Po prostu takze pisatem, tyle ze... ,Regionami”.

Wszystkie sity wktadatem w zdobywanie dla nich i przygotowywanie do druku mozli-
wie najlepszych materiatéw. Bytem niewypowiedzianie szczesliwy (o ilez bardziej, niz gdy-
by to byty moje teksty!), kiedy mogtem przynies¢ do redakcji jakies wspaniate, oryginalne,
a nieznane dokumenty ,z koAca $wiata” czy utatwi¢ publikacje jakiemus niestychanemu
poétniemowie z zapadtej dziury, na ktérego pétanalfabetyczne kulfony nikt by zapewne
nie zwrécit uwagi, choé¢ zawieraly fascynujqcy obraz $wiata i odkrywczq filozofie zycia,
czym o wiele bardziej zastugiwaty na miano europejskich niz niejeden szczebiot salono-
Wy.
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Ale do rzeczy.

Whbrew tytutowi nie bede optakiwat ,Regionéw”. Wida¢, czas ich sie skonczyt
lub tez byto intencjq odpowiednich dygnitarzy, zeby sie skonczyt. Ostatnie numery robi-
lismy za wtasne emerytalne pienigdze, nie majgc nawet gdzie sie spotyka¢, bo i jedyny
pokdj nam odebrano.

By¢ moze jaka$ szansa bytaby w rozszerzeniu ,Regionéw” na regiony Unii Europe;-
skiej i tym samym na zdobycie hojnych zapewne dotacji unijnych potrzebnych na dalsze
prowadzenie pisma. Ale wiedy ,Regiony” bytyby juz nie te i nie takie. Zupetnie inne.

W kazdym razie nie ma ich i nie bedzie. A oto moj, a wiec subiektywny, ich obraz
w pigutce, czyli w postaci listu do Pani — listy bowiem jako dokumenty chyba najczescie;
goscity na naszych tamach.

Za najwazniejsze uwazam trzy numery tego pisma: pierwszy z roku 1975, $rodkowy
(52) z roku 1989 oraz ostatni (104) z roku 2004. Jak Pani widzi, samo sie to utozyto
zdumiewajqco proporcjonalnie w ciggu blisko trzydziestoletniego istnienia kwartalnika:
czternascie lat wychodzilismy w PRL-u i pietnascie w ,nowej” Polsce.

Dlaczego ostatni numer jest taki wazny? Poniewaz — méwigc jezykiem sportowym
— zawiera ,skarb kibica”, czyli spis treéci za lata 1975-2003 (numery 1-103), opraco-
wany nader starannie przez paniq Dorote Jankiewicz ze Skierniewic, oraz indeks autoréw
i tytutow.

Z zestawienia tego wynika, ze w ciggu niespetna trzydziestu lat prawie tysigc autoréw
opublikowato na tamach ,Regionéw” okoto tysigca tekstéw. ,Statystyka” ta moze by¢
nieco mylgca, a to dlatego, ze niektérzy pisywali pod pseudonimami, czasem kilkoma,
jeden z nich nawet pod kilkudziesiecioma (pozazdrosci¢ i pogratulowa¢ pomystowoscil).
A przeciez poszczegélni autorzy wielokrotnie publikowali swoje prace. Dane te sq o tyle
prawdziwe, o ile prawdziwe sq wszelkie dane statystyczne, nawet te ze znanej anegdoty
o zdradzanych i niezdradzanych mezach, ktérzy wedtug statystyki byli zdradzani réwno-
miernie.

Utwory ogtaszane w ,Regionach” zostaty w tym spisie podzielone na pie¢ dziatéw:
| Dokumenty. Pamietniki. Dzienniki. Listy. Wspomnienia; Il Proza; Ill Poezjo; IV Eseje.
Szkice. Recenzje; V Varia. O ile trzy $rodkowe nie wymagaijg specjalnych komentarzy,
moze poza informacjq, ze spora cze$¢ zaréwno prozaikéw, jak i poetéw oraz publicy-
stéw byta debiutantami, ktérych redakcja starata sie otacza¢ szczegolng przychylnoscig,
o tyle pigty i pierwszy — tak.

To, co w spisie fresci zostato okreslone stowem Varia, stanowito w rzeczywistosci
rubryke zatytutowang ,Zapiski, uwagi, listy”. Pojawita sie ona w pierwszym numerze ,Re-
giondéw” w 1989 roku wraz z przyjéciem do redakcji Mariana Pilota i objeciem przez
niego funkcji zastepcy redaktora naczelnego i sekretarza redakcji. Wykorzystujqc jego
Jotnicze” nazwisko, méwiliémy roboczo o tym dziale ,kabina Pilota”. Miescito sie tam
wszystko”. Nie tylko tytutowe zapiski, uwagi, listy, lecz takze wszelkiego rodzaju artyku-
ty, felietony, polemiki, diatryby, interwencje dorazne, dopomnienia dawniejsze, przeglg-
dy prasy, etc. Chociaz pisywali tam liczni autorzy, to jednak najwiecej i najciekawszych
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materiatéw przygotowywat pod niezliczonymi pseudonimami sam pomystodawca i pa-
tron tej rubryki, tak ze stata sie ona rychto wazng i atrakcyjng pozycjg w pismie, od ktérej
zwykle zaczynato sie lekture. Gdyby wieloimienny autor zechciat z tych tekstéw zrobié¢
wybér, do czego namawiam go publicznie i prywatnie od lat, powstataby ksigzka arcycie-
kawa, swoiste miscellanea, collectanea, silva rerum, czyli wiasnie owe varia.

Wréémy teraz do dziatu pierwszego, ktdérego nazwa — przypomnijmy — brzmi: ,Do-
kumenty. Pamietniki. Dzienniki. Listy. Wspomnienia”. Zanim dziat ten pokrétce omo-
wie, zechce Pani postucha¢ dwu cytatéw. Pierwszy pochodzi z numeru pierwszego
z 1975 roku, ze stowa od redakcji pidra redaktora naczelnego Wiestawa Mysliwskiego
i brzmi:

+Ale obok kanonicznych juz rodzajéw i gatunkéw literatury zamiarem naszym jest
otworzy¢ tamy »Regionéw« takze dla wszystkich innych form pismienniczych z pogranicza
literatury, dokumentu i wyznania osobistego, ktére niezaliczane do literatury, samorzutnie
rozpychaijq dzisiaj jej ramy, zmieniajq jej kryteria i kanony, przezywajqc rozwéj tak buj-
ny, ze staje sie on znamieniem naszego pismiennictwa doby wspétczesne. | co istotne,
z pi$miennictwa tego, z tych réznorodnych autobiografii, pamietnikéw, dziennikéw
itp. réznorodnych form autentycznego przekazu wytania sie wielka panorama ludzkie-
go zycia i pracy, ludzkich doswiadczen i pasji, rozbudzone| aktywnosci i wrazliwosci
— panorama polskich loséw. Chcielibysmy wiec, aby »Regiony« stuzyty réwniez dokumen-
tacji tych polskich loséw, w ktére kraj nasz jest przeciez tak bogaty. Jestesmy przekonani,
ze kryje sie w tym mozliwo$¢ wzbogacenia naszej wiedzy o nas samych i wzbogacenia
takze naszego zycia umystowego”.

A oto drugi cytat z 52. numeru pisma z 1989 roku, réwniez pidra Wiestawa Mysliw-
skiego:

Jdea »Regionéw, zdefiniowana w naszej redakcyjnej deklaracji w 1. nume-
rze w 1975 roku, pozostaje zatem nadal aktualna. Ta idea wyrosta z prze$wiadcze-
nia, ze jednym z najbogatszych obszaréw kultury polskiej jest kultura chtopska. Kultura
przeciez wigkszoéci narodu, przez wieki dzielgca wraz z jej twércq, chtopem polskim,
iego spoteczny los. Kultura, ktérej uniwersalne wartosci zaczety sie w petni ujawniaé
dopiero w konfrontacji ze wspétczesng cywilizacjq. Kultura, ktérej ogromny, a wcigz nie-
rozpoznany spadek jest jedng z wielkich szans kultury narodowej i dzi§, a by¢ moze
nawet remedium na obecnq bezpostaciowo$¢ kultury masowej. W kazdym razie bez
przyswojenia sobie tego spadku $wiadomos¢ kulturalna Polakéw bedzie zawsze niepet-
na, nawet wigcej — utomna. Temu prze$wiadczeniu starali$my sie by¢ wierni dotychczas
i chcemy by¢ wierni nadal. Bedziemy wiec w dalszym ciggu prowadzi¢ statq penetracje
réznych obszaréw tej kultury. A zarazem, poddajqc jej przejowy zaréwno analitycznym
dociekaniom, jak i intelektualnym vogélnieniom, budowaé wielostronng i systematyczng
refleksje nad nig”.

Cytaty te dzieli pietnascie lat. Pierwszy pochodzi z czaséw gtebokiego PRL-u, drugi
— z poczgtku transformacii. Sq tak uderzajgco podobne do siebie, jakby byty wypowie-
dziane jednym tchem. Swiadczy to nie tylko o gtebokim przekonaniu co do stusznosci
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wybranego programu pisma, lecz takze o jego swoistej ponadczasowosci. Whasnie owe
dokumenty chtopskie, o ktérych moéwig deklaracje redakcyjne, okreslaty profil pisma,
iego charakter, oryginalnos¢ i autentyzm.

A byly to miedzy innymi ankiety, anonimy, certyfikaty, cuda, donosy, dzienniki, ka-
lendarze, kroniki, lamenty, listy, mowy pogrzebowe i powitalne, nagrobki, napisy
na murach, nekrologi, notatki stuzbowe, odwotania, o$wiadczenia, pamietniki, podania,
prosby, protesty, protokoty, przepowiednie, skargi sqdowe, sny, spisy ludnosci, supliki,
testamenty, wspomnienia, zapiéniki, zawodzenia, zazalenia, zyciorysy oraz wszelkie inne
samorodne lub gteboko przetworzone formy chtopskiej ekspresiji jezykowej, jakie udato
nam sie odkry¢, odnalez¢ i ocali¢ w wyniku naszej ,pracy archeologicznej”, prowadzonej
na rozmaitych gtebokosciach podglebia, by uzy¢ okreslenia twércy autentyzmu, Stani-
stawa Czernika. A im bardziej byta to ,mowa gtebokoorna” (to znéw okreslenie Juliana
Przybosia), tym cenniejszy okazywat sie zysk dla kultury narodowej i tym wieksze nasze
ukontentowanie ze znaleziska.

Przytocze teraz Pani kilka przyktadéw tych publikacii, sposréd okoto dwustu, jakie
pojawity sie na naszych tamach.

Oto kolumna testamentéw chtopskich z Podlasia (R, 1991, nr 1), w ktérych testato-
rzy swoimi Przed $miertymi Dystamentami zapisywali swoim spadkobiercom ,na wieczne
czasy” swoje ubogie, a dzi$ juz dawno nieistniejgce majetnosci. Ale zostata po nich sama
forma zapiséw jako wazne $wiadectwo kultury chtopskiej, a zwtaszcza stowa chtopskie-
go, majgcego w sobie owq ,site przed$miertng”, ktéra jest w stanie udzwignq¢ ciezar
spraw ostatecznych.

A oto bracia blizni testamentéw — chtopskie lamenty pogrzebowe (R, 1989, nr 1),
bedqgce ksztattem rozpaczy z pogranicza religii i magii na pograniczu tego i tamtego
$wiata, a optakujgce — réwniez pogranicznie — tylez zmartego, ile wlasne osierocenie.

Oto jeden z naszych najbardziej wstrzgsajgcych losowo i jezykowo dokumentow:
Zelarze” (R, 1982, nr 1-3). Zelarka to inaczej panszczyzna, kiéra na ziemiach polskich
znoszona byta trzykrotnie: rok 1823 — w zaborze pruskim, rok 1848 — w zaborze au-
striackim, rok 1863 — w zaborze rosyjskim. Ale w kilkudziesieciu wsiach polskiego Spisza
i Orawy przetrwata az do roku 1931, kiedy to zniosta jq formalnie specjalna ustawa
sejmowa. Nikt jej zresztq nie respektowat i jeszcze w koncu lat trzydziestych pan potrafit
bezkarnie tak obi¢ chtopa, ze byt caly siny. Zmiotta te resztke feudalizmu dopiero zawie-
rucha drugiej wojny $wiatowe;.

Mylitby sie jednak kto$, kto chciatby widzie¢ to zjawisko w waskich kategoriach kla-
sowych. Tragiczna ironia historii sprawita, ze powrdcito ono po wojnie w réwnie okrut-
nej formie pod rzqdami rzekomo robotniczo-chtopskimi, kiedy to rozbestwione bandy
ZMP-owcéw, tak zwane brygady lekkiej kawalerii, ograbiaty chtopéw do ostatniego zia-
renka, dewastowaty ich domostwa i zabudowania gospodarcze, bity, lzyty i upokarzaty
oraz terrorem zapedzaty do spétdzielni produkceyjnych. A wszystko w imieniu ludu i dla jego
dobra. Nawet po roku 1956, cho¢ w ztagodzonej postaci, nadal trwata cicha kolektywi-
zacja, pegeeryzacia i inne formy ucisku, nie méwiqc juz o przesladowaniach religijnych.
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O tych ponurych wydarzeniach, pozornie juz historycznych, a przeciez wspotcze-
snych, bo zyjq jeszcze ludzie, ktérzy w nich aktywnie uczestniczyli, opowiadajq az cztery
kolumny dokumentéw szczesliwie ocalatych, zebranych przez historyka Dariusza Jarosza:
Fakty, ktére podajecie, sq niedopuszczalne (R, 1992, nr 1), Gryfice 1951: ,Fakty byty ja-
sne i wrogie naszej rzeczywistosci” (R, 1992, nr 3—4), Chfopi, stalinizm i religia (R, 1997,
nr 1), Chfopi na Ziemiach im Obiecywanych (1944-1948) (R, 1998, nr 1-3). Mozna
w ich $wietle zada¢ petne goryczy pytanie spoteczne: czy w Polsce chtop, dopéki pozosta-
je chtopem, musi by¢ obiektem srogiego ucisku, pogardy i szyderstwa, cztowiekiem zgota
drugiej lub jeszcze dalszej kategorii

Wsréd naszych materiatéw nie sposéb poming¢ wielkiej liczby listow chtopskich,
zeby wymieni¢ tylko listy braci Gawlikéw z Ameryki do kraju (R, 1976, nr 3) czy li-
sty Macieja Kupiszewskiego z kraju do Ameryki (R, 1977, nr 2), listy dwu stuzgcych
do dwojga pisarzy, czyli Teresy Géreckiej do Mieczystawa Piotrowskiego (R, 1991, nr 2)
i Genowefy Goryszewskiej do Zofii Natkowskiej (R, 2002, nr 3) czy listy i dopiski Tomasza
Skorupki (R, 1993, nr 3), autora gtoénej swego czasu sagi rodu chtopskiego Skorupkéw
Kto przy Obrze, temu dobrze.

Na szczegdlne wyrdznienie zastuguje perfa narracyjno-jezykowa gérala spod Zyw-
ca, Karola Omyty, zatytutowana Krétki zyciorys pewnego zotnierza z wojny europejskiej,
bedgca dramatyczng opowiescig o jego czteroletnich losach w okopach pierwszej woj-
ny $wiatowej i o réwnie dramatycznym przebiegu jego wielkiej mitosci (R, 1978, nr 2;
R, 1990, nr 3).

Na zokonczenie tej nader niepetnej listy naszych dokumentéw trzeba wspomnieé
rowniez dwa materiaty niechtopskie, ale w ktérych chtopi czesto sq przywotywani. Pierw-
szy fo trzyodcinkowa pasjonujgca opowieé¢ Heleny Szereszewskiej o zydowskiej familii
posiadaczy ziemskich pod tytutem Jézef i Hanna. Kronika rodziny Szpilfogléw z Krzyszto-
porskiej Woli (R, 1997, numery 2—4); drugi za$ to dziennik Ireny Vincenzowej zatytuto-
wany Rozmowy ze Stanistawem Vincenzem prowadzony przez autorke blisko dwadziescia
lat (1953-1971), a publikowany w ,Regionach” przez lat dziesie¢ (1993-2002), bedqgcy
prawdziwg panoramq zycia polskiej elity intelektualnej na Zachodzie, ktéra nie tylko
klepata biede emigracying, lecz takze czesto obcowata z najwykwintniejszymi umystami
Europy oraz wspominata zaprzyjaznionych chtopéw i Zydéw z Huculszczyzny.

Zapyta Pani zapewne, dlaczego$my to robili z takim oddaniem i ,w niematym tru-
dzie”. Odpowied? zawarta jest oczywiscie w cytowanych wyzej dwu deklaracjach redak-
cyinych. Ale nie tylko.

Réwnie waznym powodem byto to, ze wszyscy w redakcji czulismy sie prawowity-
mi spadkobiercami ojcéw zatozycieli owego ruchu samopoznawczego i wyzwolercze-
go, ktéry miat swe prakorzenie w szlachetnych poczgtkach ruchu ludowego u schytku
XIX wieku, a ktéry dqzyt do uniezaleznienia chtopa od dworu i uzyskania przez niego
rownych praw. Naszymi protoplastami byli tacy ludzie jak ksigdz Stanistaw Stojatowski,
Wystouchowie, Potoczkowie, Jakub Bojko, nastepnie zaraniarze, wiciarze, wychowaw-
cy i wychowankowie uniwersytetéw ludowych, wreszcie teoretycy i praktycy autentyzmu,
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kierunku literacko-spotecznego w dwudziestoleciu miedzywojennym, skupieni wokét
,Okolicy Poetéw”, na czele z Czernikiem, Ozogiem, Pietrkiewiczem.

Wiasnie to pokolenie znakomity literaturoznawca, Henryk Bereza, okreslit mianem
szdobywcéw patacu sztuki”, dodajgc jeszcze inne znaczqce nazwiska, miedzy innymi
Pietaka, Mortona, Macha, Kawalca, Buczkowskiego.

To ci pisarze zapoczgtkowali nurt chtopski w literaturze polskiej, ktéry podieli i roz-
wineli, rowniez w ptaszczyznie teoretyczno-krytycznej, przedstawiciele pokolenia nastep-
nego. Ich z kolei nazwat Bereza ,zadomowionymi nastepcami” (byli to miedzy innymi
Tadeusz Nowak, Wiestaw Mysliwski, Marian Pilot, Edward Redlinski, Jozef tozinski).

Trzeba tu jeszcze wspomnieé o bardzo rozwiniete| dziatalnosci kulturotwérezej Zwigz-
ku Mtodziezy Wiejskiej. Przy tej organizacji powstat i dziatat dynamicznie Korespon-
dencyjny Klub Mtodych Pisarzy, w ktérym poczagtkujgcy autorzy mogli liczy¢ na zyczliwe
i cenne doradztwo literackie.

W takim klimacie intelektualno-artystyczno-spotecznym dojrzewata powoli mysl po-
wotania odpowiedniego periodyku, ktéry by skupiat te wszystkie tendencije i stat sie forum
wymiany poglgdéw oraz pogtebionej refleksji historiozoficzno-literackie;.

Tak wytonity sie ,Regiony”.

Ale wracam do swoich dokumentéw, gdyz za bardzo rozwiodtem sie pozaregionalnie.

Spora cze$¢ naszych zapiénikéw przynalezy do kultury zgota przedpismiennej,
gdyz albo dyktowane byly one ludziom, ktérzy przynajmniej czeéciowo opanowali sztu-
ke pisania, albo tez zostaty ,wydukane” samodzielnie. Zawsze jednak byly to teksty
moéwione. Nalezato wiec ich raczej stucha¢, niz je czyta¢. Stowa te byly bowiem
takie jak trzeba, czyli jedyne i konieczne, jak stowa ostatnie w sytuacjach ostatecznych.

Dlatego pisanie méwione naszych ,pisannikéw” miato w sobie najwyzszy kunszt
prawdy artystycznej, byto esencjq catkowitosci stowa, stowa konkretnego, ale wolnego
od doraznosci. Stowa — cytuje Juliana Przybosia — ktére ,nie dziata jak znak rzeczy,
lecz jak sama rzecz”. Stowa — dodajmy za Pismem — ktére ,staje sie ciatem”.

Kohcze juz, bo rozpisatem sie niepomiernie, a zawsze uwazatem sie za lepszego
stuchacza niz gadacza.

Prosze przyjq¢ wyrazy szacunku i najlepsze zyczenia,

Klemens Gérski

PS. A jednak zal ,Regionéw”. Dlatego moja ostatnia tza za nimi spada wraz z tym
listem na Pani zyczliwg dton.
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