Agnieszka Oszkodar-Morrison

Ostatni wieczor na Ziemi

Autobus mijat powoli obrzeza Quito. Liche, kolorowe domki, ktére gesto wyrastaty
na wzgérzach, wydawaty sie tak kruche, jok gdyby ciezkie chmury wiszqce nad miastem
mogly je w kazdej chwili zgnie$¢. Wiedziatam, ze to bedzie dtuga podréz, kiedy po zale-
dwie godzinie zatrzymalismy sie na pierwszqg kawe.

Wyjetam z plecaka zbiér opowiadan Roberto Bolafio. Otworzytam na Ostatnich wie-
czorach na Ziemi i zaczetam czytaé: Sytuacja jest taka: B i ojciec B wyjezdzajg na wakacje
do Acapulco. Wyruszajq bardzo wczesnie, o széstej rano. Tej nocy B $pi w domu swojego
ojca. Nic mu sie nie $ni, a jesli mu sie $ni, to zapomina o tym, jak tylko otworzy oczy. Cie-
kawy zbieg okolicznosci. Patrzgc przez okno, myslatam ,Sytuacja jest taka: A wyjezdza
na wakacje do Ayampe. Wyrusza bardzo wczeénie, o széstej rano. Tej nocy A $pi u sie-
bie w domu. Nic jej sie nie $ni, a jesli jej sie $ni, to zapomina o tym, jak tylko otworzy
oczy...". Ze wszystkich pisarzy Bolafio kochatom najbardziej. Wracatam do jego ksig-
zek nieraz, zwlaszcza do opowiadan. Jak do tego opowiadania. Do historii B i ojca B.
Wyijezdzajq razem na wakacje. Jedzg mieso z iguany, B czyta o zaginionym francuskim
poecie, kgpiq sie w morzu, idq do burdelu. Ich podréz nieuchronnie zmierza do burdelu,
z ktérego najprawdopodobniej juz nie wyjdg.

Sytuacja byta taka, ze ja tez bytam w podrézy. Od bardzo dawna. Patrzqc na mija-
ny krajobraz z okna autokaru La Reina del Camino, nie mogtam uwierzy¢, ze za kilka
godzin znajde sie na stonecznym wybrzezu. Irma czekata juz na miejscu. Przyjechata
do Ayampe tydzien wczedniej i w ostatniej wiadomosci pisata, ze miejscowo$é jest jeszcze
piekniejsza, niz sobie wyobrazaty$my. Wystata mi kilka zdje¢ plazy i roweru, ktéry wypo-
zyczyta za drobnq optatq.

Czasem zastanawia mnie, czy gdyby$my sie nie spotkaly, sprawy potoczytyby sie ina-
czej. Czy dotartabym na przyktad w ten odlegty zakgtek $wiata? Z pewnoscig wspélne
podrézowanie byto tatwiejsze, prawdopodobnie bezpieczniejsze i dodawato pewnosci
siebie. Miatyémy podobne gusty kulinarne, ale do$¢ odmienne, jesdli chodzi o mezczyzn.
| jedno, i drugie sprzyjato dobrym relacjom. Co wigcej, moja przyjaciétka, optymi-
styczniej nastawiona do ludzi, nieraz otwierata nas na nowe znajomosci. Dzieki temu
na przyktad wpuszczono nas w nocy na ruiny miasta Majéw w Tulum albo ugoszczono
przez tydzien w chatce w gérach Atlas. Musze przyzna¢, ze mi przetamywanie lodow
nie przychodzito z podobng naturalnoscig. Pamietam, jok jadgc na pierwszg w moim
zyciu randke, ktéra wedle wszelkich standardéw przypadta doé¢ pédino, wymyslatam
wszystkie mozliwe pytania i tematy rozmowy z leku przed niewygodng ciszq. Przyjazn
z Irmq byta jedng z najcenniejszych i najtatwiejszych relacji, jokie udato mi sie nawiqza¢
z drugim cztowiekiem.
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Miejski krajobraz zostat w tyle, autobus przyspieszyt, wzdtuz drogi pojawito sie wiecej
drzew, zasnetam.

Autobus odjechat, podnoszqc za sobg chmure jasnego pytu. Objuczytam sie wy-
pchanym plecakiem, zesztam chwiejnie po stromym zboczu i skierowatam sie w strone
nadmorskiej wsi. Zostawitam za sobq pekate, zielone wzgérza tak charakterystyczne dla
tej czesci wybrzeza i maszerujge z ulgg po dugiej podrézy postekujgcym autobusem,
kontynuowatam moje rozmyslania z drogi.

Przesuwajqcy sie za oknem krajobraz przypomniat mi, jak mito jest poczu¢, ze czto-
wiek na chwile uciekt. Kiedy$, zanim zaczetam podrézowaé, wymykatam sie albo raczej
wykradatam dla siebie czas w porze dnia, kiedy wszyscy inni pracowali, studiowali albo
byli uwiezieni gdzies nudnymi obowigzkami. Polegato to na tym, ze powoli przechadza-
tam sie ulicami, obserwowatam $wiatto przesuwaijgce sie po $cianach budynkéw, zapa-
trywatam na korony drzew, kontemplowatam przechodniéw odbijajgcych sie w szybach
biurowcéw. Miatam wtedy przynajmniej przez chwile wrazenie, ze znalaztam sie w mojej
alternatywnej rzeczywistosci, z ktérej patrze na toczqce sie po drugiej stronie zycie.

Perwersja moich matych wycieczek polegata na tym, ze musiaty odbywa¢ sie w go-
dzinach pracy innych ludzi. Inaczej nie pojawiato sie poczucie niezwyktosci i satysfakcii.
Skoriczyto sie to mniej znaczgcymi nieprzyjemnosciami na studiach i nieco wiekszymi
w pracy. Chyba dlatego tak lubitam postacie z dtugich, czarno-biatych filméw: ludzi,
ktérym nigdy sie nie spieszy, nigdy nie muszq nigdzie by¢. Nie czekajg na nich zadne
obowigzki, mogg wiec przez caty film snu¢ sie po miescie, podczas gdy ludzie w tle po-
dgzajq gdzie$ pospiesznie. Na szczedcie nie miatam juz zajecia, ktére bez ironii mozna
by nazwa¢ statq pracq. Szwendatam sie juz tak dtugo, ze nie wiedziatabym nawet, dokqd
wroci¢. W pewnym sensie.

Sztam w strone wsi, popotudniowe storce grzato przyjemnie i nieco oélepiato. Ay-
ampe byto gesto porosniete kwiecistymi krzewami, te ciemnorézowe nazywaty sie bu-
gambilia. tadnie. Przy odrobinie szczescia mozna byto zobaczy¢ krgzqce wokét nich
kolibry. Wie$ kryta sie w cieniu drzew, z ktérych najwyzej wystrzeliwaty w gére szczupte
palmy. Mijajgc przydomowe ogrody, rozpoznatam drzewa mango, kiére z jakiego$ po-
wodu wprawiaty mnie w dobry nastréj. Wszechobecna bujnos¢ przyrody kontrastowata
z prostotq i skromno$cig niewielkich zabudowan. Wyptowiate kolory starych drewnianych
ptotéw i drzwi, senne cienie palm, piaszczysta droga. Wie$ wydataby sie opuszczona,
gdyby nie odgtosy radia dochodzqce z co poniektérych otwartych okien i uchylonych
drzwi. | staruszka, z biatymi warkoczami i w seledynowych szortach, ktéra mineta mnie,
prowadzqc za reke matq dziewczynke.

Znalezienie hostelu okazato sie bardzo proste, ostatni budynek na gtéwnej drodze
prowadzqcej na plaze. Irma miata racje co do miejsca, byto idealne. Bambusowa brama
i ogrodzenie poros$niete kwiatami prowadzity pod zadaszenie, gdzie znajdowata sie re-
cepcja. Po lewej kuchnia z wielkim glinianym piecem, po prawej sala ze stotami i krzesta-
mi. Chtopak z recepcji poinformowat mnie po hiszpansku, ze Irmy nie ma, ale zostawita
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klucz do naszego pokoju. Zaprowadzit mnie przez ogréd do jednego z dwdch doméw
o bielonych $cianach, gdzie wynajmowano pokoje. W ogrodzie petno byto drzew rézne-
go rodzaju. Niektére, smukte, siegaty az do balkonéw na drugim pietrze, inne, niskie,
o powykrecanych gateziach i ptaskim listowiu, przyjmowaty forme jasnozielonych dasz-
kéw. Przez liscie migotato stonce, stycha¢ byto szum morza dochodzqcy zza ogrodu.
Tu i 6wdzie porozwieszane byty czerwone hamaki, ktére zwisaty z drzew jak ogromne
kokony.

Po chtodnym i zacienionym pokoju porozrzucane byly rzeczy Irmy. Na wybebeszonym
plecaku walaty sie kolorowe ubrania, na drzwiach do tazienki suszyto sie bikini oraz zna-
ny mi dobrze plazowy recznik reklamuijqcy piwo. Na lustrze wisiaty koraliki — kupitysmy
takie same podczas podrézy do Iquitos.

Kiedy chwile pézniej, wychodzqc na plaze, mijatam sgsiedni pokdj, nie mogtam sie
powstrzyma¢, zeby nie spojrze¢ przez okno. Ciemne pomieszczenie wydawato sie puste.
Symetrycznie podobne do naszego pokoju, ale nieozywione przez przedmioty osobiste
czy chociazby bagaze. Nieoczekiwanie co$ sie poruszyto. W cieniu, na té6zku lezat nagi,
mtody mezczyzna. Nie widziatam jego twarzy. Masturbowat sie w sposéb, ktéry wydat mi
sie agresywny. Odesztam pospiesznie, zanim mnie zauwazyt.

Plaza znajdowata sie kilkadziesigt metrow za hostelem i kiedy na nig wesztam, byta
prawie pusta, poza parq surferéw ptywajgcych daleko od brzegu i grupkq obcokra-
jowcow pod jednym ze stomianych parasoli. Jasna i czysta przestrzen. Po lewej stronie
zamykaly jq zielone wzgérza opadajgce nad wodg w brunatne klify. Po prawej stronie
zdawata sie nie mie¢ konca, zaczetam wiec spacerowaé¢ w tamtym kierunku. Minetam
niewielki strumyk wyptywajgcy z ciemnej laguny, przesztam po kamieniach przypomina-
iacych dinozaurze jaja, ktére nagle powyrastaty z piachu, az znalaztam ustronne miejsce
za powalonym pniem drzewa, wysuszonym przez stonce.

Woda w lagunie byta cieplejsza niz w oceanie, spokojna i przyjemna. Zanurzatam
sie powoli, czujgc pod stopami gliniane, $liskie podtoze, ktére wslizgiwato sie pomiedzy
palce u stép. W dotyku miato co$ przyjemnego i odpychajgcego zarazem. Co$ $limako-
watego, flakowatego, a jednak tak mitego w dotyku. Chciato sie gmera¢ w nim stopg,
jednoczesnie walczqe z odruchem, by to odepchngé i ucieka¢. Czy to na pewno byto
gliniane podfoze? A jesli nie, to co? Woda byta tak ciemna, ze niemozliwe byto cos
dojrze¢. Plywajgc powoli wzdtuz brzegu, przyglgdatam sie wysokim trawom i pigknym
ptakom, nie mogtam jednak pozby¢ sie wrazenia, ze pod wodq byto co$ obcego. Wro-
citam do brzegu.

Lezqc w samych maijtkach na rozgrzanym piasku, czutam jak promienie stofca roz-
lewaty sie po moich zamknietych powiekach, ktadty sie na nagiej skérze, na ramionach,
na brzuchu, na udach, czutam jak miodowe ciepto rozchodzi sie po catym ciele. Spokdj,
pulsujqgca cisza przerywana miarowym uderzeniem fal i jasno$¢ rozlewajgca sie wsze-
dzie. A mimo to, nagle poczutam niepokdj. Jakby co$ sie czaito, jakby obserwowato,
nieproszone. Pomys$latam, ze moze za daleko odesztam. Trzeba byto zosta¢ blizej hostelu
i nielicznych plazowiczéw. Skgd we mnie ten niespodziewany niepoksj?2
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Otworzytam znowu zbiér opowiadan. B byt na plazy. Wypozyczyt deske i wyptynat
w morze, kierujqc sie do niewielkiej, pustej wyspy. Morze jest o tej godzinie krystaliczne
i zanim dotrze na wyspe, B wydaje sie, ze widzi czerwone ryby ponizej deski, ryby dtugosci
pie¢dziesieciu centymetréw, ktére zmierzajq w kierunku plazy, podczas gdy on wiostuje
w strone wyspy. Silne fale nie pozwalajg B dotrze¢ do celu, dryfuje przez chwile, pa-
trzqc na nieosiggalng ploze, ktéra oélepia biatosciq piasku. Wtedy B przestaje wiostowad
i pozostaje nieruchomy, na tasce fal, i fale zaczynajq stopniowo oddala¢ go od wyspy.
Storice rozgrzewato tak przyjemnie. Zasnetam.

Uhuuuu! Pablito!

Podpartam sie na fokciach, mruzqc oczy przed ciggle mocnym storicem. Teczowe
plamy umykaty szybko razem z nagle przerwang drzemkgq, a na ich miejscu zarysowata
sie na nowo plaza. Irma szta w moim kierunku jak po przeswietlonym zdjeciu, machajgc
zamaszyscie i sie usmiechajqc.

Co ze$ sie tak rozgogolita, zberezny Pablito! Idziemy co$ zjes¢!

Podczas ktérej$ z naszych rozméw Irma powiedziata, ze miatyby$my wiecej swobody
w podrézy, gdybysmy bylty mezczyznami. Rozbawito mnie to i spytatam, czy dtugo nad
tym myélata. Od tej pory, co jaki$ czas nazywata mnie meskim imieniem, wybieranym
adekwatnie do otoczenia. Ostatnio zostatam Pablito.

Irma zaprowadzita mnie przez wie$ do matej knajpy pod strzechowym zadaszeniem,
sktadajqgcej sie z kilku plastikowych stotéw i krzeset oraz okienka, z ktérego wydawano
jedzenie.

Niechcqcy zaskoczytam dzié jednego z gosci hostelu podczas masturbacii.

No co ty2 | co zrobit?

Nic. Nie widziat mnie.

Podglgdatas go?

Wrecz przeciwnie. Uciektam na jego widok.

I[rma sie roze$miata.

Byto w nim co$, sama nie wiem, jakby agresywnego.

Jak to2 Agresywnie sie¢ masturbowat?

Wiem, ze dziwnie to brzmi. Nie potrafie ci tego wyjasni¢, ale wierz mi, ze nie chcia-
tabys zosta¢ jego partnerkq seksualng.

Mhm. A w ktérym pokoju go widziatas?

Tym obok naszego.

Ciekawe — Irma wzieta tyk piwa — bo tam nikt nie mieszka.

Kobieta, do ktérej wszyscy zwracali sie Dofia Carmela, postawita przed nami talerze
z zupq rybng. Irma spojrzata na ksigzke, ktérg miatam ze sobg.

Styszata$ o tym, ze istniejq inni autorzy?

Cos ktos kiedys mowit. ..

Bolafo. — Zaczeta kartkowaé i zatrzymata sie na spisie treéci. — Dziwki morderczynie.
Ostatnie wieczory na Ziemi. Zawsze podobaty mi sie jego tytuly. Wez sobie na przyktad
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takich Dzikich Detektywéw, przeciez to jest zajebisty tytut dla ksigzki. Gdybym napisata
ksigzke, chciatabym, zeby nazywata sie Dzicy Detektywi. A ty2

Czy ja wiem. Pewnie Ostatnie wieczory na Ziemi.

No wtasnie, taki melancholijny, niepokojqcy tytut. A pamietasz te zajecia o Bolafio,
na ktére chodzity$my na studiach? Jak one sie nazywaty?

Dofa Carmela postawita przed nami dwa schtodzone piwa. Smak zimnego, gorz-
kiego napoju byt tak przyjemny w panujgcym upale, ze az przymknetam oczy, zanim
odpowiedziatam.

Podréz jako performance poetycki.

Tok! — Irma rozparta sie w plastikowym krzesle i chtodzita skronie butelkq. — Mysle,
ze profesor bytby z nas zadowolony, gdyby zobaczyt, jaki robimy performance poetycki
od lat.

Po jedzeniu wrécityémy na plaze obejrze¢ zachéd storica. Sztyémy brzegiem, piana
morska obmywata nam stopy i rozmawiaty$my o wykupieniu kilku lekcji surfingu. Po-
dobno kto$ ze wsi oferowat je w rozsqgdnej cenie. Chmury przybraty rézowy i szary kolor.
Niebo — bfekitny i pomarafczowy. Za chwile stofce zniknie, za chwile dzien sie skofczy.

Z daleka zobaczytysmy ognisko, ktére na tle ciemniejgcych wzgoérz wyglgdato jak
$wietlik. Podesztysmy blizej i Irma rozpoznata kilka oséb z naszego hostelu.

Chodz, przedstawie cie.

Nastgpita krétka wymiana uséciskow i imion, z ktérych nie zapamietatam prawie zad-
nego. Siedzqc przy ognisku, Irma opowiadata mi pokrétce o ludziach, ktérych zdgzyta
pozna¢ przez ostatnich kilka dni.

Jako pierwsza zwrécita mojq uwage Kolumbijka. Miata twarz pucutowatego dziecka.
Na poczgtku zdawato sig, ze nie jest to typ urody atrakcyjny dla kazdego, ze przycig-
gnetaby uwage tylko tych o nietypowych gustach, ale szybko okazato sie, ze wrecz prze-
ciwnie. Jej ciato byto idealnie nieproporcjonalne, obfite tam, gdzie trzeba, zadziwiajgco
gibkie, gdzie nalezy. Do tego ciecia w jej garderobie byty bezbtedne. Kolumbijka przycig-
gata uwage wszystkich, mezczyzn i kobiet. Sama wyznata mi to kilka piw pézniej: Czasem
to wrecz meczqce. Musiatam odsung¢ sie od wielu przyjaciét, bo po kolei zakochiwali
sie we mnie... a po latach okazato sie, ze moja najlepsza przyjaciétka tez byta we mnie
zakochana. Podobno dlatego rozpadaty sie jej kolejne zwigzki. Co zrobi¢... — zwierzata
sie z nieprzekonujgcym zalem. Ku mojemu zaskoczeniu, wcale mnie nie irytowata. Kiedy
ma sie pewnq charyzme, pomyslatam, bycie préznym musi by¢ bardzo kuszqgce.

Zaraz obok niej siedziato dwéch mtodych mezczyzn. Jeden spokojnie mégt uchodzi¢
za Latynosa, niewysoki i szczupty, ciemne, krecone wilosy spiete w kucyk, bransoletki
z koralikéw na obu nadgarstkach.

— Dobrze wiada hiszpanskim, jak na Amerykanina. To pewnie dlatego, ze gra
na gitarze i ma dobry stuch. Nawet akcent mu wychodzi. Zaktadajqc, ze stara sie mowi¢
z argentynskim akcentem — komentowata z lekkim u$miechem Irma.
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Drugi byt wysoki, z lekkq nadwagq i biatq skérg, z daleka odrézniat sie od resz-
ty otoczenia. To byt ten rodzaj biatej skéry, ktéra niepokojgco czerwienieje na storcu
i dopiero po dwéch tygodniach przestaje przypominaé¢ poparzenia, a zaczyna kojarzyé
sie z opalenizng.

— To tez Amerykanin, podrézujq razem — kontynuowata Irma — Jest przestodki, nie?
Wyglgda jak duzy bobas. Pomimo kilku miesiecy lekcji hiszpanskiego w Tucson, ciggle
myli nawet podstawowe stowa i zastepuije je angielskimi, jok mu sie podoba. Jest taki
pocieszny i bezproblemowy. Ach, i nie uwierzytabys, ile oni majg przy sobie kokainy
i innych dragéw! Nigdy im sie nie konczg. ..

Pierwszy Amerykanin chyba sie zorientowat, ze o nim méwimy, bo skorzystat z okazj,
zeby sie przysiqé¢. Zaczqt uwodzi¢ Irme, cho¢ moze po prostu byt sobg, co po chwili mnie
znudzito i zaczetam przystuchiwad sie innej rozmowie przy ognisku.

— No najlepiej, zeby byta fairtrade, ale taka naprawde — Francuzka méwita melodyj-
nym gtosem. — Nie joka$ tam popierduta od Starbucksa, ktéry buduje szkoty w Afryce,
a jednoczeénie wspiera osadnicze zapedy Syjonistéw. Naijlepiej, jesli jest od Zapatystéw,
w Paryzu mozna takq kupi¢ bez problemu...

Postanowitam wréci¢ do rozmowy miedzy Amerykaninem i Irmg. Opowiadat o tym,
ze zamierzat przed $mierciqg odwiedzi¢ wszystkie kraje $wiata. Do tej pory dotart do czter-
dziestu siedmiu. Brodaty mezczyzna, kiéry siedziat w poblizu, rozesmiat sie i powiedziat,
ze pewnie doliczyt tez przesiadki na lotniskach. Zamiast naprawde poznaé¢ trzy kraje,
wolat odla¢ sie w czterdziestu siedmiu, potem zaznaczy¢ to na Facebooku, Instagramie,
couchsurfingu czy gdzie tam sie jeszcze dato. Amerykanin nie byt zadowolony z tego ko-
mentarza. Odpowiedziat jednak ze spokojem, ze udato mu sie pozna¢ dobrze wigcej niz
trzy kraje, ale poza tym chciatby chociaz raz znalez¢ sie w kazdym kraju na $wiecie. Bro-
dacz ciggle rozbawiony odpowiedziat, ze Amerykanin na pewno byt jednq z tych oséb,
ktére wchodzg na samgq gére wszystkich piramid. Amerykanin nie zrozumiat, o co chodzi-
to. Reszta towarzystwa pewnie tez nie do konca, ale ugmialiémy sie i tak, instynktownie.

Z kilku rozméw, kiére toczyly sie przy ognisku, podstuchatam troche tu, troche tam,
ale nie wyczutam odpowiedniego momentu, zeby wigczy¢ sie do ktérejkolwiek, wiec
uémiechatam sie tylko. Niespodziewanie, jak to zwykle bywa, poczutam, jok przesuwa sie
we mnie melancholia. Jok przebudza sie gdzies w trzewiach i wedruje do géry. Wstatam,
zeby sie przejé¢ i sprobowad pozbyé tego uczucia, zanim sig rozgosci.

Byto juz ciemno i piana z rozbijajqcych sie fal przypominata biel zebéw w szydzgcym
grymasie. Poza tym niewiele byto wida¢. Rozebratam sie do bielizny. Naprzeciw mnie
gtosno i wiciekle rozbijaty sie fale. Po co mito2 Chociaz, podobno to normalny odruch.
Zew otchtani. Stoimy nad przepasciq i nagle zastanawiamy sie, a gdyby tak skoczy¢. Lek
przed wysokoscig wyzwala w nas odruch, zeby sie cofng¢, ale tez impuls, zeby sie pod-
da¢ zagrozeniu. Nie chodzi o 1o, ze chcemy zrobi¢ sobie krzywde, po prostu co$ w nas
podszeptuje, ze taka mozliwo$¢ istnieje.

Woda byta zimna, uderzata w ciato mrozgcymi igietkami, obezwtadniata chwilowym
szokiem. Gdy zblizyta sie pierwsza fala, zanurkowatom na chwile w podwodng cisze,
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przeszta tagodnie. Kolejna wydata mi sie wigksza, odczekatam, az byta wystarczajgco
blisko i zanurkowatam, poczutam kilka mocnych szarpnie¢ pod wodgq i wyptynetam,
styszqc, jok roztrzaskuije sie za moimi plecami. Na horyzoncie widziatam linig, na kt6-
rej rozbijaty sie z furiq fale, wieksze i silniejsze. Rozejrzatam sie, kilka sylwetek wstato
od ogniska, ale nie datam rady dostrzec, czy zblizali sie do wody, czy stali w miejscu. Kie-
dy poczutam, ze gubie dno pod nogami, sprobowatam odptyngé nieco w strone brzegu,
ale w tym samym momencie natarta kolejna fala, nie zdgzytam zanurkowaé w jej pod-
brzusze i uderzyta we mnie, wciggajqc brutalnie pod powierzchnie. Probujge wyptynge,
zakrztusitam sie stong wodq i cho¢ znalaztam sie na powierzchni i tapatam juz powietrze,
zawtadngt mnq strach. Fala oddalita sie w kierunku brzegu, pokorniejqc, ale ciggle
nie mogtam wyczu¢ gruntu pod nogami. Wiedziatam, ze za chwile wyrosnie przede mng
kolejna, i batam sie, ze zamiast wynie$¢ mnie na brzeg, wessie mnie w gigb i zaniesie
az na ciemny, huczqgcy horyzont. Prébowatam ptyngé w kierunku brzegu, ale niczym
w nocnym koszmarze, pomimo skupienia wszystkich sit na odpychaniu sie rekami i no-
gami, zdawato mi sie, ze stoje w miejscu. Plaza, ognisko, $wiatta wsi, tak bezpieczne,
pozostawaly niezmiennie daleko. Gdy poczutam zblizanie sie nastepnej fali, zdgzytam
tylko nabra¢ powietrza, zanim kolejne uderzenie wciggneto mnie pod wode. Mimo chwi-
lowej szamotaniny udato mi sie przedrze¢ naprzéd, da¢ ponieséé sie fali w kierunku brze-
gu. Stamtqd, potykajqc sie, datam rade pokracznie wydosta¢ sie z wody, obijajgc stopy
i kolana o kamienie. Potozytam sie na piasku, patrzytam na nocne niebo, uspokajajgc
oddech i mysli. W porzqdku2” ustyszatam za sobq, Irma usiadta obok mnie.

— Przez chwile mys$latam, ze to koniec, ledwo sie wyrwatam — powiedziatam, do-
chodzqc do siebie. Wychodzqc z wody, obtartam sie o kamien i zobaczytam, ze z kostki
sptywa mi struzka krwi.

Dobrze, ze jest ciemno... — Rozejrzatam sie po plazy. — Kiedy wychodzitam z morza,
fala $ciggneta mi stanik na brzuch.

Wrécityémy do ogniska. Kto$ rzucit ,Nie za duze fale na kgpiele2”, kto$ inny dodat
joki$ zart. Brodaty mezczyzna o wesotych oczach podat mi koc, usiadtam koto niego
i jego partnerki.

| jak? Lepiej?

Lepiej. — Usmiechnetam sie.

Mnie tez jest czasem lepiej, jok sie przekgpie w nocy — odpowiedziat.

Byli z Hiszpanii, ale brodacz szybko zaznaczat, ze jest tez Cyganem, poza albo po-
nad byciem Hiszpanem. Spytatam, jakie to ma znaczenie. Od stowa do stowa, zaczqt
opowiada¢ o swoim dziecinstwie. Czasie szczeéliwym i petnym swobody. Wspotczuje
dzieciakom, ktére nie poznaty nic poza zyciem w bloku i przed telewizorem”. Nie bardzo
wiedziat, czym zajmowali sie rodzice, ale ciggle sie przeprowadzali, co dla niego i jego
rodzenstwa oznaczato przede wszystkim coraz to nowgq przestrzen do odkry¢ i przygéd.
#Bylismy troche jak ci hipisi, ktérzy wtéczq sie tu po wybrzezu”. Dopiero kiedy osiedli
gdzie$ na dtuzej, a dzie¢mi zainteresowata sie lokalna straz miejska, wystali go do szkoty.
Byt dwa lata starszy od dzieci, ktére pewnego rzeskiego wrzeéniowego poranka poszty
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z nim do pierwszej klasy. Jako ze do péinej jesieni opatulat sie jedynie swetrem i szali-
kiem, ktéras z nauczycielek podarowata mu nowg, zimowq kurtke. W domu co prawda
lezato kilka cieplejszych kurtek, ale ta byta fajniejsza i kolorowa. Gdy kilka miesiecy
poézniej marcowe storice rozgrzato szkolne boisko, Cygan $ciggnat kurtke, zostawit jg
na tawce i poszedt do domu, nie oglgdajqc sie na nig wiecej. Nauczycielce trudno byto
zrozumieé, ze przeciez przyszta wiosna i nie byta mu juz potrzebna. Dorastajgc, czesto
spotykat sie z ludzmi, ktérzy nie pojmowali jego rozumowania i zamiast zastanowi¢ sie
nad zasadnosciq wltasnego, wzruszali tylko ramionami, méwigc ,ci Cyganie”. To ludzie
sprawili, ze zaczqt postrzega¢ siebie przez pryzmat tego, co réznito go od innych.

Cygan i Hiszpanka mieszkali w starym i zimnym domu w Pirenejach, ktéry ona odzie-
dziczyta po dziadku i ktéry prébowali przeksztatci¢c w gospodarstwo agroturystyczne.
Do tej pory nie przynosito duzego zysku, ale widoki i poranna mgta byty przepiekne.
Na razie to im wystarczato.

Zdawato mi sig, ze byto nas wiecej — powiedziatam, rozglgdajqc sie.

Kilka oséb poszto szuka¢ jakiego$ staruszka ze wsi, ktéry przygotowuje ceremonie
Ayahuaski — odpowiedziata Hiszpanka.

Mam dosy¢ Ayahuaski na bardzo dtugo. Wymiotowatam przez kilka godzin.

Nie byto duchowych przetomoéw?

Nie byto.

A wizje?

Wizje byty. Ale zamiast weza oprowadzajgcego mnie po Amazonii widziatam fabryki
i wtasne wnetrznosci.

Faktycznie nie najlepiej ci poszto, kolezanko.

Przynajmniej przestatam pali¢.

Dzieki Ayahuasce?

Kiedy wszystko sie zaczeto, kto$ koto mnie palit. To w potgczeniu z kilkugodzinnymi
wymiotami obrzydzito mi papierosy tak bardzo, ze juz nigdy wiecej nie zapalitam.

Kiedy to byto?2

Ponad rok temu.

Gratuluje.

Ustyszelismy przerazajqcy krzyk. Krzyk tak gtosny, ze po chwili zatamat sie i przeszedt
w nieprzyjemny dla ucha pisk. Kolumbijka zakrywata usta jedng reka, a drugg wskazywa-
ta w kierunku drzew, przesuwata sie pokracznie w tyt, jakby w zwolnionym tempie starata
sie uciec. Wszyscy, jak zamurowani, patrzyli w tym samym kierunku. Z zarosli za lagung
wytonita sie przerazajqco biata, chuda posta¢, ktéra szta w naszq strone, wolno, z rozto-
zonymi przed sobg ramionami. | chociaz to zblizajgce sie powoli ciato miato niewgtpliwie
ludzkg posta¢, wyglgdato, jakby wytonito sie nie z zarosli, a z samego zmierzchu, z inne-
go wymiaru. Stawiato kroki jakby w zwolnionym tempie, chwiejqc sie przy tym to w jedng
strone, to w drugg. Mozna byto dojrze¢ co najwyzej ciemne plamy, ktére zaznaczaty sie
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wokot gtowy i przyrodzenia. Dtugq chwile ciszy przerwata Hiszpanka, ktéra mruzqc oczy,
zeby lepiej widzie¢, powiedziata cicho:

To nasz gringo...

Konsternacja w grupie rosta, ale przynajmniej Kolumbijka przestata krzycze¢. Kil-
ka oséb wstato i zaczeto zbliza¢ sie do bladej postaci. Kolumbijka, kiedy juz dotarto
do niej, co sie dziato, zaczeta $mia¢ sie histerycznie. Kiedy zdata sobie sprawe ze swojej
przesadzonej reakcji, tzy naptynely jej do oczu i zaczeta zanosi¢ sie $miechem, ktéry
po wczesniejszym gardtowym krzyku wychodzit raczej zachrypty. Probowata machaniem
przywota¢ najwyrazniej zagubiong zjowe. Kto$ przyprowadzit Amerykanina z powrotem
do ogniska. Cygan podat mu koc, podémiewajqc sie z jego narkotykowych manier. Resz-
ta grupy rozeszta sie w poszukiwaniu jego ubran, ale tych nigdy nie odzyskano.

Mniej wiecej w tym czasie Francuzka i Ekwadorczyk wrécili z wyprawy po Ayahuaske.
Francuzka spojrzata przelotnie na nagiego mezczyzne, ale najwidoczniej widok nie zdzi-
wit jej na tyle, zeby spyta¢, co sie stato.

Nie bedzie dzisiaj Ayahuaski.

Reszta grupy nie zdawata sie przejeta tq informacjq. Kto§ zaproponowat, zeby po-
jecha¢ do Montanity, miejscowosci, ktérej imprezowa reputacja siegata daleko poza
Ekwador. Opinie w grupie byty podzielone, ale ostatecznie postanowilismy jecha¢. Ame-
rykanina numer jeden odprowadzono do pokoju, gdzie pokornie potozyt sie do t6zka.
Na drodze, na ktérej wysiadtam kilka godzin wczesniej, ztapaliémy jeden z nocnych
autobusow.

Montanita. Jaskrawe kolory, $wiatta i odmienna muzyka dochodzqgca z kazdego lo-
kalu. Ttum ludzi sprawiat, ze miejscowo$¢ wydawata sie duza, tak naprawde jednak byto
to kilka ulic, ktére skupiaty wszystkie kluby, bary i knajpy. Im dalej od centrum rozrywki,
tym robito sie ciemniej, a na kraAcach ulic koAczyt sie nawet asfalt. Weszlismy do pierw-
szego lepszego lokalu. Salsa ptyngca z gtosnikéw zapowiadata ozywiong atmosferg,
ale na parkiecie niemrawo tariczyto tylko kilka podejrzanie mtodych dziewczyn. Przy bo-
rze siedzieli mezczyzni w $rednim wieku, przesadnie powazni jak na okolicznosci i ra-
czej niezadowoleni z naszego przybycia. Zwtaszcza dwéch, z badziewnym ztotem na szyi
i przegubach. Kolumbijka jako pierwsza zorientowata sie, o co chodzi.

Lepiej stqd chodzmy.

Kolejny lokal byt zdecydowanie weselszy. Szybko wypetniat sie ludzmi. Zrobito sie
beztrosko. W ktérym$ momencie pomyslatam nawet, ze dawno sie tak dobrze nie bawi-
tam. Nie pamigtam, jak wszystko sie zaczeto. Chyba najpierw Hiszpanka i Cygan powie-
dzieli, ze idq co$ zjeé¢. Potem Francuzka zwyzywata kogo$ w kolejce do tazienki i wyszta.
Amerykanin spotkat grupe rodakéw i plgsajgc, przepadt na reszte wieczoru. Po wyijsciu
z klubu, przesztysmy sie z Irmq kilka razy po Montanicie, ale nie spotkatyémy nikogo
znajomego. Gorszq wiadomoscig byto to, ze odjechat ostatni nocny autobus.

Pijane i coraz bardziej zmeczone zaczety$my szukaé¢ takséwki, ale po godzinie
musiatyémy pogodzi¢ sie z tym, ze wszystkie albo czekaty na kogos, albo mijaty nas
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w pospiechu, a ogdlnie byto ich bardzo niewiele. Bolaty nas nogi, mnie zaczeta bole¢
gtowa, Irme piekly oczy i musiata zdjg¢ soczewki. Czutyémy sie coraz nedzniej i chcia-
tyémy wréci¢ do pokoju w naszej cichej nadmorskiej miejscowosci. Odechciato mi sie
zewbw ofchfani i wtéczenia bez celu. Nagle dotarto do mnie, ze ten dzien trwat juz
bardzo dtugo.

Nie wiem, czy dam rade wstaé¢ jutro na lekcje surfingu — marudzitam, krgzqc wokaét
pustego postoju takséwek. — Chce zupe rybng za 3 dolary.

Gdzie jedziecie? — Mtody mezczyzna o $wiecqcym od potu czole

zblizyt sie do nas. Ustyszawszy odpowiedz zaproponowat, ze moze nas podwiezé
za 30 dolcow.

Cho¢ cena byta ztodziejska i samochéd nawet nie byt takséwkg, zaczetysmy, ma-
rudzgc miedzy sobq po cichu, i$¢ za mezczyzng. Kiedy juz prawie dosztyémy do wnio-
sku, ze odzatujemy te 30 dolaréw i otworzytyémy tylnie drzwi samochodu, okazato sie,
ze na przednim siedzeniu pasazera siedziat inny mezczyzna, skupiony na telefonie,
i nawet nie spojrzat w naszq strone.

Irma, nie wiem, czy to jest dobry pomyst. — Statam, opierajgc sie o otwarte drzwi
samochodu.

Dwéch kolesi. — Irma rozejrzata sie wkoto, jakby liczyta, ze znajdzie tam rozwigzanie.
— No faktycznie, troche to szemrane. To nawet nie takséwka. ..

Wsiadacie? — Mezczyzna stat po drugiej stronie samochodu i sig niecierpliwit.

Juz, sekundeczkal

Ale co? Bedziemy sie tak wtéczy¢ catq noc? Mogtam wzigé ze sobq okulary na zmia-
ne, od soczewek strasznie piekg mnie oczy...

Mam jeszcze inne sprawy do zatatwienia. Jedziecie? — Mezczyzna nie prezentowat sie
zbyt sympatycznie.

Ciekawe, jakie on ma sprawy o drugiej nad ranem... Ale dobra szybko, decyzjal!
Ja mysle, ze jechanie nocq, po alkoholu, prywatnym samochodem z dwoma bucowatymi
kolesiami to jest bardzo zty pomyst. Moze jak pokrecimy sie jeszcze, znajdziemy kogo$
z hostelu albo poszukamy hostelu tutaj, na jedng noc. Trudno, najwyzej jutro nic nie
zjemy, zeby zaoszczedzi¢... — prébowatam zartowaé z Irmq.

Drzwi zatrzasnely sie i gdy tylko rozsiadty sie wygodnie na tylnym siedzeniu, zaczeta
odczuwad w petni zmeczenie catego dnia. Marzyta o gorgeym prysznicu i czystej poscieli.
Obrazy przesuwaty sie predko za oknem i monotonny ruch samochodu zaczat jg rozle-
niwiacé. Zeby nie usng¢, zagadata:

lle kobiet musi podrézowad razem, zeby nie byty same?

Czy to zart w stylu, ilu prawnikéw potrzeba do wkrecenia zaréwkie

Nie, to powazne pytanie. lle kobiet powinno byé¢ w grupie, zeby w razie czego kto$ nie
powiedziat, ze podrézowaty same2 W wiadomosciach méwili dzi§ o tych dziewczynach
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zamordowanych na wybrzezu. Oczywiscie nie brakuje takich, ktérzy twierdzqg, ze prosity
sie 0 to, bo podrézowaty same. A przeciez byty we dwie. Jaka$ socjolog w telewizji spyta-
ta: ,lle kobiet musi podrézowad razem, zeby mozna byto powiedzie¢, ze nie byly same?”.

Hmm.

Nocny krajobraz umykat za oknem.

To te dziewczyny, ktére zamordowali w zesztym tygodniu?

Tak.

Mnq tez to wstrzgsneto. Pomysle¢, ze dopiero co tam bytysmy. Czytata$, co doktadnie
sie stato?

Ztapali dwéch podejrzanych i sq podobno rézne wersje co do tego, co sie wydarzyto.
Jedna moéwi, ze nie mialy pieniedzy na nocleg i zgodzity sie zosta¢ w taniej kwaterze
u jakichs kolesi, ktérzy probowali je zgwatci¢, i kiedy zaczety sie broni¢, zabili je. Druga
wersja moéwi, ze podali im jakie$ pigutki gwattu i zaprowadzili do siebie, i nie wiadomo,
co sie wydarzyto doktadnie, ale ze znaleziono ich ciata na plazy niedaleko domu jedne-
go z mordercéw. Swiadek, ktéry widziat je jako ostatni, to jakié facet z postoju takséwek.

Kto$ nawet twierdzit, ze mieli w tym swéj udziat obcokrajowcy zamieszani w przemyt
ludzmi. Chcieli je uprowadzi¢, co$ poszto nie tak, wiec je zabili.

Jak2 — Samochéd sungt przez noc i puste, mokre ulice Quito.

Jedng przez uderzenie w gtowe, drugq nozem.

Czytatam, ze od kilku lat podrézowaty po Ameryce tacinskiej... Tak jak my kiedys.
Wstajesz rano, niczego sie nie spodziewajqgc, myslisz o rzeczach, kiére masz do zrobie-
nia, moze ztodcisz sie na gtupoty, robisz plany na nastepny dzien. Nie masz pojecia,
ze obok czai sie zto, ktérego mozesz sta¢ sig ofiarq. Zawsze myslisz, ze w jaki$ sposéb ta-
kie rzeczy ciebie nie dotyczq, ze tobie sie to nie przydarzy. A potem jeszcze nie zabraknie
kogos, kto spyta ,Dlaczego podrézowaty same”2 Jakby odpowiedz na to pytanie miata
co$ wyjasniac.

— Mhm — znowu zapatrzyta sie w migajqcy nocny krajobraz za oknem. Byty juz cat-
kiem blisko. Kiedy skrecili, rozpoznata ulice i dobrze o$wietlony apartamentowiec.

— Jeste$my na miejscu, sefioritas — takséwkarz zapalit lampke i wskazat na taksometr.

Podata zaokrgglong sume, ktadgc pienigdze na pomarszczonej i poplamionej przez
storice dtoni leciwego takséwkarza.

— Drziekuje. Dobranoc, sefioritas.
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