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Tomasz Rutkowski

niebo nad grochowem

zastanawiało mnie 
jak to jest 

że wychodząc
u siebie na balkon 
między szklanym dźwiękiem
upadłego browara 
a wonią wczorajszego skręta 

słyszę mewy 

podobno przyleciały
tu już w latach 
sześćdziesiątych 

tak mówił taksówkarz 

mówił też 
że tam
gdzie ma być podziemny tunel
pod wiatrakiem 

to go nie będzie
nie pozwolą

dookoła posiane są bowiem kości 
dawne groby
upadłych
podróżników
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do ziemi

zobaczyłem dziewczynę
z kwiatami 
patrzącymi w dół 

i ustami zebranymi mocno
by utrzymać mowę

w dali 
nad budynkiem
zawisła gwiazda  

zdecydowanie   
za nisko

droga

mama pisze 
że ktoś rzucił się
na tory

i pociąg z poznania do leszna
jechał cztery godziny
zamiast pięćdziesiąt pięć minut 

trzy godziny 
i pięć minut

opóźnienia 
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pirat

codziennie drogę 
przebiega mi czarny kot
jakby zmierzał
ze świata do świata 
i wyjątkowo mnie to uspokaja

następnym razem 
złapię

okazję

pobiegnę z nim 
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tam

wyciągnąłem 
stary czarny telefon 
ze słuchawką i tarczą 
do kręcenia numerów 

uznałem że zadzwonię
tam

zapytać
jak to jest 

być bliskim upadku
z wysokości głowy 
na płaszczyznę kostek 
na mierzeje stóp 

chciałem być bliżej odpowiedzi
bo moja wiedza przestała 
starczać a zaczęła staczać 
się gdzieś nie wiem gdzie 

wyłączyłem się całkiem 
aby połączenie stało się mną 
uniosłem słuchawkę
do ucha stuk 
stuk stuk
nie nie nie 

wróć
wróć
wróć


