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Warszawa 2007]

Akcie swej najnowszej powiesci usytuowat Michat Witkowski na Gérnym Slgsku.
Rzecz dzieje sie zasadniczo w latach osiemdziesigtych i dziewie¢dziesigtych ubiegtego
juz wieku, nieco zahaczajqc o gierkowski ,kapitalizm” lat siedemdziesigtych. Gtéwnym
bohaterem opowiesci Witkowskiego jest niejaki pan Hubert — jakkolwiek rynki zbytu
sq niewielkie, wielka jest jego biznesowa i pozabiznesowa wyobraznia. Zajmuje sie
w swym zyciu wszystkim — czym tylko mozna i czym popadnie: paserkg, rozbojniczymi
pozyczkami, kradziezq kwiatéw z cmentarzy, prowadzeniem pétlegalnego kina, opartego
o repertuar pirackich kaset wideo. Do tego dochodzq jeszcze zapiekanki, handel walutq
— jednym stowem wszystko, co w danej chwili generuje jakiekolwiek pienigdze.

Mozna powiedzie¢ — nic nowego. Juz na poczgtku lat dziewig¢dziesigtych powsta-
waty w Polsce satyry na nowq rzeczywisto$¢, literatura prébowata to wszystko ogarngé,
skomentowaé... W efekcie mielismy do czynienia z utworami banalnie bezpoérednimi,
nazywajgcymi rzeczywisto$é wprost, na tyle satyrycznymi, na ile satyryczna i jakby au-
toszydercza byta juz sama rzeczywisto$¢ — opowiadanka wybijane niczym na sztancy
(Nowakowski, Redlinski), ciggle z tym samym, balzacowskim co do metody, staromod-
nym obrazowaniem tego, co wokét. Ale i potem powstawaly ksigzki o podobnej tema-
tyce — tak jakby piszgcy je mtodzi ludzie nie pamigtali porazek starszych kolegéw. Mysle
o pisarzach trzydziestolatkach, o catej tej makulaturze literackiej, ktérg z wyjgtkami wy-
petniona jest cho¢by antologia Tekstyliéw.

Jednakze Witkowski postawit sobie cel o cate literackie niebo powazniejszy.
Jego Barbara Radziwitéwna tylko w pewnym stopniu jest powiesciqg o czasach przetomu
gospodarczego, o interesach robionych na wszystkim i niczym, o robieniu ludzi na szaro,
o wyciskaniu pieniedzy z kamieni. A wszystko za sprawg gtéwnego bohatera powie-
$ci, ktory jest jednoczesnie jej narratorem, rzec mozna — pamietnikarzem, kim$ na wzoér
i na miare ambicji Chryzostoma Paska. Bo pan Hubert to nie lada byle kto. | owszem,
jest biznesmenem, pijawkq i wyzyskiwaczem — ale jego osobowo$¢ trudno nazwa¢ stan-
dardowq. To cztowiek bezwzgledny, ale przy tym sentymentalista i nostalgik, twardo stoi
na gruncie zmerkantylizowane| rzeczywistodci, jednoczesnie jednak rekonstruuje ro-
dzinne korzenie. Ma ciotke ,niby arystokratke”, jak sam pisze z pewnq dozg watpliwo-
$ci (stqd — rzekoma — btekitna krew i jak najbardziej prawdziwy tytutowy pseudonim),
ma tez w rodzinie antenatéw zydowskiego pochodzenia, co z kolei miato wptyngé
na smykatke do intereséw. Nawet jego matka, chociaz prostytutka, do tego jeszcze pro-
stytutka zgwatcona, zgwatcona jednak ponoé¢ przez samego Wampira Zagtebia — osobe
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skqdingd stawngq i dlatego pan Hubert, cztowiek z pretensjami, pisze o tym nie bez pew-
nej dumy.

Pan Hubert jest cztowiekiem namietnym. Nie tylko dlatego, ze z prawdziwg rozkoszq
kolekcjonuje swoj maijgtek, nad ktérym potrafi odprawia¢ nieomal seksualne rytuaty.
On do wszystkiego stara sie mie¢ artystyczny, filozoficzny i jezykowy dystans. Juz cho¢-
by owa, do$¢ spora, autonomia egzystencjalna czyni go postaciq jakze rézng od tych
wszystkich ptaskich bohateréw zamieszkujgcych powiesci politycznego i gospodarczego
przetomu (mysle o ksigzkach Nowakowskiego, Redlinskiego czy cho¢by Odiji i Shutego
— réwiesnikdw autora Lubiewa). Tam bowiem jezeli kto$ jest nawet panem sytuacji $wiata
powiesciowego (bo ma pienigdze), to i tak realizuje biernie spotecznq role przypisang
mu przez wtasne $rodowisko.

Pan Hubert jest zupetnie inny i to czyni powies¢ Witkowskiego w jakimé stopniu atrak-
cying. Rozmitowany jest w pisaniu — chce opisa¢ swoje zycie, szuka do tego mozliwie
najbardziej adekwatnych $rodkéw wyrazu (gwara $lgska, staropolszczyzna, literacki jezyk
polski, hebrajski, niemiecki); nie ogranicza sie do przezroczystego pamietnika, ktéry kazg
pisa¢ swym pacjentom psychoterapeuci. Pan Hubert zna sie nie tylko na biznesie, rzuca
tu i éwdzie cytatami z literatury ojczystej i obcej, zna definicje stowa oksymoron — czuje
sie kim$ lepszym od tej catej reszly, z ktérq przyszto mu dusi¢ sie na co dzien. Wszak-
ze fa jego lepszo$¢ nie czyni go bynajmniej szczedliwszym, raczej bardziej samotnym
(»jok w wiezieniu w tym swoim zyciu zamkniety” — moéwi przy okazji kolejnej zadumy
nad sobgq i bliznimi). Rzec mozna, to pisanie, a nie pienigdze czy $cigganie dtugdw, daje
mu finalnie prawdziwg witadze nad ludzmi — za pomocq piéra moze bowiem lekkq rgczkg
powotywaé kogo chce do zycia, unicestwia¢ go, podawaé w watpliwoséé czyjgkolwiek
egzystencje — ,tak naprawde to przeciez ja sobie ciebie Sasza, wymyslitem”.

Atutem powiesci Witkowskiego jest to, ze twérca ksigzki stara sie szuka¢ nici porozu-
mienia nie tyle w przezyciach i wspomnieniach pokoleniowych (co czyni wiekszo$¢ jego
rowiesnikow), ile w jezyku, bo to jezyk ma mitologizowa¢ to, co opisuje — zwykte czy-
ni¢ niezwyktym, przemijalne ponadczasowym. Dlatego wiasnie autor Lubiewa powotuje
do zycia cztowieka z osobowosciq pisarza z krwi i kosci, kogo$, komu nawet jesli zmysla
historie swojq i swoich bliskich, jest to najzupetniej obojetne, bo najwazniejsze to pisac,
pisac...

Owa mitologizacja rzeczywistodci przez jezyk wydaje sie zatozeniem trafionym.
Tyle tylko, ze efekt okazuje sie cokolwiek monotonny, jednostajny — nawet jesli
owa jednostajno$é to jednostajnosé btyskotliwa, szybka, zatem z pozoru niepozwalajgca
sie nudzi¢. U Witkowskiego zaskakiwanie czytelnika skojarzeniami jezykowymi sprowa-
dza sie jak dla mnie tylko do niby-zaskoczen, bo tak naprawde to wszystko jest az nazbyt
monotonne. Owszem, gdy czytatem Barbare Radziwitéwne, miatem, jak chyba wszyscy,
wrazenie nieustajgcego ruchu — wirowata narracja, wydarzenia i przestrzen, jezyk wi-
browat anegdotq i humorem — tylko czy ta catos$é¢ rzeczywiscie az tak $mieszy i tumani?
W czasie lektury miatem wrazenie, ze tu kartka do kartki podobna, strona do strony.
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Witkowski przyznat w wywiadzie promujgcym powiesé, ze skofczyta sie nieodwotalnie
literatura, dla ktérej jezyk jest wytqcznie przekaznikiem tresci wobec jezyka zewnetrznych
— innymi sfowy ostatecznie nastat czas odnaleziony literatury metajezykowej. Jako artysta
Witkowski absolutnie nie musi by¢ cztowiekiem demokratycznym, on ma swojqg wiasng
estetyke i jg uwaza za jedyng stuszng — to oczywiste, ze skoro jest jej wierny, nie musi
uznawad tego, co estetycznie inne. Bo wybory estetyczne nie podlegajg dyskusii. Krytyce
podlega ich realizacja.

| dlatego mysle, ze wbrew owej dynamice narracyjnej mamy jednak do czynienia
z powiesciq monotonng, przewidywalng (czytam Witkowskiego, ale mysle sobie
takze o Mastowskiej...), podczas lektury ogamia nas nuda — nuda banalna, somatyczna,
dostowna, wywotujgca bdl krzyza podczas lektury.

Wojciech Gola, Mysz miejska
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Wojciech Gola, Funkcjonalizm

186 Tekstualia” nr 4 (15) 2008




	s-183
	s-184
	s-185
	s-186

