Magdalena Roza Skoczewska

Petnia potowy ksiezyca

Rozdziat 1
Mazury

W tle zamarzniete jezioro. Dla oka tylko biel z trudng do okreslenia odlegtosciq,
biato, biato i znowu biato. Niewielka wyspa porosnieta dtugimi trawami pomaga zta-
pa¢ orientacje w przestrzeni. Gdzie$ za tq wyspq oraz pierwszq, drugq i trzecig potaciq
bieli pojawia sie mgta. Tak wyglgda moéj $wiat bez ograniczen, rozptywa sie w wilgotnej
spojowce oka. Prawdziwy obraz $wiata bardziej przypomina biatg ton niz to, co spaja
dla nas oko. Z punktu widzenia kosmosu wszystko trwa jednoczesnie miliony lat i utamki
sekund. Harmonijnie zastania sie i odstania zastonka moich powiek. Przezywam kazdy
ulatujqgey z ust cieply oddech. Obejmuije rekawiczkami policzki, jakbym trzymata ksiezyc
w petni, i po chwili, nie wiem, czy w sekundach, czy milionach lat, parujq szkta okularéw.
Poszty w ruch zalotki, zazdrostki i znieczulenia, zeby tylko sie nie pokaza¢, nie odstoni¢
i nie poczué. Przezywam dzi§ $wiat na biato, kreci mi sie w glowie i pociggajg mnie
topielice. Stoje na $rodku zamarznietego jeziora Mokre i nie moge sie oprze¢ wrazeniu,
ze kto$ taskocze mnie w stopy, ze chce dotkng¢, ugryz¢, pocatowaé, pociggngé w gtgb
duszy i tam, gdzie wyrasta trzcina. Wegorze ospale wijq sie miedzy cieniem lodowych
nég wraz ze strojng nimfq o zielonej twarzy. Nieopodal przereblowy siedziat z wiaderkiem
i pies mi sie mocno sptoszyt. Okulary przestaty parowaé i zrobito sie miejsce na strach.
Na tym $rodku $nieznej pustyni, w zawierusze zyskéw i strat, znéw na mej drodze stangt
caty $wiat.

Chicago

Obawiam sig, ze dtugo nie pociggne. Wiem, ze zycie jest umowq krétkoterminowg,
na ktére] méj podpis coraz bardziej blaknie, a moje stopy nie sq juz tymi catusnymi
noworodkowymi kwiatuszkami. Zycie méwi do mnie réznymi jezykami. Wynajmuie cza-
sem ttumaczy, tych symultanicznych i tych na papierze. Nadal nic nie rozumiem. Trwam
w moim Bardo, myslqc, ze to co$ znaczy. Tak, znaczy, jesli to ja nadam temu znaczenie.
Nie wiem jednak, jok doréwnaé¢ drzewom, ktdre wciqz dajg to, co pozyteczne. Inaczej
sobie to zaplanowatam, nie chciatam tego snu, z ktérym sie dzi$ obudzitam, nie chcia-
tam stysze¢ tej wiadomosci, ktéra do mnie dotarta, tego kurzu na ksigzkach i sypigcych
sie igiet pod choinkg. Poprzez zwieszone w dét szare kosmyki wtoséw przebijajq stabe
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promienie popotudniowego sforica. Duze drewniane okno salonu wychodzqce na West
Fullerton Avenue w Chicago spoglgdato jak oko sprawujgce piecze nad mieszkaniem
i iego domownikami. Swiatto w tym pokoju mierzyto sie co dzien ze starg, ciemng, drew-
niang podtogq, ktéra byta $wiezo cyklinowana i w swym nowo potozonym lakierze bez-
litognie odbijata promienie, nie dopuszczajgc do siebie zadnych jasnych mysli. Moje
wprawne szczupte donie przeczesywaty wlosy szczotkg, powoli zblizajgc sie do konca
waznego rytuatu. Te konkretne wtosy znaczyty co$ wiecej niz tylko fryzure. Oznaczaly
kobiecos¢ i dume. Codzienny powolny rytuat ich czesania motywowat mnie do zycia
poprzez pamie¢ o $mierci. W myslach w trakcie czesania pojawiaty sie bowiem wtosy,
ktére pierwsze ptong na stosie, wtosy wyciete na peruki, wlosy okrywajgce nagie po-
gwatcone ciato. Co dzien otwierajqca sig zywa rana, ktéra prowadzi reke, raz po raz
rozczesujqc kolejne kosmyki ze spokojem i wytrwatosciq, ktérej nie pamietam, kiedy sie
nauczytam. Kiedy$ nie miatam nawet pojecia, ze w ogéle jestem wytrwata. Wiem tylko,
ze nawet kiedy mi co$ nie wychodzi lub toczy sie bardzo powoli, potrafie w tym wytrwa¢
bardzo dtugo i chyba nawet nie sprawia mi to juz wielkiej trudnosci. Czuje sie wtedy,
jakbym robita na drutach, oczko po oczku. Czasem mysle sobie, ze tworze $wiat, powoli
i nie bez probleméw, ale taki, jakim chciatabym go widzie¢. W prostolinijny sposéb
dzien w dzien starajqc sie stucha¢ to szemrajgcej lodéwki, to krzyczgce| telewizji, to sg-
siadki, to lisci i pséw za ptotem. Taka zwykta uczciwos¢, ktéra nie pozwala mi przestaé.
Nie moge przesta¢ dqzy¢ do prawdy, nawet jesdli dla wigkszosci oséb nie jest ona istotna.
Prawda ma ogromng moc, bez niej, jak w mitologicznym eposie, wytoczy sie na $wiat
wielka ciemna chmura zta i pochtonie nas wszystkich. Ja nie chce przytozy¢ do tego reki
ani zadnej innej czesci mnie. Nie moge wiec oktamywaé meza, systemu podatkowego
czy kolezanki, nic z tych rzeczy nie wchodzi w gre. Najwazniejsze jednak jest prawdziwe
spojrzenie na siebie, najwazniejsze i oczywicie najtrudniejsze. A prawda o mnie jest,
no c¢éz, nijaka, bez charakteru, galaretowata jak meduza i w dodatku jak sie zle dotknie,
to parzy bez litosci. Kto by chciat takiej prawdy o sobie. Jesli jednak cztowiek oszukuje
siebie, to mysle, ze duzo boleéniej jest mu umiera¢. Moze wiec tylko bronie sie przed
bolem. Mysle, ze $mier¢ jest momentem, w ktérym bardzo mocno spotykamy sie wtasnie
z prawdgq i czasami moze nas fo na $mieré przerazi¢. W zawieszeniu gtosu wywotanym
przez uémiech spotkaly sie fale spojrzen. Wiatr powiat jak zwykle jednoczesnie $rodkiem
ulicy i w jej zakamarkach. Tuz za winklem przejechat autobus i dodat swoje trzy centy
do catej sprawy podmuchu. Numer 74, kierunek Logan Square. Baletnica w mojej duszy
schowata sie za zastonkq, leciutka jak pajeczyna w rogu $ciany, udaie, ze jej nie widad.
Pergaminowa skéra uwidacznia krucho$¢ istnienia i maskuije site woli. Nikt nie pomysli
o niej, ze jest silna, nikt nie posqdzi jej o hart ducha. Kazdy widzi w niej liscie na wietrze,
parasolki dmuchawca i obtoki na letnim niebie. Jak to dobrze mie¢ takq site, ktérej nikt
nie widzi, tajng moc jak w komiksach Marvela. Niepostrzezenie chowa¢ sie za zastonkg,
przechadza¢ ulicami miasta, odpowiada¢ z usmiechem ,dzien dobry” na gérskim szlaku.
Nikt nie rozpoznaie, nikt o nic nie pyta, wszyscy jak zaczarowani widzqg ptyngce obtoki.
Chowam sie przed $wiatem i przed sobg. Nie wiem, gdzie jest miejsce, w ktérym przyjdzie

214 Jekstualia” nr 3 (54) 2018




w koncu ta upragniona mysl, ze juz siebie odnalaztam. Wyobrazam sobie, ze moze
to by¢ skrzyzowanie ulic w moim betonowym miescie. Gtosne, ruchliwe, brudne. Bede
wiedy sta¢, czekajqc na zielone $wiatto, kiedy méj wzrok sie zatrzyma, zawiénie i rozej-
rzy sie dookota w surrealistycznym zmruzeniu powiek. Tempo zwolni i zawstydzi mnie
moim po$piechem, po czym przestane stysze¢ diwieki, zapadnie cisza jaok w rezer-
wacie Umatilla w poétnocno-wschodnim Oregonie. Wszystko bedzie sie dzia¢ i gnad.
| nic nie bedzie juz istotne, bo zobacze siebie. A moze zdarzy sie to, kiedy bede juz
pomarszczona jak niebieska koszula po praniu na zbyt wysokg temperature, tu ponacig-
gana, tu skurczona i do tego wyblakta. By¢ moze bede siedzie¢ wiedy na plazy, czytajgc
kolejng ksigzke pod parasolem przeciwstonecznym, z ostonkq od wiatru oraz przewiewng
chustq wokot ciata, w ciemnych okularach i na wygodnym lezaku. Bede wtedy patrze¢
z dystansem na mtodych ludzi, ktérzy biegng ptywa¢ lub przytulajqg sie na cieptym piasku
i korzystajq z chwili, nie zastanawiajqc sie, kim sq. Albo bedzie to moment, kiedy podnio-
se przedramie, ocierajgc czoto, w drugiej rece trzymajqc topate. Dobrze bytoby wykopa¢
troche szerzej, pomysle, zeby korzenie mogly sie swobodnie utozy¢. Postucham bzyczq-
cych owadéw, usmiechne sie do dzieci w piaskownicy, zaplanuje kilka kolejnych roslin
i napije sie mrozonej herbaty. Tak, to na pewno bedzie wtedy. Nie bede juz miata wat-
pliwosci, posktadam skorupki egzystencji i z ulgq usiqde, opierajqc sie o drzewo wygiete
na ksztatt kregostupa. Kiedy juz to wszystko sie wydarzy i w tym, i w tamtym, a zwtaszcza
w tym jeszcze nieznanym scenariuszu, to obym nie spadta z konia, kiedy sie moim cie-
niem sptoszy. Chociaz wiem, ze i wtedy zanurkuje w gtebiny mojej duszy i odszukam
muliste dno, bo tam nie ma nic pigknego, i nie rozikliwie sie, i nie wzrusze, tylko zanurze
rece po tokcie w bagnistej mazi. Doszukam sie kosci moich ludzkich praprzodkéw...

*

Kolejny dzien i z wnetrza z6t¢ sie wylewa, a moze to storice $wieci, nie wiem. Taki stan,
kiedy to ciato oniemiate z wrazliwosci i obecnosci $wiata. Samo istnienie dostarcza niezli-
czonych bodzcéw. Leze nieruchomo tuz po przebudzeniu i czuje co$ pod skérq lewej reki,
jakq$ suchos¢ w obojczyku, ciggngce w dét napiecie z przodu gtowy, wyrazne pulsowanie
w zyfach, gtuchy dzwiek w uszach i sztywno$¢ na plecach. Tak jest z kazdg minutg, w kazdej
chwili pojawia sie co$ innego. Istnienie niesie ze sobg nattok odczuwania. Psy szczekaijg
na przejezdzajgcy samochdd, reakcja za reakcjg. Na co ja zareaguje? Moje ciato reagu-
ie na wszystko, co do niego dociera, a ja przebieram, wybieram niezbyt czesto dobrze.
W reakcji na $wiat teraz, w opdznionej reakcji na $wiat, ktéry juz przemingt, lub w reakgji
na $wiat, ktéry obawiam sie, ze sie stanie. Moje zazwyczaj impulsywne reakcje wnoszq
jedynie wiecej drzenia na falach wszechswiata, przyczyniajge sie do chaosu. Roztrzesiona
bigotka-migotka. Bez przerwy i do rozpuku $mia¢ sie bede z ciebie, z siebie i ze wszyst-
kich. Nic nie chce ci powiedzie¢, na niczym mi nie zalezy, kocham nie mie¢ nic wspélne-
go. Z oddali sie przyglgdam, ale bez ciekawosci i dgzenia, jak stup na polu wystawiony
gapi sie we wszystkich kierunkach z oczami dookota gtowy, czy raczej na cztery strony
éwiata jak indyjski Brahma lub stowiariski Swiatowid. Nie martwie sie, nie ciesze, jestem,
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cho¢ nie ma mnie by¢ moze. Na pierwszym pietrze z okna salonu wydtuza sie szyja
w zbawieniu, oglgdajqgc inne niz moje zycie. Zawsze, o kazdej wysokosci storica i o kaz-
dym potozeniu ksiezyca dzieje sie wszystko. Przewijajq sie przede mnqg nieznajomi, o kté-
rych wiem tyle, ile znaczq ich kroki, ich sposéb poruszania sie, ich spojrzenia, drzenie
rqgk czy ocieranie sie uda o udo. Przewijajq sie tez znajomi, o ktérych wiem jeszcze mniej
niz o tych poprzednich, bo z nimi juz zamienitam stowo, juz okredlitam moj stosunek,
juz nadatam nazwy i odczucia. Wszystko, co o nich wiem, zapada przed moimi ocza-
mi kurtyng przemyslen, uprzedzen i doznan. Jest to kolejny krwotok nieprzebranych my-
§li, ktérym ptyng zwiedte liscie i toczq sie kamienie. Powoli sie snuje z jednego pokoju
do drugiego, zahaczajgc o kuchnig i spizarnie, a zwlaszcza o pétke ze stodyczami. Mysli
mnie nie karmig, raniq mq rzeczywistoé¢ upragnionego czucia i bycia w stanie czystego
umystu. Kieruje mnq strach w wiekszosci przypadkéw, a kiedy nie strach, to ego, chociaz
w pewnym sensie to to samo. Siedze wiec i mysle pogubiona w labiryncie czterech $cian.
Napieram we wszystkich kierunkach, a $ciany mojego umystu ani drgng. To wtasnie na-
zywa sie ograniczenie umystowe. M6éj mézg jest skostnialy i jak kosciotrup chodzi tylko
utartymi $ciezkami, a $ciezka strachu jest juz tak bardzo wydeptana, ze stata sie nie tylko
jakims tam wgwozem, ale chyba to juz Grand Canyon.

Warszawa

Raz na jaki$ czas gotuje mojq $wietq zupe. Wybieram dwie nogi zwierzecia, jakim
jest kura, i przynosze je do domu. Myje je, nacieram czosnkiem, przyprawami i modle
sie w myslach, dziekujgc temu stworzeniu za poéwiecenie swojego zycia na mojq zupe.
Dlatego jest $wieta, bo jakie$ stworzenie oddato za nig zycie, nawet jesli brzmi to infan-
tylnie z jakiego$ punktu widzenia, to takie wiasnie dla mnie jest. Nie méwie tez nigdy
nikomu o mojej modlitwie, zapewne pomysleliby, ze juz catkiem zbzikowatam, jeszcze
nad zupq sie modli¢. Zresztq jest to co$ bardzo gtebokiego we mnie, czego nigdy dotqd
nie rozumiatam. Przypominam sobie, kiedy bytam dzieckiem, méwiono mi z wyrzutem
»modlisz sie nad tym jedzeniem czy jesz2”. A ja zawsze jadtam powoli. Teraz rozumiem
tez, ze ja rzeczywiscie sie modlifam, ze gdzie$ podéwiadomie czutam gteboki szacunek
do pozywienia, migsnego czy nie. Porusza mnie widok tanéw zboza na polu, zachwycam
sie przydomowymi warzywniakami i balkonowymi pomidorkami. Infantylnie, wiem.

Chicago

Wychodze, biegne do pracy po raz kolejny, niezliczony juz. Niedawno skoriczytam
x lat, nie powiem, a kierowca autobusu linii 74, patrzy na mnie co rano z uémiechem
i btyskiem w oku. Chyba nie wyglgdam jeszcze na catkiem pomietq koszule, a hemo-
roidéw na szczeécie nie wida¢. Mijajq mnie szarobure budynki, przelatuje im przed fa-
cjatq doktadnie tak samo jak one mnie. Dzieli nas autobusowa szyba, a tqczy przywig-
zanie do ziemi. Tylko ze ja od lat czuje sie jak stary dom przeniesiony na nowe miejsce.
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Na moim starym miejscu postawiono w miedzy czasie osiedle mieszkaniowe lub zarosty
ie chwasty i krzaki albo zrobiono tam wysypisko $mieci, w zasadzie to nie wiem, bo boje
sie dowiedzie¢. Tesknota jest takim trudnym doznaniem. Mozna teskni¢ za osobg, miej-
scem, smakiem, zapachem, dotykiem, niemal za wszystkim. Ja tesknie za sobg. Bardzo
dawno mnie juz nie ma i nie mam ze sobq zbyt wiele do czynienia. Czeé¢ mnie pogrze-
bano wiele pokolen wstecz, kiedy kazano mi, jako mojej prapraprababci, sie podporzqd-
kowa¢, cze$¢ mnie zabita niespetniona mitos¢, kolejng czes¢ uwewnetrznione poczucie,
ze musze by¢ twarda i silna w meskim rozumieniu, reszte zrobito obserwowanie ludzkiego
cierpienia, ktére rani do zywego, a wiec tego zywego nalezy sie, logicznie rzecz biorqgc,
pozby¢. Tak statam sie martwa.

Otwock

Pomiedzy chmurami ptynie niebo niebieskie jak niezapominaiki. Co bedzie péinie;,
to zobaczymy, teraz nie jestem tu sama. Jestem tu z poczuciem winy. Trudno mi sie
przez nie przebi¢: ze normy spoteczne, ze kobieta, ze matka. Zeby sie od tego oderwag,
zadaje sobie pytanie, co by byto, gdyby nie byto zadnych norm, kim bym wtedy byta
i co robitabym teraz, w tej sytuacji. Odpowied?z zawsze przybliza mnie do wolnosci,
zwlaszeza jedli chod troche jq zrealizuje.

Przewracam oczami na bezowq bawetniang zastonke, ktéra przypomina len. Powie-
wa na prawgq strone, odstaniajgc odbicie w szybie, dzigki ktéremu wida¢ zaro$nietq nie-
zagospodarowanq dziatke. Rosng na niej brzozy, réznorodne trawy, pokrzywy, fioletowe
kwiatki, ktérych nazwy nie znam, podskakujq tam mate zabki, petzajq ttuste slimaki i roi
sie od owadoéw. Kojgecy widok nieposkromionej natury. Nagle drzwi balkonu podqgzyty
za podmuchem i zamknely sie z niewielkim trzaskiem. Przestatam stysze¢ szelest lici,
a zaczetam zdawaé sobie sprawe ze zgrzytania moich zebéw. Jak szybko to sie dzieje,
w utamku sekundy, kiedy przeskakuje uwagg z wnetrza na zewngtrz i odwrotnie. Nawet
nie zauwazam, jak odwracam sie od samej siebie i $wiat mnie pochtania swym bogac-
twem, i kusi réznorodnosciq. Zapominam wtedy o sobie i szybko sie w tym $wiecie gubie,
réwnie szybko jak trzasniecie drzwiami.

Mam maty zapas ryzu, kaszy i makaronu, magke i biezgcg wode, jajka juz chyba sie
skonczyly. Na koncie 23,50 i w portfelu 4,20. Za gotéwke kupie chleb, a cate 23,50
starczy na bukiet kwiatéw. Piekno wazniejsze jest w koricu od przetrwania.

Chicago

Przez szpary miedzy deskami przeciska sie zakurzony, stary, $mierdzqcy stechlizng
bol wspomnien. Oczarowana lekkosciq przemijania nie zwracam uwagi na terazniej-
szo$¢. Dziwi mnie tylko, ze przeszto$¢ ma dla mnie takie znaczenie, skoro bardziej lub
mniej dawno juz nie istnieje. Dlaczego tak sie weiska? Swidruje, zmiekeza kosci, jakby
historia i osteoporoza to byto jedno i to samo. Kosci moje, kosci babci, kosci dziadka,
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kosci zwierzqt, ktére zjadtam, kosci rzucone w przepowiedni. Przyciskam palcami wska-
zujqeymi ptatki moich uszu. Nie chce z tobg rozmawiaé, powtarzam sobie w myslach.
Dziwnie sie z tym czuje, jok mozna nie chcie¢ stucha¢ swojej wtasnej matki, babci itd.,
ale czuje, ze cho¢ na chwile chciatabym przestaé stysze¢, co macie do powiedzenia. Chcia-
tabym oderwac¢ sie od bagazu kobiecosci, od ktérego puchnie mi macica i nabrzmiewaijq
co miesiqc piersi.

Otwock

Zielen jest zawsze ruchoma, oddycha razem z ptytami tektonicznymi i $wiszcze
w wyrwach miedzy kamieniami. Jej odcienie przelewajq sie przez palce, jak zycie matych
istnien, bakterii, grzybéw, koralowcéw. Niechciany ucisk w zatokach zamyka moje oczy
na $wiat zewnetrzny. Nie wolno mi teraz patrze¢ na zieler. Powieki uchylajq sie wbrew
rozsqdkowi, wbrew uciskowi na $rodku czota, ktérego nastepstwem jest nieznosny juz
bol. Pochylam sie do przodu jak skazany przed $cieciem gtowy, w pokorze przed losem.
Kropelkami sptywa na mnie szacunek do zielonego zycia.

W turkusowej wodzie btyszczy moje oko, ale tylko lewe. Prawe odbija sie w btekicie
strumienia, mruzqc powieki od naporu nurtu, i moje uczucia przepadajg w otchtani za-
cienionego lasu po tej stronie gory, po kiére| zdecydowanie nie $wieci storice, tylko mech
i grzybnia po cichutku wzrastajg, w niesekrecie. Ktebi sie we mnie, drzy, spokojnieje,
rozowi, zieleni, szarzeje. Liscie szumiq w uszach, wialr sie $mieje. Ja troche zyje i nie zyje,
szybko sie starzeje.

Chicago

Zaginiony akt kobiecy nr 4 Katarzyny Kobro po cichutku stangt miedzy bibelotami
starszej pani, ktérg mimowolnie sie statam. Umiescitam go nie na widoku, by niezbyt zu-
chwale przypomina¢ o przemijajgcej seksualnosci. Postaé w lekkim pochyleniu, delikatna
i z wielkimi stopami, wyglgda tak, jakby mimo dobrego kontaktu z ziemig, miata rung¢
lub co najmniej przyklekng¢, ztozywszy ramiona miedzy kolanami, wyginajgc wiotkie
plecy falujgce niczym jedwab w pustynnym powiewie. Tlito sie obok $wiatto $wieczki, przy
ktorej czesto sie zastanawiatam, dlaczego $wieczki wktadajq do szklanek, a przynajmniej
do szklanych przedmiotéw, ktére przypominajq szklanki. Wystarczy oklei¢ kolorowym
obrazkiem, zawigza¢ kokardke itp., a szklanka przechodzi transformacije i udanie pre-
tenduje do rangi $wiecznika. Tymczasem akt kobiecy nr 4 ani drgnie, w przeciwienstwie
do ptomienia. Gliniana seksualno$¢ w perfowobiate odstonie twardo trzyma sie swej
postaci i udaje, ze nie kruszeje. Tu mozna podczysci¢, tu mozna co$ doklei¢, tu troszke
naciggniemy, a tam odetniemy, tu troche barwnika, tu troche niteczki, tu wyszczuplimy,
tam zaokrgglimy. Na deser podda sie akt kobiecy antygrawitacji i podrézy w czasie,
a przy kolacji nikt go juz nie rozpozna oprécz gtosno przemawiajgcego meskiego gtosu,
ktéremu wszystko jedno. Brzmi on mniej wiecej tak: hmmm, oh tak, zzyp, zzyp rozpinanie
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rozporka, chodz? tutaj, malenka. Akt kobiecy numer 4 zastygt w przestrzeni bez ognia
gtupotg wypetniony z domieszkq testosteronu. Polega¢ mozna juz tylko na stopach. Palu-
chy, pietuchy, stupulce, zmiazdzacze, czujuchy, zmarzluchy. Na $niegu $lizgacze, po tqce
biegacze, w piasku kopacze i w lisciach chowacze. W petnym blasku watpliwej lampy
pod akupresurg pokazujq prawde. To w jelicie cienkim co$ zalega, w jelicie grubym
co$ uwiera, fo przysadka mézgowa pobolewa, to gérna czeéé kregostupa sie przygieta.
Nie méwiqc juz o macicy, dwunastnicy i oczywiscie oskrzelach. Céz muszq przejé¢ te
stopy, by sie prawdziwie uktoni¢. Nie w akcie prawnym, nie w akcie rozpaczy, ani w akcie
pokory fatszywosciq podszytej. Uktoni¢ sie w kobiecym akcie nr 4.

Pieniny

Pamietam takq przesieke miedzy skatami, wydawato sie, ze mozna tamtedy szyb-
ciej dojé¢ do wioski w dolinie. Miatam tylko watpliwosci co do roélin. Nie wiedziatam,
czy nie bedq jednymi z tych, ktére stawiajq opdr przy kazdym kroku. Geste, wysokie
do pot tydki, a nawet do kolan w niektérych zakamarkach, jedne czepliwe chwytajgce
buty i spodnie, drugie migkkie i zapadajqce sie gtebiej, nizby sie cztowiek spodziewat,
sprawiajgce wrazenie, jakby sie szto po $niegu w $rodku lata. Nie to, zeby to byto nie-
mozliwe w pétnocnej hemisferze, i to jeszcze w gérach, jednak nie tutaj i nie na tej wyso-
kosci zaledwie 982 m n.p.m. | pozostawaty jeszcze te rosliny, ktérych nie rozpoznawatam
jako pospolite. Batam sie, ze podepcze jaki$ gatunek na wymarciu. Prowadzgc ten we-
wnetrzny dialog, ukorzytam sie przed mozliwym poczuciem winy wynikajgcym z podijecia
decyzji o niechlubnym zadeptaniu paru kwiatkéw. Wrécitam na szlak.

Chicago

Kolejny list do Polski:

Trafitam na odwyk. A odwykam od tego, co daje mi poczucie ciggtosci zdarzen
i przynaleznosci do moich przodkéw. Zanim tu trafiftam, byto catkiem niezle. Jednak
na tyle powierzchownie, ze moje ciato domagato sie jakiego$ zainteresowania. Poprzez
pojawianie sie kolejnych pieprzykéw na moim ciele, béle brzucha, gtowy oraz nowo-
twdr w macicy, nie wspominajgc o skrzywieniu kregostupa i stabych zebach. Zmuszona,
pociggnieta do ostatecznosci, chwytam sie kawatka i tak juz mocno nadwyrezonego,
wisielczego sznurka, ktéry w kazdym splocie przypomina uciekajgce dni mojego mar-
nego zycia. Postanowitam wiec odwykng¢ i przeméc sie, i zosta¢ odmiefncem, kidremu
sie powiodto. Zapytasz mnie pewnie, co to znaczy, ze mi sie powiodto. Otéz pierwszg
czeéciq odpowiedzi jest odkrycie tego, czego pragne najbardziej na $wiecie, odkrycie
tego najgtebszego pragnienia, bez spetnienia ktérego straszliwie ciezko bytoby umiera¢,
tak ciezko, ze méj konajgcy krzyk bytoby stycha¢ jeszcze na siedem pokolen do przodu.
A ten krzyk przejawiatby sie u kolejnych pokolen w bélach brzucha, gtowy, odstajg-
cych pieprzykach i nowotworach, skrzywieniu kregostupa i bolu zebéw. Drugq czescig
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odpowiedzi jest — jak sie zapewne domyslasz — realizacja tego marzenia. Tak, wiem,
odpowiadam ci ogélnie, nie méwiqc, co to wtasciwie jest za marzenie, ale wiem dosko-
nale, ze ty wiesz. Nawet jesli nie wiesz, jakie ono jest dla mnie, to wiesz lub szukasz tego,
czym ono jest dla ciebie, a to duzo bardziej istotne niz powiedzenie ci, jakie jest moje.
Niemniej chodzi mi o to, ze niespetnione marzenia sq dziedziczne. Nie wiem, o czym ma-
rzyta na przyktad moja prababcia. Moge sie domysla¢, ze o bezpieczenstwie, zdrowiu,
postusznych dzieciach itp., ale co byto tym jednym jedynym marzeniem kotysanym gdzies
pod sercem, tego nie wiem, wiec nie wiem tez, czy sie spetnito. Nie wiem, ile poko-
len niespetnionych marzen odziedziczytam, wiem tylko, ze strasznie kto$ krzyczy w mojej
gtowie i ze boli i tu, i dwdzie. Tak wiec posztam na ten odwyk. Mozesz sobie wigc wy-
obrazi¢, jak sie czuje. Chodze po $cianach, wymiotuje, obgryzam paznokcie i wiciekam
sie, i pluje na wszystkich jadem. Oczywiscie w jednej chwili myséle sobie, ze zrobitabym
wszystko za spetnienie mojego marzenia, a w nastepnej biore sie za odkurzanie, zmy-
wanie, jedzenie, patrzenie przez okno, prasowanie, opiekowanie sie dzie¢mi, rozmowe
z kolezankg, segregacje dokumentéw, wycieranie kurzu i z psem trzeba wyjs¢, i pouczy¢
sie do egzaminu, i péjé¢ na demonstracje... Tak dtugo mogtabym wymienia¢ wszystkie
czynnosci, wszystkie dni i godziny, ktére spedzitam na tym, zeby tylko nie spetni¢ swojego
marzenia. Ttumacze sobie, ze to tez sq wazne sprawy i wcale nie zmarnowatam na nie
zycia. Wiem, ze mam racje, ale tez wiem, ze te wszystkie sprawy fo szatan wcielony, ktéry
odcigga mnie od mojego jedynego prawdziwego obowigzku, od spetnienia. Diabelski
czerwony teb az kipi z checi witoczenia mnie w powszednio$¢, a rogi I$niq z przebiegtej
radosci, kiedy tylko pomysle, ze przeciez nie moge by¢ taka egoistyczna, zeby skupiac¢
sie na moim marzeniu. Tak, nie przejezyczytam sig, najwiekszym szatanskim spiskiem jest
wméwienie nam, ze nie powinni$my sie zajmowa¢ sobg, bo to zte i egoistyczne, wiec po-
wiedz mi, prosze, po co zyjesz, je$li nie po to, by sie tym zyciem zajqé. Czy to nie zycie jest
najwiekszq wartoscig? Wszystko, co robisz, robisz dla siebie, zwtaszcza kiedy pomagasz
innym. Kiedy zdasz sobie z tego sprawe, zajmiesz sie swoim zyciem. Im dalej sie od tego
odsuwamy, tym bardziej zblizamy sie do zta i ciemnosci. Jak widzisz, musze tu by¢, na tym
odwyku, inaczej ciemno$¢ mnie przeniknie pod pozorem niezwykle waznej codziennosci.

Daj mi zna¢, co u ciebie. Bytoby mi razniej w tym schematycznym wiezieniu, wiedzqc,
ze nie tylko ja zdecydowatam sie na odwyk.
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