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Magdalena Róża Skoczewska

Pełnia połowy księżyca

Rozdział 1

Mazury

W tle zamarznięte jezioro. Dla oka tylko biel z trudną do określenia odległością, 
biało, biało i znowu biało. Niewielka wyspa porośnięta długimi trawami pomaga zła-
pać orientację w przestrzeni. Gdzieś za tą wyspą oraz pierwszą, drugą i trzecią połacią 
bieli pojawia się mgła. Tak wygląda mój świat bez ograniczeń, rozpływa się w wilgotnej 
spojówce oka. Prawdziwy obraz świata bardziej przypomina białą toń niż to, co spaja 
dla nas oko. Z punktu widzenia kosmosu wszystko trwa jednocześnie miliony lat i ułamki 
sekund. Harmonijnie zasłania się i odsłania zasłonka moich powiek. Przeżywam każdy 
ulatujący z ust ciepły oddech. Obejmuję rękawiczkami policzki, jakbym trzymała księżyc 
w pełni, i po chwili, nie wiem, czy w sekundach, czy milionach lat, parują szkła okularów. 
Poszły w ruch zalotki, zazdrostki i znieczulenia, żeby tylko się nie pokazać, nie odsłonić 
i nie poczuć. Przeżywam dziś świat na biało, kręci mi się w głowie i pociągają mnie 
topielice. Stoję na środku zamarzniętego jeziora Mokre i nie mogę się oprzeć wrażeniu, 
że ktoś łaskocze mnie w stopy, że chce dotknąć, ugryźć, pocałować, pociągnąć w głąb 
duszy i tam, gdzie wyrasta trzcina. Węgorze ospale wiją się między cieniem lodowych 
nóg wraz ze strojną nimfą o zielonej twarzy. Nieopodal przeręblowy siedział z wiaderkiem 
i pies mi się mocno spłoszył. Okulary przestały parować i zrobiło się miejsce na strach. 
Na tym środku śnieżnej pustyni, w zawierusze zysków i strat, znów na mej drodze stanął 
cały świat.

Chicago

Obawiam się, że długo nie pociągnę. Wiem, że życie jest umową krótkoterminową, 
na której mój podpis coraz bardziej blaknie, a moje stopy nie są już tymi całuśnymi 
noworodkowymi kwiatuszkami. Życie mówi do mnie różnymi językami. Wynajmuję cza-
sem tłumaczy, tych symultanicznych i tych na papierze. Nadal nic nie rozumiem. Trwam 
w moim Bardo, myśląc, że to coś znaczy. Tak, znaczy, jeśli to ja nadam temu znaczenie. 
Nie wiem jednak, jak dorównać drzewom, które wciąż dają to, co pożyteczne. Inaczej 
sobie to zaplanowałam, nie chciałam tego snu, z którym się dziś obudziłam, nie chcia-
łam słyszeć tej wiadomości, która do mnie dotarła, tego kurzu na książkach i sypiących 
się igieł pod choinką. Poprzez zwieszone w dół szare kosmyki włosów przebijają słabe 
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promienie popołudniowego słońca. Duże drewniane okno salonu wychodzące na West 
Fullerton Avenue w Chicago spoglądało jak oko sprawujące pieczę nad mieszkaniem 
i jego domownikami. Światło w tym pokoju mierzyło się co dzień ze starą, ciemną, drew-
nianą podłogą, która była świeżo cyklinowana i w swym nowo położonym lakierze bez-
litośnie odbijała promienie, nie dopuszczając do siebie żadnych jasnych myśli. Moje 
wprawne szczupłe dłonie przeczesywały włosy szczotką, powoli zbliżając się do końca 
ważnego rytuału. Te konkretne włosy znaczyły coś więcej niż tylko fryzurę. Oznaczały 
kobiecość i dumę. Codzienny powolny rytuał ich czesania motywował mnie do życia 
poprzez pamięć o śmierci. W myślach w trakcie czesania pojawiały się bowiem włosy, 
które pierwsze płoną na stosie, włosy wycięte na peruki, włosy okrywające nagie po-
gwałcone ciało. Co dzień otwierająca się żywa rana, która prowadzi rękę, raz po raz 
rozczesując kolejne kosmyki ze spokojem i wytrwałością, której nie pamiętam, kiedy się 
nauczyłam. Kiedyś nie miałam nawet pojęcia, że w ogóle jestem wytrwała. Wiem tylko, 
że nawet kiedy mi coś nie wychodzi lub toczy się bardzo powoli, potrafi ę w tym wytrwać 
bardzo długo i chyba nawet nie sprawia mi to już wielkiej trudności. Czuję się wtedy, 
jakbym robiła na drutach, oczko po oczku. Czasem myślę sobie, że tworzę świat, powoli 
i nie bez problemów, ale taki, jakim chciałabym go widzieć. W prostolinijny sposób 
dzień w dzień starając się słuchać to szemrającej lodówki, to krzyczącej telewizji, to są-
siadki, to liści i psów za płotem. Taka zwykła uczciwość, która nie pozwala mi przestać. 
Nie mogę przestać dążyć do prawdy, nawet jeśli dla większości osób nie jest ona istotna. 
Prawda ma ogromną moc, bez niej, jak w mitologicznym eposie, wytoczy się na świat 
wielka ciemna chmura zła i pochłonie nas wszystkich. Ja nie chcę przyłożyć do tego ręki 
ani żadnej innej części mnie. Nie mogę więc okłamywać męża, systemu podatkowego 
czy koleżanki, nic z tych rzeczy nie wchodzi w grę. Najważniejsze jednak jest prawdziwe 
spojrzenie na siebie, najważniejsze i oczywiście najtrudniejsze. A prawda o mnie jest, 
no cóż, nijaka, bez charakteru, galaretowata jak meduza i w dodatku jak się źle dotknie, 
to parzy bez litości. Kto by chciał takiej prawdy o sobie. Jeśli jednak człowiek oszukuje 
siebie, to myślę, że dużo boleśniej jest mu umierać. Może więc tylko bronię się przed 
bólem. Myślę, że śmierć jest momentem, w którym bardzo mocno spotykamy się właśnie 
z prawdą i czasami może nas to na śmierć przerazić. W zawieszeniu głosu wywołanym 
przez uśmiech spotkały się fale spojrzeń. Wiatr powiał jak zwykle jednocześnie środkiem 
ulicy i w jej zakamarkach. Tuż za winklem przejechał autobus i dodał swoje trzy centy 
do całej sprawy podmuchu. Numer 74, kierunek Logan Square. Baletnica w mojej duszy 
schowała się za zasłonką, leciutka jak pajęczyna w rogu ściany, udaje, że jej nie widać. 
Pergaminowa skóra uwidacznia kruchość istnienia i maskuje siłę woli. Nikt nie pomyśli 
o niej, że jest silna, nikt nie posądzi jej o hart ducha. Każdy widzi w niej liście na wietrze, 
parasolki dmuchawca i obłoki na letnim niebie. Jak to dobrze mieć taką siłę, której nikt 
nie widzi, tajną moc jak w komiksach Marvela. Niepostrzeżenie chować się za zasłonką, 
przechadzać ulicami miasta, odpowiadać z uśmiechem „dzień dobry” na górskim szlaku. 
Nikt nie rozpoznaje, nikt o nic nie pyta, wszyscy jak zaczarowani widzą płynące obłoki. 
Chowam się przed światem i przed sobą. Nie wiem, gdzie jest miejsce, w którym przyjdzie 
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w końcu ta upragniona myśl, że już siebie odnalazłam. Wyobrażam sobie, że może 
to być skrzyżowanie ulic w moim betonowym mieście. Głośne, ruchliwe, brudne. Będę 
wtedy stać, czekając na zielone światło, kiedy mój wzrok się zatrzyma, zawiśnie i rozej-
rzy się dookoła w surrealistycznym zmrużeniu powiek. Tempo zwolni i zawstydzi mnie 
moim pośpiechem, po czym przestanę słyszeć dźwięki, zapadnie cisza jak w rezer-
wacie Umatilla w północno-wschodnim Oregonie. Wszystko będzie się dziać i gnać. 
I nic nie będzie już istotne, bo zobaczę siebie. A może zdarzy się to, kiedy będę już 
pomarszczona jak niebieska koszula po praniu na zbyt wysoką temperaturę, tu ponacią-
gana, tu skurczona i do tego wyblakła. Być może będę siedzieć wtedy na plaży, czytając 
kolejną książkę pod parasolem przeciwsłonecznym, z osłonką od wiatru oraz przewiewną 
chustą wokół ciała, w ciemnych okularach i na wygodnym leżaku. Będę wtedy patrzeć 
z dystansem na młodych ludzi, którzy biegną pływać lub przytulają się na ciepłym piasku 
i korzystają z chwili, nie zastanawiając się, kim są. Albo będzie to moment, kiedy podnio-
sę przedramię, ocierając czoło, w drugiej ręce trzymając łopatę. Dobrze byłoby wykopać 
trochę szerzej, pomyślę, żeby korzenie mogły się swobodnie ułożyć. Posłucham bzyczą-
cych owadów, uśmiechnę się do dzieci w piaskownicy, zaplanuję kilka kolejnych roślin 
i napiję się mrożonej herbaty. Tak, to na pewno będzie wtedy. Nie będę już miała wąt-
pliwości, poskładam skorupki egzystencji i z ulgą usiądę, opierając się o drzewo wygięte 
na kształt kręgosłupa. Kiedy już to wszystko się wydarzy i w tym, i w tamtym, a zwłaszcza 
w tym jeszcze nieznanym scenariuszu, to obym nie spadła z konia, kiedy się moim cie-
niem spłoszy. Chociaż wiem, że i wtedy zanurkuję w głębiny mojej duszy i odszukam 
muliste dno, bo tam nie ma nic pięknego, i nie roztkliwię się, i nie wzruszę, tylko zanurzę 
ręce po łokcie w bagnistej mazi. Doszukam się kości moich ludzkich praprzodków...

*
Kolejny dzień i z wnętrza żółć się wylewa, a może to słońce świeci, nie wiem. Taki stan, 

kiedy to ciało oniemiałe z wrażliwości i obecności świata. Samo istnienie dostarcza niezli-
czonych bodźców. Leżę nieruchomo tuż po przebudzeniu i czuję coś pod skórą lewej ręki, 
jakąś suchość w obojczyku, ciągnące w dół napięcie z przodu głowy, wyraźne pulsowanie 
w żyłach, głuchy dźwięk w uszach i sztywność na plecach. Tak jest z każdą minutą, w każdej 
chwili pojawia się coś innego. Istnienie niesie ze sobą natłok odczuwania. Psy szczekają 
na przejeżdżający samochód, reakcja za reakcją. Na co ja zareaguję? Moje ciało reagu-
je na wszystko, co do niego dociera, a ja przebieram, wybieram niezbyt często dobrze. 
W reakcji na świat teraz, w opóźnionej reakcji na świat, który już przeminął, lub w reakcji 
na świat, który obawiam się, że się stanie. Moje zazwyczaj impulsywne reakcje wnoszą 
jedynie więcej drżenia na falach wszechświata, przyczyniając się do chaosu. Roztrzęsiona 
bigotka-migotka. Bez przerwy i do rozpuku śmiać się będę z ciebie, z siebie i ze wszyst-
kich. Nic nie chcę ci powiedzieć, na niczym mi nie zależy, kocham nie mieć nic wspólne-
go. Z oddali się przyglądam, ale bez ciekawości i dążenia, jak słup na polu wystawiony 
gapi się we wszystkich kierunkach z oczami dookoła głowy, czy raczej na cztery strony 
świata jak indyjski Brahma lub słowiański Światowid. Nie martwię się, nie cieszę, jestem, 
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choć nie ma mnie być może. Na pierwszym piętrze z okna salonu wydłuża się szyja 
w zbawieniu, oglądając inne niż moje życie. Zawsze, o każdej wysokości słońca i o każ-
dym położeniu księżyca dzieje się wszystko. Przewijają się przede mną nieznajomi, o któ-
rych wiem tyle, ile znaczą ich kroki, ich sposób poruszania się, ich spojrzenia, drżenie 
rąk czy ocieranie się uda o udo. Przewijają się też znajomi, o których wiem jeszcze mniej 
niż o tych poprzednich, bo z nimi już zamieniłam słowo, już określiłam mój stosunek, 
już nadałam nazwy i odczucia. Wszystko, co o nich wiem, zapada przed moimi ocza-
mi kurtyną przemyśleń, uprzedzeń i doznań. Jest to kolejny krwotok nieprzebranych my-
śli, którym płyną zwiędłe liście i toczą się kamienie. Powoli się snuję z jednego pokoju 
do drugiego, zahaczając o kuchnię i spiżarnię, a zwłaszcza o półkę ze słodyczami. Myśli 
mnie nie karmią, ranią mą rzeczywistość upragnionego czucia i bycia w stanie czystego 
umysłu. Kieruje mną strach w większości przypadków, a kiedy nie strach, to ego, chociaż 
w pewnym sensie to to samo. Siedzę więc i myślę pogubiona w labiryncie czterech ścian. 
Napieram we wszystkich kierunkach, a ściany mojego umysłu ani drgną. To właśnie na-
zywa się ograniczenie umysłowe. Mój mózg jest skostniały i jak kościotrup chodzi tylko 
utartymi ścieżkami, a ścieżka strachu jest już tak bardzo wydeptana, że stała się nie tylko 
jakimś tam wąwozem, ale chyba to już Grand Canyon.

Warszawa

Raz na jakiś czas gotuję moją świętą zupę. Wybieram dwie nogi zwierzęcia, jakim 
jest kura, i przynoszę je do domu. Myję je, nacieram czosnkiem, przyprawami i modlę 
się w myślach, dziękując temu stworzeniu za poświęcenie swojego życia na moją zupę. 
Dlatego jest święta, bo jakieś stworzenie oddało za nią życie, nawet jeśli brzmi to infan-
tylnie z jakiegoś punktu widzenia, to takie właśnie dla mnie jest. Nie mówię też nigdy 
nikomu o mojej modlitwie, zapewne pomyśleliby, że już całkiem zbzikowałam, jeszcze 
nad zupą się modlić. Zresztą jest to coś bardzo głębokiego we mnie, czego nigdy dotąd 
nie rozumiałam. Przypominam sobie, kiedy byłam dzieckiem, mówiono mi z wyrzutem 
„modlisz się nad tym jedzeniem czy jesz?”. A ja zawsze jadłam powoli. Teraz rozumiem 
też, że ja rzeczywiście się modliłam, że gdzieś podświadomie czułam głęboki szacunek 
do pożywienia, mięsnego czy nie. Porusza mnie widok łanów zboża na polu, zachwycam 
się przydomowymi warzywniakami i balkonowymi pomidorkami. Infantylnie, wiem. 

Chicago

Wychodzę, biegnę do pracy po raz kolejny, niezliczony już. Niedawno skończyłam 
x lat, nie powiem, a kierowca autobusu linii 74, patrzy na mnie co rano z uśmiechem 
i błyskiem w oku. Chyba nie wyglądam jeszcze na całkiem pomiętą koszulę, a hemo-
roidów na szczęście nie widać. Mijają mnie szarobure budynki, przelatuję im przed fa-
cjatą dokładnie tak samo jak one mnie. Dzieli nas autobusowa szyba, a łączy przywią-
zanie do ziemi. Tylko że ja od lat czuje się jak stary dom przeniesiony na nowe miejsce. 
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Na moim starym miejscu postawiono w między czasie osiedle mieszkaniowe lub zarosły 
je chwasty i krzaki albo zrobiono tam wysypisko śmieci, w zasadzie to nie wiem, bo boję 
się dowiedzieć. Tęsknota jest takim trudnym doznaniem. Można tęsknić za osobą, miej-
scem, smakiem, zapachem, dotykiem, niemal za wszystkim. Ja tęsknię za sobą. Bardzo 
dawno mnie już nie ma i nie mam ze sobą zbyt wiele do czynienia. Część mnie pogrze-
bano wiele pokoleń wstecz, kiedy kazano mi, jako mojej prapraprababci, się podporząd-
kować, część mnie zabiła niespełniona miłość, kolejną część uwewnętrznione poczucie, 
że muszę być twarda i silna w męskim rozumieniu, resztę zrobiło obserwowanie ludzkiego 
cierpienia, które rani do żywego, a więc tego żywego należy się, logicznie rzecz biorąc, 
pozbyć. Tak stałam się martwa.

Otwock

Pomiędzy chmurami płynie niebo niebieskie jak niezapominajki. Co będzie później, 
to zobaczymy, teraz nie jestem tu sama. Jestem tu z poczuciem winy. Trudno mi się 
przez nie przebić: że normy społeczne, że kobieta, że matka. Żeby się od tego oderwać, 
zadaję sobie pytanie, co by było, gdyby nie było żadnych norm, kim bym wtedy była 
i co robiłabym teraz, w tej sytuacji. Odpowiedź zawsze przybliża mnie do wolności, 
zwłaszcza jeśli choć trochę ją zrealizuję.

Przewracam oczami na beżową bawełnianą zasłonkę, która przypomina len. Powie-
wa na prawą stronę, odsłaniając odbicie w szybie, dzięki któremu widać zarośniętą nie-
zagospodarowaną działkę. Rosną na niej brzozy, różnorodne trawy, pokrzywy, fi oletowe 
kwiatki, których nazwy nie znam, podskakują tam małe żabki, pełzają tłuste ślimaki i roi 
się od owadów. Kojący widok nieposkromionej natury. Nagle drzwi balkonu podążyły 
za podmuchem i zamknęły się z niewielkim trzaskiem. Przestałam słyszeć szelest liści, 
a zaczęłam zdawać sobie sprawę ze zgrzytania moich zębów. Jak szybko to się dzieje, 
w ułamku sekundy, kiedy przeskakuję uwagą z wnętrza na zewnątrz i odwrotnie. Nawet 
nie zauważam, jak odwracam się od samej siebie i świat mnie pochłania swym bogac-
twem, i kusi różnorodnością. Zapominam wtedy o sobie i szybko się w tym świecie gubię, 
równie szybko jak trzaśnięcie drzwiami.

Mam mały zapas ryżu, kaszy i makaronu, mąkę i bieżącą wodę, jajka już chyba się 
skończyły. Na koncie 23,50 i w portfelu 4,20. Za gotówkę kupię chleb, a całe 23,50 
starczy na bukiet kwiatów. Piękno ważniejsze jest w końcu od przetrwania.

Chicago

Przez szpary między deskami przeciska się zakurzony, stary, śmierdzący stęchlizną 
ból wspomnień. Oczarowana lekkością przemijania nie zwracam uwagi na teraźniej-
szość. Dziwi mnie tylko, że przeszłość ma dla mnie takie znaczenie, skoro bardziej lub 
mniej dawno już nie istnieje. Dlaczego tak się wciska? Świdruje, zmiękcza kości, jakby 
historia i osteoporoza to było jedno i to samo. Kości moje, kości babci, kości dziadka, 
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kości zwierząt, które zjadłam, kości rzucone w przepowiedni. Przyciskam palcami wska-
zującymi płatki moich uszu. Nie chcę z tobą rozmawiać, powtarzam sobie w myślach. 
Dziwnie się z tym czuję, jak można nie chcieć słuchać swojej własnej matki, babci itd., 
ale czuję, że choć na chwilę chciałabym przestać słyszeć, co macie do powiedzenia. Chcia-
łabym oderwać się od bagażu kobiecości, od którego puchnie mi macica i nabrzmiewają 
co miesiąc piersi. 

Otwock

Zieleń jest zawsze ruchoma, oddycha razem z płytami tektonicznymi i świszcze 
w wyrwach między kamieniami. Jej odcienie przelewają się przez palce, jak życie małych 
istnień, bakterii, grzybów, koralowców. Niechciany ucisk w zatokach zamyka moje oczy 
na świat zewnętrzny. Nie wolno mi teraz patrzeć na zieleń. Powieki uchylają się wbrew 
rozsądkowi, wbrew uciskowi na środku czoła, którego następstwem jest nieznośny już 
ból. Pochylam się do przodu jak skazany przed ścięciem głowy, w pokorze przed losem. 
Kropelkami spływa na mnie szacunek do zielonego życia. 

W turkusowej wodzie błyszczy moje oko, ale tylko lewe. Prawe odbija się w błękicie 
strumienia, mrużąc powieki od naporu nurtu, i moje uczucia przepadają w otchłani za-
cienionego lasu po tej stronie góry, po której zdecydowanie nie świeci słońce, tylko mech 
i grzybnia po cichutku wzrastają, w niesekrecie. Kłębi się we mnie, drży, spokojnieje, 
różowi, zieleni, szarzeje. Liście szumią w uszach, wiatr się śmieje. Ja trochę żyję i nie żyję, 
szybko się starzeję. 

Chicago

Zaginiony akt kobiecy nr 4 Katarzyny Kobro po cichutku stanął między bibelotami 
starszej pani, którą mimowolnie się stałam. Umieściłam go nie na widoku, by niezbyt zu-
chwale przypominać o przemijającej seksualności. Postać w lekkim pochyleniu, delikatna 
i z wielkimi stopami, wygląda tak, jakby mimo dobrego kontaktu z ziemią, miała runąć 
lub co najmniej przyklęknąć, złożywszy ramiona między kolanami, wyginając wiotkie 
plecy falujące niczym jedwab w pustynnym powiewie. Tliło się obok światło świeczki, przy 
której często się zastanawiałam, dlaczego świeczki wkładają do szklanek, a przynajmniej 
do szklanych przedmiotów, które przypominają szklanki. Wystarczy okleić kolorowym 
obrazkiem, zawiązać kokardkę itp., a szklanka przechodzi transformację i udanie pre-
tenduje do rangi świecznika. Tymczasem akt kobiecy nr 4 ani drgnie, w przeciwieństwie 
do płomienia. Gliniana seksualność w perłowobiałej odsłonie twardo trzyma się swej 
postaci i udaje, że nie kruszeje. Tu można podczyścić, tu można coś dokleić, tu troszkę 
naciągniemy, a tam odetniemy, tu trochę barwnika, tu trochę niteczki, tu wyszczuplimy, 
tam zaokrąglimy. Na deser podda się akt kobiecy antygrawitacji i podróży w czasie, 
a przy kolacji nikt go już nie rozpozna oprócz głośno przemawiającego męskiego głosu, 
któremu wszystko jedno. Brzmi on mniej więcej tak: hmmm, oh tak, zzyp, zzyp rozpinanie 
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rozporka, chodź tutaj, maleńka. Akt kobiecy numer 4 zastygł w przestrzeni bez ognia 
głupotą wypełniony z domieszką testosteronu. Polegać można już tylko na stopach. Palu-
chy, piętuchy, stupulce, zmiażdżacze, czujuchy, zmarzluchy. Na śniegu ślizgacze, po łące 
biegacze, w piasku kopacze i w liściach chowacze. W pełnym blasku wątpliwej lampy 
pod akupresurą pokazują prawdę. To w jelicie cienkim coś zalega, w jelicie grubym 
coś uwiera, to przysadka mózgowa pobolewa, to górna część kręgosłupa się przygięła. 
Nie mówiąc już o macicy, dwunastnicy i oczywiście oskrzelach. Cóż muszą przejść te 
stopy, by się prawdziwie ukłonić. Nie w akcie prawnym, nie w akcie rozpaczy, ani w akcie 
pokory fałszywością podszytej. Ukłonić się w kobiecym akcie nr 4.

Pieniny

Pamiętam taką przesiekę między skałami, wydawało się, że można tamtędy szyb-
ciej dojść do wioski w dolinie. Miałam tylko wątpliwości co do roślin. Nie wiedziałam, 
czy nie będą jednymi z tych, które stawiają opór przy każdym kroku. Gęste, wysokie 
do pół łydki, a nawet do kolan w niektórych zakamarkach, jedne czepliwe chwytające 
buty i spodnie, drugie miękkie i zapadające się głębiej, niżby się człowiek spodziewał, 
sprawiające wrażenie, jakby się szło po śniegu w środku lata. Nie to, żeby to było nie-
możliwe w północnej hemisferze, i to jeszcze w górach, jednak nie tutaj i nie na tej wyso-
kości zaledwie 982 m n.p.m. I pozostawały jeszcze te rośliny, których nie rozpoznawałam 
jako pospolite. Bałam się, że podepczę jakiś gatunek na wymarciu. Prowadząc ten we-
wnętrzny dialog, ukorzyłam się przed możliwym poczuciem winy wynikającym z podjęcia 
decyzji o niechlubnym zadeptaniu paru kwiatków. Wróciłam na szlak.

Chicago

Kolejny list do Polski: 
Trafi łam na odwyk. A odwykam od tego, co daje mi poczucie ciągłości zdarzeń 

i przynależności do moich przodków. Zanim tu trafi łam, było całkiem nieźle. Jednak 
na tyle powierzchownie, że moje ciało domagało się jakiegoś zainteresowania. Poprzez 
pojawianie się kolejnych pieprzyków na moim ciele, bóle brzucha, głowy oraz nowo-
twór w macicy, nie wspominając o skrzywieniu kręgosłupa i słabych zębach. Zmuszona, 
pociągnięta do ostateczności, chwytam się kawałka i tak już mocno nadwyrężonego, 
wisielczego sznurka, który w każdym splocie przypomina uciekające dni mojego mar-
nego życia. Postanowiłam więc odwyknąć i przemóc się, i zostać odmieńcem, któremu 
się powiodło. Zapytasz mnie pewnie, co to znaczy, że mi się powiodło. Otóż pierwszą 
częścią odpowiedzi jest odkrycie tego, czego pragnę najbardziej na świecie, odkrycie 
tego najgłębszego pragnienia, bez spełnienia którego straszliwie ciężko byłoby umierać, 
tak ciężko, że mój konający krzyk byłoby słychać jeszcze na siedem pokoleń do przodu. 
A ten krzyk przejawiałby się u kolejnych pokoleń w bólach brzucha, głowy, odstają-
cych pieprzykach i nowotworach, skrzywieniu kręgosłupa i bólu zębów. Drugą częścią 
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odpowiedzi jest – jak się zapewne domyślasz – realizacja tego marzenia. Tak, wiem, 
odpowiadam ci ogólnie, nie mówiąc, co to właściwie jest za marzenie, ale wiem dosko-
nale, że ty wiesz. Nawet jeśli nie wiesz, jakie ono jest dla mnie, to wiesz lub szukasz tego, 
czym ono jest dla ciebie, a to dużo bardziej istotne niż powiedzenie ci, jakie jest moje. 
Niemniej chodzi mi o to, że niespełnione marzenia są dziedziczne. Nie wiem, o czym ma-
rzyła na przykład moja prababcia. Mogę się domyślać, że o bezpieczeństwie, zdrowiu, 
posłusznych dzieciach itp., ale co było tym jednym jedynym marzeniem kołysanym gdzieś 
pod sercem, tego nie wiem, więc nie wiem też, czy się spełniło. Nie wiem, ile poko-
leń niespełnionych marzeń odziedziczyłam, wiem tylko, że strasznie ktoś krzyczy w mojej 
głowie i że boli i tu, i ówdzie. Tak więc poszłam na ten odwyk. Możesz sobie więc wy-
obrazić, jak się czuję. Chodzę po ścianach, wymiotuję, obgryzam paznokcie i wściekam 
się, i pluję na wszystkich jadem. Oczywiście w jednej chwili myślę sobie, że zrobiłabym 
wszystko za spełnienie mojego marzenia, a w następnej biorę się za odkurzanie, zmy-
wanie, jedzenie, patrzenie przez okno, prasowanie, opiekowanie się dziećmi, rozmowę 
z koleżanką, segregacje dokumentów, wycieranie kurzu i z psem trzeba wyjść, i pouczyć 
się do egzaminu, i pójść na demonstrację… Tak długo mogłabym wymieniać wszystkie 
czynności, wszystkie dni i godziny, które spędziłam na tym, żeby tylko nie spełnić swojego 
marzenia. Tłumaczę sobie, że to też są ważne sprawy i wcale nie zmarnowałam na nie 
życia. Wiem, że mam rację, ale też wiem, że te wszystkie sprawy to szatan wcielony, który 
odciąga mnie od mojego jedynego prawdziwego obowiązku, od spełnienia. Diabelski 
czerwony łeb aż kipi z chęci wtłoczenia mnie w powszedniość, a rogi lśnią z przebiegłej 
radości, kiedy tylko pomyślę, że przecież nie mogę być taka egoistyczna, żeby skupiać 
się na moim marzeniu. Tak, nie przejęzyczyłam się, największym szatańskim spiskiem jest 
wmówienie nam, że nie powinniśmy się zajmować sobą, bo to złe i egoistyczne, więc po-
wiedz mi, proszę, po co żyjesz, jeśli nie po to, by się tym życiem zająć. Czy to nie życie jest 
największą wartością? Wszystko, co robisz, robisz dla siebie, zwłaszcza kiedy pomagasz 
innym. Kiedy zdasz sobie z tego sprawę, zajmiesz się swoim życiem. Im dalej się od tego 
odsuwamy, tym bardziej zbliżamy się do zła i ciemności. Jak widzisz, muszę tu być, na tym 
odwyku, inaczej ciemność mnie przeniknie pod pozorem niezwykle ważnej codzienności. 

Daj mi znać, co u ciebie. Byłoby mi raźniej w tym schematycznym więzieniu, wiedząc, 
że nie tylko ja zdecydowałam się na odwyk.


