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~Widok pietna juz nie szokuje”.
Krytyka medialnego voyeuryzmu w Eli, Eli
Wojciecha Tochmana

We wspotczesnym reportazu literackim coraz czesciej, obok dziennikarskich opiséw
postaci i zdarzen, mozna odnalez¢ obszernqg refleksje autotematycznqg. Ta dostrzegalna
dzi$ wyrazna tendencja $wiadczy o stale pogtebiajgcym sie zainteresowaniu rozwojem
tego gatunku, ktéry zwraca uwage juz nie tylko medioznawcédw, lecz takze dziennikarzy
praktykéw. Na kartach ksigzek reportazowych nierzadko pojawiajq sie obszerne komen-
tarze autoréw, otwarcie manifestujgcych swéj stosunek do dziennikarskiego rzemiosta
oraz wskazujgcych gtéwne wyzwania, przed ktérymi stajg piszqcy. Tego rodzaju metare-
fleksja zostata wyraznie zaznaczona miedzy innymi w ksigzce Eli, Eli Wojciecha Tochmana,
bedqcej waznym podsumowaniem dotychczasowej pracy dziennikarskiej reportazysty?.

Celem niniejszego szkicu jest przeanalizowanie Tochmanowskiego spojrzenia na pra-
ce dziennikarza i pokazanie, w jaki sposéb piszgcy diagnozuje gtéwne wyzwania, przed
ktérymi stajq dzi$ twoércy reportazy literackich. Na kartach Eli, Eli mozna zauwazy¢ liczne
wypowiedzi autora, ktéry tym razem — jak sie zdaje — ze swym przekazem chce trafi¢
do czytelnika zainteresowanego non-fiction, a takze do dziennikarzy poszukujgcych sen-
sacyjnych tematéw. Krytyka dziennikarskiego voyeuryzmu stanowi — w moim przekonaniu
— jeden z najwazniejszych tematéw ksigzki Tochmana, dajgcej sie czytaé zaréwno jako
rodzaj wnikliwej analizy filipinskiej rzeczywistosci, jak i jako zbiér przestrég i wskazdwek
dla wspétpracownikéw medidw.

Tochman i $wietos¢ faktow

Tochman, urodzony w 1969 roku, przynalezy do mtodszej generacji polskich repor-
tazystéw. W jego dotychczasowym dorobku dziennikarskim mozna wyrézni¢ dwie gru-
py tekstow. Pierwszg tworzq pozycie poswiecone przede wszystkim waznym, nierzadko
wstrzgsajgcym wydarzeniom, a miejscem ich akcji jest Polska. W Schodéw sie nie pali
czy we Wscieklym psie odbiorca odnajdzie bardzo emocjonalny, cho¢ niemal pozba-
wiony przymiotnikéw opis zdarzen, ktérych bohaterami byty postaci powszechnie znane
polskiemu czytelnikowi bqdz — przeciwnie — anonimowi mieszkafcy wsi i miasteczek.
Drugg grupe wspottworzg ksigzki bedgce zapisem wieloletnich zainteresowan autora
problematykq ludobojstwa i ludzkiego cierpienia, by wymieni¢ tylko Jakbys kamien jadta

1 Wojciech Tochman przez wiele lat byt zwigzany z ,Gazetq Wyborczq”. Opublikowat kilka ksigzek reportazo-
wych, miedzy innymi Schodéw sie nie pali czy Dzisiaj narysujemy $mier¢. Jest waznym promotorem reportazy
literackich i literatury non-fiction w Polsce.

Tekstualia” nr 4 (47) 2016 67




(Batkany) czy Dzisiaj narysujemy smier¢ (Rwanda). Eli, Eli to w pewnej mierze kontynuacja
tego projektu. Reportaz jest poswiecony sytuacji mieszkancow filipinskiej stolicy, ktérzy
zyjg w skrajnym ubéstwie i borykajq sie z wyzwaniami dnia codziennego. Ksigzka ta czer-
pie zaréwno z wczeéniejszego etapu twérczoéci autora, gdy koncentrowat sie on przede
wszystkim na sytuacji doswiadczajqeych nieszcze$¢ jednostek, jak i z etapu pdzniejszego,
gdy spoglgdat na wybrane konflikty z szerszej, ponadnarodowej perspektywy.

Jako twérca i mitoénik non-fiction Tochman wielokrotnie angazowat sie w rozmaite
inicjatywy stuzqce popularyzowaniu reportazu wéréd polskich czytelnikow. Warto wspo-
mnie¢, ze jest wspotzatozycielem Instytutu Reportazu oraz kluboksiegarni ,Wrzenie Swia-
ta”. W jednym z wywiadéw przeprowadzonych przez Agnieszke Woijcinskg podkreslat,
ze swq prace dziennikarskg opiera przede wszystkim na poszanowaniu prawdy. ,Fakty
(...) sq $wiete”® — deklarowat, wskazujgc jednoczesnie prawde wydarzen jako najistot-
niejszy budulec tworzonych przez niego tekstéw. Warto zatem zastanowi¢ sie, jok sie ma
refleksja nad voyeurystycznym wymiarem wspétczesnych mediéw — tak szeroko kreslona
przez Tochmana w Eli, Eli — do gtéwnych zatozen, na ktérych opiera sie poetyka repor-
tazu literackiego®.

Medialny voyeuryzm

Pojecie medialnego voyeuryzmu, czesto wykorzystywane w dyskursie medioznawczym?,
najszerszego oméwienia doczekato sie w ksigzce Olgi Biatek-Szwed®. Autorka definivje
ie jako podglgdanie, obserwowanie ludzi polegajgce na odkrywaniu ich sekretéw, a na-
wet przekraczaniu granic prywatnosci®. Zdaniem badaczki zjawisko to charakterystyczne
jest gtéwnie dla prasy tabloidowej, cho¢ — co doskonale udaije sie uchwyci¢ Tochmanowi
na kartach Eli, Eli — staje sie ono réwniez waznym elementem pracy reporteréw. Voyeuryzm
medialny to wkraczanie przez $rodki masowego przekazu w prywatng, nieraz nawet intym-
nq sfere zycia, odkrywanie ludzkich sekretéw, upublicznianie informacji na temat skandali,
choréb czy zgonéw. Z jednej strony — zakrojone na wgskgq skale — przyczynia sie do reali-
zowania przez media ich informacyjnej misji. Z drugiej jednak — jok pisze Biatek-Szwed:

Jvoyeuryzm to takze podstawowe »narzedzie pracy« reportera-voyeura oraz fotoreportera-pa-
parazziego, istotny element tabloidéw, w ktérych jest on najpetniej realizowany, poniewaz wtasnie
te pisma charakteryzujq sie permanentng sktonnos$ciq do analizowania najintymniejszych aspektow

ludzkiego zycia””.

2 A Woiciriska, Reporterzy bez fikcji. Rozmowy z polskimi reporterami, Wotowiec 2011, s. 64.

3 Gatunek ten ma charakter pograniczny. Z jednej strony ze wzgledu na wykorzystanie przez autora $rodkéw
artystycznych zbliza sie do literatury, z drugiej za$ — jako tekst dziennikarski — dochowuje wiernosci faktom. Zob.
M. Siembieda, Reportaz po polsku, Poznan 2003, s. 8.

4 Na brak wyczerpujqcej definicji tego zagadnienia zwraca uwage w swym szkicu Olga Biatek-Szwed, dostrze-
gajqc nieobecno$¢ pojecia w wazniejszych polskich stownikach i encyklopediach. Zob. O. Biatek-Szwed, Voyeu-
ryzm medialny na tamach polskich tabloidéw, ,Oblicza Komunikacji” 2010, nr 3, s. 183.

5 Zob. eadem, Voyeuryzm medialny w kontekscie wspétczesnej prasy w Polsce, Torun 2012.

6 Zob. eadem, Sensacja, inwigilacja, voyeuryzm — ponadczasowym elementem dyskursu prasowego, ,Media
i Spoteczenstwo” 2014, nr 4, s. 146.

7 Eadem, Voyeuryzm medialny na tamach..., op. cit., s. 188.
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Jak pokazuje historia mediéw, ciekawosé $wiata i che¢ poznania szczegédtéw z pry-
watnego zycia jednostek byty gtéwnymi motywatorami rozwoju najwazniejszych tytutow
prasowych. Ich celem byto nierzadko wptywanie na rzeczywisto$¢ i poddawanie jej kry-
tyce. Juz redaktorzy osiemnastowiecznego ,Monitora” pietnowali przywary narodowe,
takie jak chociazby pijanstwo i plotkarstwo, ktére nie przystawaty do promowanej wéw-
czas przez $rodowisko dworskie idei o$wieconego Polaka®. Wiek péiniej, pod koniec
XIX stulecia, rozwijajgca sie prasa masowa Il generacii®, wspierana przez Josepha Pulit-
zera i Williama R. Hearsta, opierata sie przede wszystkim na tropieniu skandali i ukazy-
waniu wszelkich naduzy¢, ktérych w zyciu osobistym dopuszczaty sie postaci powszechnie
znane i cenione. W pierwszej potowie XX wieku te voyeurystyczne tendencje znaczqco
poszerzyly sie wraz z rozwojem sensacyjnych tytutéw okreslanych w Polsce jako ,czer-
wonaki”. Wspomniane pisma, majgce przyku¢ uwage nie tylko zaskakujgeq trescig,
lecz takze czerwong farbg i dosadnym jezykiem za pomocq takich gatunkéw jak kro-
nika sqdowa czy kryminalna, donosity o rodzinnych skandalach i niesubordynacji wta-
dzy. Spadkobiercami tej tradycji pozostajg wspoétczesne tabloidy, ktére voyeuryzm uznajg
za jeden z najwazniejszych elementéw, pozwalajgcych pozyskaé¢ uwage odbiorcy mediéw.

Juz Zygmunt Freud zauwazat, ze podglgdactwo wywodzi sie z naturalnych potrzeb
jednostki, ktéra dzieki niemu rozwijo swq ciekawo$¢ i poznaje otaczajgcq jq rzeczywi-
sto$é!®. Poczqtkowo pojecie voyeuryzmu kojarzono z kontekstami seksualnymi, szybko
jednak — w miare rozwoju kultury masowe| — zaczeto aplikowa¢ je do opisywania praktyk
spoteczenstwa konsumpcyjnego. Obszernie na ten temat wypowiada sie Clay Calvert
w ksigzce Voyeur Nation. Media Privacy, and Peering in Modern Culture, w ktérej podglg-
dactwo zostato zdefiniowane jako:

Jthe consumption of revealing images of and information about others’ apparently real
and unguarded lives, often yet not always for purposes of entertainment but frequently at the expen-
se of privacy and discourse, through the means of the mass media and Internet”!1,

Zdaniem Calverta wspotczesny voyeuryzm medialny opiera sie przede wszystkim
na specyficznym udramatyzowaniu wydarzen!2, charakterystycznym nie tylko dla forma-
téw takich jak serwisy informacyijne, talent show czy reality show, lecz takze dla aktorow
sceny politycznej. Zjawisko to omawiano juz w kontekscie telewizji i prasy masowej. Wy-
daije sie jednak — o czym przekonuje Tochman — ze tak zwane dziennikarstwo jakosciowe
réowniez nie opartfo sie jego wptywowi. Potwierdzeniem tego zatozenia moze wyda¢ sig to,

8 76b. Monitor 1767-1 785, oprac. E. Aleksandrowska, Wroctaw-Warszawa—Krakéw—Gdansk 1976.

9 Prasa masowa | generacji rozwijata sie w latach trzydziestych XIX stulecia gtéwnie za sprawq francuskiej
4La Presse” Emila de Girardin.

10 70b. O. Biatek-Szwed, Voyeuryzm medialny na famach..., op. cit., s. 184.

11 onsumowanie ukazujqgeych sig obrazéw oraz informacji o prawdziwych i nietrzezonych losach innych, cze-
sto, cho¢ nie zawsze, dla celéw rozrywkowych, ale wielokrotnie kosztem prywatnosci i debaty, za posrednic-

twem $érodkéw masowego przekazu oraz Internetu” [tum E.Z.-H.].C. Clavert, Voyeur Nation: Media, Privacy,
and Peering in Modern Culture, Boulder 2000, s. 23.

12 Ibidem, s. 6
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ze ksigzka Dzisiaj narysujemy $mier¢, opowiadajgca o ludobéjstwie w Rwandzie, bywata
przeciez przez krytykéw rozwazana w kategorii dziennikarskiej pornogrdfii cierpienia®3.

Avutorefleksja prekursorow

Namyst nad charakterem wtasnej twérczodci zauwazalny jest juz wéréd dziennikarzy
starszego pokolenia, by wskazaé¢ tylko ksigzki, takie jak Prosto od krowy czy Karafke
La Fontaine’a Melchiora Warkowicza, liczne wypowiedzi teoretyczne Ryszarda Kapuscin-
skiego oraz stynny wywiad z autorem Ziela na kraterze przeprowadzony przez Krzysz-
tofa Kgkolewskiego i wydrukowany w ksigzce Wankowicz krzepi'®. Uwagi te, bedqce
rodzajem swoistej reportazowej ars poetica, tqczy przede wszystkim préba holistycznego
spojrzenia na problematyke reportazu, ktéry zostat poddany wnikliwemu oglgdowi przez
dziennikarzy praktykéw. Dwudziestowieczni reportazysci, a w $lad za nimi literaturoznaw-
cy i medioznawcy, starali sie wpierw przede wszystkim nakresli¢ ramy definicyjne gatunku,
stawiajqc przy tym pytanie o granice pomiedzy literackoscig a dziennikarskosciq tekstu®®.
Wiele miejsca poswiecali takze oméwieniu wtasciwych kazdemu dobremu reportazyscie
cech, wérod ktérych ojciec europeijskiego reportazu — Egon Erwin Kisch — na czotowym
miejscu stawiat ciekawo$¢ $wiata i ludzi. Pisat:

,Gdziekolwiek bytby mnie zagnat przypadek, miejsce to statoby sie dla mnie wkrétce oknem
na $wiat, zadbataby juz o to najsilniejsza z moich cech: ciekawo$é. Podobnie jak inni ludzie zry-
wajq sie ze snu w przeczuciu niebezpieczenstwa, tak i ja budze sie, poniewaz nie wiem, kim jest
osoba, ktéra pojawita sie na tle mego snu. Gdy jade framwajem, co$ zmusza mnie do tego, bym
sie dowiedziat, jakq ksigzke czyta 6w pan w przeciwleglym kqcie wozu. (...) Chciatbym przetrzg-
snq¢ kazdqg rupieciarnig i kazdy stos starych papieréw. Kazdy napis »Wstep wzbroniony« neci mnie
do przekroczenia zakazu, kazda tajemnica zacheca do jej zgtebienia”1?.

Niemal analogicznie role ciekawosci jako gtéwnego zrédta swej dziennikarskiej pra-
cy definiowat Wankowicz, idgcy w swych wypowiedziach nawet o krok dalej i nazywajqcy
te ceche w sposdb dosadny ,wicibstwem”!8. Zagadnienie to podejmuijq réwniez teore-
tycy gatunku. Kazimierz Wolny-Zmorzyiski zauwaza nawet, ze wartoéciowy tekst dzienni-
karski ma by¢ przede wszystkim odpowiedzig na rodzqcy sie w odbiorcy gtéd poznawczy:

»Reportaz musi odpowiada¢ zapotrzebowaniom spotecznym. Zgodnie ze swq poetykq, powi-
nien przekazywa¢ dane o $wiecie w taki sposéb, by zaspokajat ciekawo$é czytelnika i uczyt go

postrzegania zjawisk”19.

13 76b. O. Stanistawska, Cwiczenia z nazywania, http://wyborcza.pl/1,76842,9353504,Cwiczenia_z_nazywa-
nia.html [dostep: 30.07.2016].

14 Autor na temat reportazu wypowiadat sie chociazby w Lapidariach.
15 70b. K. Kqkolewski, Warikowicz krzepi. Wywiad-rzeka, Lublin 1987.

18 Jok zauwaza Ewa Chylak-Winska, ,reportaz literacki wychodzi poza granice suchego sprawozdania, staje
sig literackim dokumentem, arcywiernym zapisem rzeczywistosci, przefiltrowanej przez artystyczng wrazliwoéé
twérey”. Zob. E. Chylak-Winska, Afryka Kapusciriskiego, Poznan 2007, s. 141.

17 ¢k, Kisch, Jarmark sensaciji, ttum. S. Wygodzki, Warszawa 2014, s. 84.
18 Kgkolewski, op. cit., s. 39.
19 Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapusciriski w labiryncie wspétczesnosci, Krakéw 2004, s. 11.
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Nieco bardziej krytyczny w stosunku do tego zagadnienia pozostawat Kapuscinski,
ktéry w Lapidariach zwraca sie do adeptéw pidra, by umiejetnie dokonywali selekcji fak-
téw i swg uwage poswiecali tylko tym naijistotniejszym:

»Najtrudniejsze: nie da¢ sie oblepi¢ codziennoscig, ogtuszy¢ banatem, brednig. Trzeba sttumi¢
w sobie niepotrzebng ciekawos$¢ rzeczy miatkich, jatowych, zadnych. Ciekawo$¢ musi by¢ selektyw-
na, stuzy¢ pisaniu”2°.

Formutowane przez dziennikarza uwagi majq charakter postulatywny. Piszqcy zwraca
uwage na swoisty szum informacyijny, ktéry stanowi immanentny sktadnik wspétczesnosci.
Formutujgc swe uwagi kilkadziesigt lat po wystgpieniu Kischa, Kapuscinski gdzie indziej
ktadzie punkt ciezkosci. W jego mniemaniu reportazysta winien petni¢ funkcje przede
wszystkim selekcjonera faktéw, ktéry stanie sie dla odbiorcy mediéw sui generis przewod-
nikiem w ggszczu sprzecznych wiadomosci i opinii.

Avutorefleksja wspétczesnych

Pokolenie polskich reporteréw urodzonych w latach pie¢dziesigtych i szes¢dziesigtych
XX wieku, reprezentowane miedzy innymi przez Wojciecha Tochmana, Mariusza Szczy-
gta czy Jacka Hugo-Badera, choé¢ z szacunkiem odnosi sie do teorii dawnych mistrzéw,
na pewne zatozenia przystaé¢ — jak sie wydaje — juz nie moze. Dziennikarze ci stawiajg
sobie bowiem juz nieco inne pytania, anizeli te, ktére stanowity centralny element me-
tarefleksji pierwszych mistrzéw gatunku. Mtoda polska szkota reportazu, ktérej przed-
stawiciele ze szczegdlng atencjg zwracajq sie w strone dziennikarskiego dorobku Hanny
Krall?!, wiele uwagi poswieca omédwieniu gtéwnych wyzwan, przed jakimi stajg wspot-
czeéni pracownicy mediéw. Reportazysci ci rzadziej niz ich poprzednicy sktonni sq pisa¢
osobne ksigzki poswigcone pracy reportera. Namyst nad wtasng twérczosdciq staje sie
czesciej sktadnikiem ich ksigzek reportazowych, w ktérych — niejako na marginesie — wni-
kliwy czytelnik doszuka sie komentarzy poswieconych dziennikarskiemu rzemiostu.

W ten sposéb interpretowana moze byé¢ wydana w 2016 roku ksigzka Szczygta Pro-
jekt: prawda, ktéra znaczgco rézni sie od wezeséniejszych publikacji ksigzkowych tego
autora, zainteresowanego przede wszystkim czeskq kulturg i obyczajowoscig®2. Najnow-
sza pozycja ma zdecydowanie odmienny charakter. Staje sie przede wszystkim zapisem
refleksji reportera, ktéry dzieli sie z czytelnikiem swymi przemysleniami na temat tego,
czym jest prawda nie tylko dla rozméwcow, lecz takze dla niego samego jako autora.
Jako gest swoistej dziennikarskiej uczciwosci potraktowaé nalezy wyznanie Szczygta, ktéry
deklaruje przywigzanie do rozmaitych nawigzan intertekstualnych. Powiada:

,Pisanie zywi sie pisaniem. Tak jak wsigkamy po $mierci w ziemie, tworzqc jej organiczng sko-

rupe, z ktérej pozywienie czerpiq potem inne organizmy, tak cudze zdania wsigkajq w nasze”23,

20p Kapuscinski, Lapidarium II, Warszawa 1966, s. 25.
21 potwierdzenia szczegdlnego uznania, jokim darzg te autorke Tochman i Szczygiet, szuka¢ nalezy w ich ksigzce
zatytutowanej Krall.

22 By przywota¢ tylko ksigzke Gottland.
25 M. Szczygiet, Projekt: prawda, Warszawa 2016, s. 32.
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Nieco inny zabieg zastosowat z kolei Hugo-Bader w ksigzce Dtugi film o mitosci. Powrét
na Broad Peak, w ktérej — obok zapisu do$wiadczen reportazysty biorgcego udziat w gér-
skiej wyprawie majgcej na celu odnalezienie ciat Macieja Berbeki i Tomasza Kowalskiego?*
— znajdujemy swoiste reportazowe ,didaskalia”. Chege niejoko odwzorowaé zapis scena-
riusza filmowego, w swym niezwykle literackim tekscie autor na biezqco informuije czytelni-
ka o trudnosciach, z jakimi zetkngt sie na poszczegdinych etapach przygotowania ksigzki.

Tochman, podobnie jak autorzy Projektu: prawda i Diugiego filmu..., swq refleksje
na temat pracy wspétczesnych dziennikarzy wplott w prowadzong przez siebie narracje
o mieszkancach filipinskiej Manili. Wydaije sie, ze jego ksigzka daje sig czyta¢ jednocze-
énie jako reportazowy zapis faktéw i jako wazny komentarz pos$wiecony kondycji dzisiej-
szych mediéw. Zaskakujgce moze wyda¢ sie to, ze kilka lat przed napisaniem Eli, Eli autor
we wspomnianym juz wywiadzie z Wojcinskq zadeklarowat szczegélne zainteresowanie,
z jokim podchodzi do problematyki $mierci i przemijania. Na pytanie dziennikarki:
.Po ksigzce o Rwandzie chyba nie mozesz jednak zaprzeczy¢, ze $mieré jako$ cie pocig-
ga? Nawet jej tytut na to wskazuje”2® Tochman odpowiada:

»Nie pocigga mnie bardziej niz innych. Niz ciebie. Bo kogo $mier¢ nie fascynuje? Czyjej cie-
kawosci nie budzi? Czyjego strachu, niepokoju albo niezgody? Opisuje to, co kazdy z nas nosi
w sobie. Myéle, ze kazdy cztowiek mysli o $mierci (...)"26.

Warto zatem zastanowi¢ sie, czy i ewentualnie w jakim stopniu krytyka medialnego
voyeuryzmu wyrazona przez autora w Eli, Eli moze odnosi¢ sie do wczesniejszej twérczosci
samego autora, ktéry nie szczedzit czytelnikowi niezwykle drastycznych opiséw zbrodni.

Prawda fotografii

Eli, Eli zajmuije w dorobku Tochmana miejsce szczegélne. To pierwsza tak silnie auto-
tematyczna pozycja, zarazem rodzaj wyjgtkowego, interdyscyplinarnego projektu dzien-
nikarskiego, w ktéry autor zaangazowat sie we wspétpracy z fotografem Grzegorzem
Wetnickim??. Dotqgczone do dziennikarskiego tomu zdjecia opisywanych miejsc i postaci
w istotny sposéb dookreslajg przekaz, ktéry oddziatuje juz nie tylko na wyobraznie czy-
telnika, lecz takze na jego wzrok. Bohaterowie reportazu sq portretowani jednoczesnie
i przez reportazyste, i przez fotoreportera. Dzigki temu — jak pisze Tochman — czytelnik
otrzymuje relacje przefiltrowang przez wrazliwo$¢ drugiego cztowieka, ktéry za pomocg
stowa bqdz obrazu stara sie odda¢ prawde opowiesci. Przy tej okazji dziennikarz zasta-
nawia sie¢ nad emocjami, jakie rodzq sie u patrzgcych:

,Kobiety w wodnym kregu, w intymnej cieptej relacji. Moze gdybysmy i my tam stali, czulibysmy
nie tylko zaciekawienie, ale i zaktopotanie. Lustrzane odbicie ich wstydu. Dzigki fotografowi mozemy
ie podglgda¢ bezkarnie. Dalekie ciemne chmury, sine kolory wody. Kim sq te kobiety? Co sie miedzy

nimi dzieje? Patrzymy na rytualng kgpiel? (...) Zdjecie nie zdradza wiele, ale kaze pytac”28,

24755, ). Hugo-Bader, Dtugi film o mitosci. Powrét na Broad Peak, Krakéw 2014.
254, Woijcinska, op. cit., s. 71.
26 ..

Ibidem.

27 76b. W. Tochman, Eli, Eli, Wotowiec 2013.
28 |hidem, s. 9.
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Ow bezpieczny dystans sprawia, ze przybywaigcy na spotkanie z Innym cztowiek Za-
chodu szybko przywyka do widoku ludzkiego cierpienia. Za sprawg mediéw masowych
obrazy ubdstwa i przemocy znajdujg sie na wyciggniecie reki. Smieré niebezpiecznie
powszednieje, co w bezposredni sposéb przekfada sie na emocjonalne zobojetnienie po-
jowiajgce sie u odbiorcy w efekcie regularnie docierajgcych do niego obrazéw cierpie-
nia. Widok pietna juz nie szokuje”2® — przestrzega Tochman — podkreslajgc szczegolne
znaczenie fotografii dziennikarskiej w tym procesie:

JInaczej jest ze zdjeciami umierajgcych dzieci, o kitére pytaé nie chcemy. Mato nas chyba ob-
chodzq, bo ich $mier¢ juz nas nie obchodzi. Kio zatrzymat sie dtuzej niz chwile nad konaniem
dziecka rannego w Syrii (cnn.com, 25.02.2012) albo nad umieraniem dziecka z gtodu w Maure-
tanii (,International Herald Tribune”, 19.07.2012)2 Kto o tych malcach pamieta? (...) Te obrazy
szokowaly kiedy$. Razily swojg mocq tak bardzo, tak dtugo i tak wszedzie, az odebraty dramat
wszystkim poézniejszym cierpieniom dzieci. Powielane miliony razy, wreszcie same sie zuzyly. Przestaty
bulwersowa¢. Dzi$ to zwietrzate ikony popkultury, cola bez gazu”3°.

Trafne uwagi formutuje Tochman w odniesieniuv do najstynniejszej chyba, nagrodzo-
nej Pulitzerem fotografii autorstwa Kevina Cartera przedstawiajgcej gtodujgce sudanskie
dziecko i sepa czyhajgcego na jego zycie. Wspdtczesni teoretycy bardzo czesto wskazujg
to zdjecie jako wzér dla mtodych fotoreporteréw, odwotujqc sie przy tym do stynnej mak-
symy Roberta Capy. Fotograf ten przekonywat, ze jesli zdjecia nie sq dostatecznie dobre,
to oznacza, ze fotografujqey nie znalazt sie wystarczajgco blisko. Tochman prébuje w nie-
co odmienny sposéb spojrze¢ zaréwno na stynne zdjecie, jok i na wypowiedz Capy, kié-
ra — zdaniem dziennikarza — powtarzana jest czesto bezrefleksyjnie. Piszqcy stawia przed
czytelnikiem swojej ksigzki wazne pytania i dowodzi, ze wspomniana w Eli, Eli ,fascynacja

"31 stafa sie niepokojgcym sktadnikiem kultury Zachodu:

pornografiq ostatniego tchnienia

(...) odwazmy sie zapyta¢ o dziewczynke z sepem, upomnied sie o to anonimowe afrykanskie
dziecko, docieka¢, jak miato na imie. Paparazzi $mierci i ich wielkomiejscy wielbiciele natych-
miast podniosq wrzask: nie rozumiecie jezyka fotografiil Interesuje ich fotografia dziecka z sepem,
nie dziecko. (...) Ekscytacja widokiem dzieciecej $mierci musi budzi¢ groze. Jest przeciwienstwem
empatii. W czerpaniu przyjemnosci, cho¢by tylko estetycznej, z podglgdania czyjej$ $mierci musimy
zauwazyé cien psychopatii”®2.

Tochman stawia pytanie o odpowiedzialno$¢ za taki stan rzeczy, nie rozstrzygajqc
jednoznacznie, ktéra ze stron (fotograf czy odbiorca) ponosi wing za te — jak czytamy
w ksigzce — ,perwersying przemiang”®3. Zastanawiajqce, jok wiele kwestii w Eli, Eli po-
zostaje niedomknietych, otwartych. Dywagujqgc nad standardami etyki dziennikarskiej,
Tochman zdecydowanie czeciej stawia bowiem pytania, anizeli udziela na nie odpo-

wiedzi. W prowadzong narracje wplata takze swe przemyslenia nad sensem i celem

29y Tochman, op. cit., s. 9.
30 |bidem, s. 9-10.

51 Ibidem, s. 11.

52 Ibidem, s. 10.

33 Ibidem, s. 11.
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wiasnej wyprawy. Odwaznie dzieli sig z czytelnikiem watpliwosciami, ktére pojawiaiq sie
u niego w trakcie licznych spotkar z mieszkancami filipinskiego Onyxu. Dostrzega tez
swoistq aporie pomiedzy teoretycznymi wyznacznikami reportazu, ktéry opiera sie przede
wszystkim na prawdzie, a dgzeniami autoréw, w imie tejze prawdy ingerujgcymi w obszar
prywatnosci bohateréw. Zapytuje Tochman:

,Reportaz nie znosi fantazji. Czy kobiety na fotografii zgodzity sie, abysmy na ich intymnos¢
patrzyli2 Jak je oglgdag, zeby nie podglgdac? Jak wymkngé sie perwersji bezkarnego patrzenia2”34.
Prawda bohatera

Swoiscie rozumiany voyeuryzm Tochman dostrzega wérdéd fotograféw, ale takze
wéréd bohaterow swych reportazy, ktérzy starajg sie odpowiada¢ na oczekiwania lu-
dzi Zachodu. Reportazysta pokazuje, w jaki sposéb funkcjonuje machina ,turystycznego
przemystu”, ktérego zasada dziatania opiera sie na optacaniu przez zamoznych Europej-
czykdw mozliwosci podglgdania najubozszych mieszkancéw poszczegélinych kontynen-
téw. Zjawisko to opisata juz kilka lat wezesniej w swym reportazu Witajcie w raju. Repor-
taze o przemysle turystycznym szwedzka dziennikarka Jennie Dielemans®®. Tochman idzie
w jej $lady, znaczqco jednak rozszerzajgc perspekitywe spojrzenia na analizowany pro-
blem. Interesuje go bowiem nie tylko punkt widzenia oglgdajgcego, lecz takze punkt
widzenia oglgdanego, ktéry w Manili doskonale zdaje sobie sprawe, czego oczekujg
od niego zachodni turyéci i dziennikarze. Funkcjonujgce na tej zasadzie ,przedsiebior-
stwo” — zatozone przez jednego z bohateréw ksigzki Tochmana — swym gtéwnym obsza-
rem dziatania uczynito organizowanie wycieczek dla przyjezdnych, ktérzy cheq zobaczy¢
prawdziwy Onyx. Uisciwszy optate, turyéci i dziennikarze dzieki posrednictwu jednego
z bohateréw Eli, Eli spotykajq sie z dzie¢mi nocujgcymi na cmentarnych nagrobkach,
z ich rodzicami mieszkajgcymi w szafie stuzqcej za dom. Tak jednq z tych scen opisuje
Tochman:

JLet’s gol — fotograf decyduje, ze zrobi zdjecie nie na ulicy, lecz w domu. Chtopiec staje
na tle pozotktej firanki. (...) Wyglgda na to, ze poczgtkowe skrepowanie szybko mija. Model nazy-
wa sie Rogellio Liantada i czuje sprawe, rozumie, czego ten duzy pan oczekuije. Patrzy wiec prosto
w obiektyw: dumnie, bez usmiechu, samotnie. O te samotno$¢ panu chodzito? Lekkie doswietlenie
z prawej. Gotowe. Wszystko trwa dwadziescia minut.

Good boy!

Jest wolny. Wybiega na ulice.

Dobre zdjecie”?S.

Reportazysta pokazuije, jak szybko bohaterowie jego opowiesci uczq sie dziatad zgod-
nie z oczekiwaniami Europejczykéw. Relacja pomiedzy dwoma $wiatami bardzo szybko
zmienia sie w rodzaj wysublimowanej gry, w ktérej zaréwno ten, kto patrzy, jak i ten,
kto jest oglgdany, swoje relacje uktada na zasadach niepisanej umowy. Zakorzenione

34 .

Ibidem.
35 7ob. J. Dielemans, Witajcie w raju. Reportaze o przemysle turystycznym, thum. D. Gérecka, Wotowiec 2011.
36 W. Tochman, op. cit., s. 45.
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w kulturze Zachodu motywy, obrazy i archetypy, takie jak przyktadowo matka trzymajgca
w ramionach zmarte dziecko (Pieta), powielone na wspétczesnej fotografii, zyskujg uzna-
nie wéréd odbiorcow. Mieszkaricy Onyxu doskonale zdajg sobie sprawe z tego, jakich
obrazéw oczekujq przyjezdni. Tochman opisuje zaskakujgcq sytuacje, gdy mieszkajgcy
na jednym z cmentarzy mtody Filipinczyk pozuje do zdjecia, trzymajgc w reku czasz-
ke. Jego postawa przywodzi na my$l stynny monolog Hamleta. Reportazysta zauwaza,
ze takie ujecie gwarantuje sukces i uznanie. Opublikowanie takiego zdjecia w magazynie
fotograficznym ma by¢ swoistq realizacjg misji dziennikarskiej, ktéra nakazuje informo-
wac opinie publiczng o trudnej sytuaciji mieszkarncow krajow rozwijajgeych sie.

Stosujqc praesens historicum, Tochman kresli przed oczyma czytelnika niezwyktg scene:

,Christian de Leon staje tam, gdzie fotograf prosi. Przed otwartym grobem, z zebatq czaszkq
w tle. Bez koszulki, bosy, w starych spodniach. Tyle ma nasz dzisiejszy model, co na tytku. Uniwer-
salny bohater, zrédto opowiesci, reporterska karma, tworzywo non-fiction”37.

Tochman zauwaza, ze gra pozoréw pomiedzy dziennikarzami a ich bohaterami jest —
wbrew deklaracjom — zrédtem dezinformacii, a nie dziennikarskiej informaciji. Odbiorcy
oczekujq od reporteréw prowadzenia okreslonej narracji, ktéra z jednej strony szokuje,
z drugiej za$ — paradoksalnie — miesci sie w uksztattowanych przez film czy literature
kanonach przezywania i oswajania cierpienia.

Europeijskie zamitowanie do voyeuryzmu stato sie — jak pisze Tochman — dla wielu
bohateréw jego historii dobrym sposobem na zarabianie pieniedzy. Za kilka opowie-
dzianych historii z zycia Onyxu jeden z mezczyzn domaga sie od polskich dziennikarzy
wynagrodzenia, grozqc im nawet $miercig. Proceder ptacenia za opowies¢ i widowisko
zakrojony jest jednak na zdecydowanie szerszq skale. Na Filipinach organizowane sgq
publiczne ukrzyzowania, ktére — zdaniem Tochmana — w wielu przypadkach niewiele
majq wspdlnego z duchowosciq i religiq. Tego rodzaju widowiska przebiegajq zazwyczaj
wedtug $cisle zorganizowanego schematu:

,Pie¢ minut taki sobie powisi, i siup, nastepny. Pstryk! Pig¢ minut i zmiana. Pstryk! Zarabiajq
fotografowie i dziennikarze, ktérzy pytajg ukrzyzowanego, co czuje. | hotele, gdzie ci ze $wiatowych
mediéw $piq. | restauracie, gdzie jedzq. | kluby, gdzie pijq”38.

Reportazysta zauwaza, jok sprawnie funkcjonuje machina marketingowa, ktérej kotem
zamachowym okazuije sie ludzka ciekawo$¢. Bohaterowie opisywanych wydarzen w sposob
mniej lub bardziej $wiadomy stajq sie gtéwnymi aktorami spektaklu medialnego. Teatrali-
zacja ludzkich dziatan i zachowan, o ktérej wspominat w swojej ksigzce Erving Goffman3?,
iest na Filipinach $wiadomym projektem, ktéry obu stronom ma przynies¢ wymierne korzyéci.

Prawda piszqcego
Na zagadnienie dziennikarskiego voyeuryzmu Tochman spoglqgda réwniez z per-
spektywy samych reportazystéw. Przy uzyciu mowy pozornie zaleznej stara sie wnikngé
57 Ibidem, s. 93.

38 Ibidem, s. 106.

59 Zob. E. Goffman, Cztowiek w teatrze zycia codziennego, tum. H. DaTner-Spiewak, P Spiewok,
Warszawa 2000.
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w sposéb myslenia wspétczesnych dziennikarzy, by zrozumied ich motywacje. Na pytanie,
dlaczego z tak duzym zainteresowaniem przyglgdajq sie oni mieszkaricom Onyxu, for-
mutuje kilka odpowiedzi. Przede wszystkim — jak twierdzi nie bez ironii Tochman — piszgcy
ttumaczq swoje dziatania poczuciem misji dziennikarskiej, ktéra kaze im ze szczegétami
opisywa¢ obserwowane wydarzenia:

,Do kogo nalezy opisane zycie Christiana de Leon? A zdjecie? Chcemy, by dat nam wiele.
Chcemy go mie¢! Jego twarz na zdjeciach i jego los w notesie. Dzieci nie powinny zy¢ na cmenta-
rzach. To hanba éwiata i my $wiat o tym zawiadamiamy”4©,

Misja dziennikarska — jak zauwaza Bogustaw Nierenberg, powotujgc sie na usta-
lenia Ryszarda Kapuscinskiego — skonczyta sie wowczas, gdy ,ludzie biznesu pojeli,

7e informacja jest towarem, na ktérym mozna zarobi¢”4!

. W swojej wypowiedzi Toch-
man nie ocenia obecnej sytuacji w sposéb az tak dosadny. Zamiast jednoznacznych
rozstrzygnie¢ i oskarzen chetniej stawia pytania, pozostawiajgc czytelnikowi mozliwosé
sformutowania wiasnych sqdéw.

Utrwalony w kulturze europeijskiej wizerunek dziennikarza jako demaskatora ludz-
kiej krzywdy i niezawinionego cierpienia na frwate wpisat sie¢ w wyobrazenia czytelnikéw
o tej profesji. Tochman zauwaza pewng niepokojgcq tendencje wéréd wspétczesnych
reportazystow, ktérym coraz czedciej w petni odpowiada takie postrzeganie ich zawodu.
Ow celebrycki pierwiastek staje sie dzié sktadowq juz nie tylko dziennikarstwa skupio-
nego wokot show-biznesu, lecz takze tego, ktdre koncentruje sie na tematach trudnych
i powaznych. Zauwaza Tochman:

.Po przeczytaniu ksigzki o ludzkiej krzywdzie niektérzy czytelnicy piszq do ulubionych auto-
réw petne podziwu listy. Czytelnicy lubig w reporterach widzie¢ zbawcéw $wiata. Reporterzy zwykle
nie sprzeciwiajq sie tym wyobrazeniom: zto trzeba nazywaé po imieniu, méwiq, zto trzeba pigtno-
waé, pokazujge zto, pomagamy ludziom!”42.

Reportazysta stawia przede wszystkim pytanie o cel i motywacje podejmowania tego
rodzaju dziatan. Zastanawia sie, jakq funkcie petni wspétczeénie reportaz, za sprawg
ktérego postuch zyskujg czesto nie jego bohaterowie, lecz przede wszystkim autor.

Diagnozujgc motywacje piszqcych, Tochman formutuje stowa krytyki nie tylko pod
adresem dobieranych tresci, lecz takze formy. Autor Eli, Eli zauwaza, ze wiele redakcji, pi-
szqc o krajach rozwijajgcych sie, nie rezygnuje z etnocentrycznych narracji. Uproszczony
komunikat nie tumaczy w zaden sposéb odmiennosci opisywanych kultur. By przyblizy¢
czytelnikowi ksigzki to zjawisko, Tochman wplata w swg narracje kilka waznych mysli
Susan Sontag, ktére pozostawia bez dodatkowego komentarza:

.Na ogét potwornie okaleczone ciata na opublikowanych fotografiach pochodzg z Afryki
lub Azji. Ten dziennikarski zwyczaj wzigt sie z wielusetletniej tradycji pokazywania egzotycznych

— to znaczy — skolonizowanych — ludzkich istot: Afrykarczykéw i mieszkancow odleglych krajow Azji

40y Tochman, op. cit., s. 94.

“g Nierenberg, Dziennikarstwo w XXI wieku — miedzy potrzebami spotecznymi a wymogami rynku, ,Zeszyty
Naukowe KUL” 2014, nr 3, s. 36.

42 W Tochman, op. cit., s. 114.
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pokazywano niczym zwierzeta w zoo na wystawach etnologicznych urzqgdzanych w Londynie, Paryzu
i innych stolicach europejskich od XVI do poczgtku XX wieku”43.

Zaczerpniete przez Tochmana z ksigzki Widok cudzego cierpienia cytaty stajq sie
interesujgcym dopowiedzeniem do sqdéw formutowanych przez polskiego reportazyste.
Etnocentryczne spojrzenie reporteréw, zdaniem obu piszqcych, wigze sie z konstruowa-
niem uproszczonych, czesto opartych na stereotypach narracji. Tworzone w pospiechu
historie nie stuzg jednak w zaden sposéb faktycznemu informowaniu opinii publicznei

o wydarzeniach rozgrywajqcych sie na innym kontynencie.

Podsumowanie

Przy podsumowaniu nakreslonych w niniejszym szkicu ustalen nalezy zauwazy¢,
ze ksigzka Eli, Eli, wpisujqca sie w gtéowne zatozenia reportazu literackiego, jest pod wie-
loma wzgledami tekstem szczegdlnym. Wyrédznia sie zaréwno na tle innych pozycji przy-
nalezqcych do tego gatunku, jak i na tle dotychczasowej twérczoéci Tochmana. Autorowi
udato sie uchwyci¢ gtéwne wyzwania, jakie stajg wspdtczesnie przed mediami, w ktérych
— jak przewidywat to juz Kapuscinski — media workers przewazajg nad profesjonalnymi
journalists**. Opowiadajqc czytelnikowi historig kilku mieszkancow filipinskiego Onyxu,
Tochman odstonit jednoczesnie kulisy powstania swojej niezwyktej opowiesci. Kazat czy-
telnikowi przyjrze¢ sie blizej motywacjom, ktérymi kierujq sie nie tylko piszqcy, lecz takze
bohaterowie ich opowiesci.

Eli, Eli jest niezwykle interesujgcq prébg zwrdcenia uwagi na niepokojgco zmienia-
iace sie standardy dziennikarstwa. Symptomatyczne zwtaszcza wydaje sie to, ze o jego
kondycje pyta Tochman nie w tekécie teoretycznym, lecz w ksigzce reportazowej. Czy-
telnik moze jg oczywiscie potraktowa¢ wytqcznie jako historie oséb i zapis wydarzen,
ma jednak — jak sqdze — takze prawo, by odczyta¢ jq joko rodzaj autorefleksii dzien-
nikarza, ktéry dzieli sie z odbiorcq swoich tekstow waqtpliwoéciami towarzyszgcymi mu
na poszczegdlnych etapach drogi zawodowe;.

Summary
»The image of stigma is no longer shocking”. The Criticism of Media Voyeurism
in Eli, Eli by Wojciech Tochman

The article analyzes the journalist’s view on the condition of contemporary media as presen-
ted in Wojciech Tochman'’s Eli, Eli. The book is a reportage about the Philippines. The journalist
describes the main challenges faced by literary reporters. Tochman criticizes journalistic voyeurism
and excessive press photography. The article compares Tochman’s authorial comments with state-

ments made by other reporters (the precursors of reportage and contemporary writers) who discuss

13 Ibidem, s. 119.

44 Pojecie media workers odnosit Kapuscinski do tak zwanych ,medialnych wyrobnikéw”. Journalists z kolei
to dziennikarze dbajqcy o wysokie standardy i dgzqcy do realizacji misji.
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journalistic ethics and the so-called pornography of death, as manifested by the contemporary

media.

Celem artykutu jest przeanalizowanie reportazu Eli, Eli Wojciecha Tochmana pod kgtem za-
wartej w nim refleksji nad kondycjg wspétczesnych mediow. W ksigzce tej, bedqcej reportazem
z wyprawy na Filipiny, dziennikarz niejako na marginesie opisywanej historii diagnozuje gtéwne
wyzwania, przed ktérymi stajq dzi§ tworcy reportazy literackich. Krytyce poddane zostajq zwtaszcza
dziennikarski voyeuryzm oraz wspétczesna fotografia prasowa. Celem analiz jest zebranie wypowie-
dzi Tochmana i zestawienie ich z komentarzami innych reportazystéw (zaréwno prekursoréw tego
gatunku, jak i wspétczesnych twércéw) wypowiadajgeych sie na temat dziennikarskiej rzetelnosci
oraz obecnej we wspétczesnych mediach tak zwanej pornografii $mierci.

Keywords: media, voyeurism, Tochman, the Philippines, reportage

Stowa kluczowe: media, voyeuryzm, Tochman, Filipiny, reportaz
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