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Paradoks czy schizofrenia,
czyli o problemie autora w literaturze

Motto:

Was ist ein Autor2 Der Autor muf3 den Zweck haben, Autor zu sein. — Die Natur im gewéhn-

lichen Sinn laf3t sich nicht als Autor oder Kinstler betrachten — wenigstens nur als Selbstkinstler.
Der Autor oder Kinstler hat einen fremden Zweck. Diesem Zwecke gemdf3 bildet er sich eine
Autor — Kinstlernatur aus. Die Naturationen dieser Natur sind Kunstwerke — Kunstwerk entsteht aus

kiinstlicher Natur?.

I. Spér o istnienie autora

Kwestia, kto pisze (wymysla, komponuje, tworzy) utwor literacki, wydawata sie
rozstrzygnieta i oczywista dla $rodowisk akademickich jeszcze w pierwszej potowie
XX wieku. Dominowat biografistyczny naturalizm i socjologizm, aczkolwiek te czy inne
watpliwosci pojawialy sie juz od diuzszego czasu. Wyrazit je lapidarnie Novalis w afory-
zmie Kunstwerk entsteht aus kinstlicher Natur. Z nowszych rzeczy nalezatoby wymieni¢
w pierwszym rzedzie polemike Marcela Prousta Confre Sainte-Beuve, w ktérej zaatakowat
on poglad krytyka francuskiego, iz dzieto pisarza stanowi przede wszystkim owoc jego
zycia i ze nie nalezy w zaden sposéb odrywa¢ tego dzieta od biografii pisarza. Powinno
sie zatem wyjaénia¢ je za posrednictwem zapisanej w utworze intencji realnego autora
oraz jego przypadkéw zyciowych i kontaktow z otoczeniem.

Przeciwstawiajqc sie biografizmowi i genetyzmowi Sainte-Beuve’a, Proust utrzymywat
z kolei w 6wczesnym neoromantycznym stylu, ze utwér jest wytqcznie efektem wtasnego
ja (I'ceuvre de soi). Postulowat w efekcie krytyke immanentng, z pominieciem warunkow
zewnetrznych. Twierdzit, ze ,ksigzka jest produktem zupetnie innego ja (d’un autre moi)
anizeli to, ktére manifestujemy w naszych zwyczajach, w spoteczenstwie, wystepkach”.
Dowodzit, ze ,istnieje co$ szczegdlnego w natchnieniu i pracy literackiej, co tez catko-
wicie rézni je od zaje¢ innych ludzi oraz od innych zajeé pisarza”. Totez ,cztowiek, ktéry
pisze wiersz, i cztowiek, ktéry konwersuje w salonie, nie jest tq samq osobg (Lhomme qui
fait des vers et qui cause dans un salon n’est pas la méme personne)”2. Proust klarownie
oddzielit od siebie i przeciwstawit sobie realng, psychofizyczng osobe pisarza i tekstowy
podmiot odautorski, stanowiqcy kreacje analogiczng do innych sktadnikéw utworu.

1 Cyt. wg: Novalis, Allgemeines Broullion [1347], Werke. Bd. 2: Das philosophisch-theoretische Werk, hg. von
Hans-Joachim Mahl, Minchen 1978, s. 602.

2 http://promethee.philo.ulg.ac.be/engdep1/download/proust/french/pdf/Contre%20Sainte-Beuve. pdf;
s. 168-169 i nn, [dostep 19.05.2015].
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Poglady te znalazly szeroki oddzwiek w XX wieku. Z takimi czy innymi modyfika-
ciami podijeli je formalisci rosyjscy, kontynuowata anglosaska Nowa Krytyka, kanoni-
zowat strukturalizm. Kierunki te podkreslaty monologowe uksztattowanie utworu, jego
wewnetrznq organizacje i spoisto$é¢, celowy dobér sktadnikéw i strukturalny charakter
(czeéci odnoszq sie wzajemnie do siebie i do catosci), prymat funkcji estetycznej (po-
etyckie). Akcentowaty odrebno$é¢ i autonomig literatury na tle innych typéw wypowiedzi
(potocznej, poznawczej, perswazyinej). Osoba realnego, psychofizycznego autora oraz
jego spoteczne usytuowanie i stosunki tracity w te| perspektywie na znaczeniu: nie przy-
czynialy sie do lepszego odczytania dzieta, wydawaly sie innorodne, wtérne i przypadko-
we. Realnego autora zastepowaty i wyreczaty instancje wewngtrztekstowe: autor tekstowy
(sugerowany przez utwér), narrator, podmiot liryczny, postac.

Rychto jednak okazato sie, ze réwniez powyzsze rozwigzania sq niedoskonate i wiodg
na manowce. Podwazyta je w szczegdlnosci teoria dialogu Michaita Bachtina oraz po-
chodna wobec niej teoria intertekstualnosci Julii Kristevej. Unaocznity one rozszczepienie
i dialogowq wielogtosowo$¢ autorskiej swiadomosci, a w konsekwenciji — takze samego
pisarstwa. Wykazaty pierwszoplanowgq role i czynny wspétudziat w ksztattowaniu utworu
cudzego stowa, réznego typu intertekstéw, rzeczywistych i potencjalnych interlokutoréw,
a przede wszystkim adresata i odbiorcow. Zakwestionowaty w rezultacie poglgd o jedno-
litym, monosubiektywnym i zrédtowym charakterze podmiotowosci autora. Teza Prousta,
ze dzieto jest wytqcznie efektem wiasnego ja (I’ceuvre de soi) pisarza, zawista w prézni.

Powyzsze rewizje i przewartosciowania zachwiaty przekonaniem, zgodnie z ktérym aby
dany tekst powstat, musi (powinien) istniec¢ kto$, kto go od A do Z wysnut z siebie, wymyslit,
skomponowat i napisat, oraz ze istnieje ktos, kto go wypowiada i sygnuje wtasnym pod-
pisem3. Poglqd o takiej jednolitej i samorodnej instanciji autorskiej w XX wieku ostatecznie
legt w gruzach, podobnie jak romantyczna teoria creatio ex nihilo lub — per analogiom
— obowigzujgca wezesniej w biologii, dtugowieczna teoria samorédziwa (generatio spon-
tea, abiogeneza). Powstat kfopotliwy rozziew miedzy pisarzem, istotq psychofizyczng i wto-
piong w historycznie okre$lone spoteczenstwo, autorstwem w rozumieniu prawa wiasnosci
a wiedzq o whasciwosciach i warunkach powstania utworu (tekstu).

Nie byt to jednak koniec perypetii zwigzanych z autorstwem. W drugiej potowie
XX wieku gteboki sceptycyzm obijgt juz samo istnienie autora i potrzebe postugiwania
sie tq kategorig. Uzasadnit on tytut gtosnego eseju Rolanda Barthes’a Smier¢ autora
(La mort de I'auteur, 1967), bedgcego kalamburowq aluzjg do $redniowiecznej kompi-
lacji Le Morte d’Arthur (1485), prezentujgcej zbiér anonimowych legend snutych wokot
Kréla Artura i rycerzy Okrggtego Stotu, zestawionych przez sir Thomasa Malory’ego.

Teza o ,$mierci autora” zaowocowata w krytyce i teorii literatury skutkami podob-
nymi do tych, ktére wedtug Fryderyka Nietzschego spowodowata $mieré¢ Boga, anon-
sowana stynnq frazq ,Gott ist tot”. Analogicznie ,$mier¢” autora podrywata krytyczng

s Niektorymi aspektami teorii intertekstowosci zajmowatem sie w rozprawie Zwiqzki literackie, intertekstowos¢
i literatura powszechna [w:] Teoria i literatura w sytuacji ponowoczesnosci [Literatura i réznorodnosé. Kresy
i pograniczal], Warszawa 1996, s. 91-105.
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i literaturoznawczq wiare w samgq zdolno$¢ utworu do ustalania, wyrazania i przekazy-
wania okre$lonych znaczen, idei i mysli. Kto miatby bowiem je wyraza¢ i przekazywa¢?
Kto bytby za nie odpowiedzialny? Tracit réwniez punkt oparcia sam tekst jako taki, po-
zbawiony sprecyzowanej instancji méwiqcej i piszqcej. Wszystkie te tradycyjne kategorie
— autor, sens, celowa kompozycja, tekst — zawisty w prézni. Préby rehabilitacji auto-
ra i powotywania sie¢ na jego zapisane w utworze intencje wywotywaly w tej sytuaciji
czy to drwigce wzruszenie ramion, czy to zarzut, iz rozwigzanie takie oznaczato unie-
ruchomienie przekazu i procesu jego inferpretacji, a takze pobudzanego nig procesu
pisania (I"écriture; writing). W oczach krytykéw przekonanych o nieodwracalnej smierci
autora réwnato sie to anachronicznemu odrodzeniu wiary w absolutny prymat autorskiej
intenciji i wyktadni oraz w powrét do epoki Sainte-Beuve'a.

Jeszcze radykalniej ujmowali problem autora inni XX-wieczni rzecznicy ,$mierci” in-
stancji osobowych w literaturze i w jezyku. ,Méwienie o mowie — poprzez literature,
ale tez inng drogq — prowadzi, zauwazat Foucault, ku owemu zewnetrzu, gdzie podmiot
méwiqey znika”. | stwierdzat dalej z zadyszkq rewelatora odkry¢ nie do przelicytowania:
»Stajemy nad otchtaniq, ktéra ditugi czas byta dla nas niewidoczna: byt jezyka jawi sie
tylko w zniknieciu podmiotu”4. Zdaniem Michata Pawta Markowskiego owe prowokujqce
gesty Foucaulta kierowaly sie przeciwko mniemaniom, ze ,istnieje we wnetrzu wypowie-
dzi ukryly sens, ktéry nalezy odstoni¢, uzewnetrzni¢” oraz ,istnieje w $wiecie prawda,
ktérg nalezy wyartykutowae”.

Foucault, prawde méwigce, nie tyle atakowat podmiotowosé jako takg, ile te podmio-
towo$¢ przypisywat pustce. Jezyk, oznajmiat autor zbioru szkicéw Powiedziane, napisane.
Szaleristwo i literatura:

+(...) nie jest juz dyskursem ani komunikowaniem sensu, lecz wystawieniem surowego bytu
jezyka, czystej, rozpostartej zewnetrznosci; podmiot za$, ktéry méwi, jest juz nie tyle wtadcq dyskur-
su (tym, kto go podtrzymuije, kto w nim twierdzi, osqdza i niekiedy przedstawia siebie w stosownej
formie gramatycznej), ile wlasnym nieistnieniem w pustce, z ktérej bez wytchnienia wydobywa sig
nieograniczony wylew jezyka (...). Podmiotem literatury (tym, kto w niej méwi, i tym, o kim ona
méwi) bytby nie tyle jezyk w swej pozytywnosci, ile pustka, w jakiej znajduje on swq przestrzen,
gdy wypowiada sie w nagim méwie”S.

Gdyby twierdzenia te zastosowa¢ z racji ich ogélnosci do wypowiedzi samego Fo-
ucaulta, nalezatoby wéwczas przyjqé, ze jest on jako autor medium ,pustki, z ktérej bez
wytchnienia dobywa sie nieograniczony wylew jezyka”, anonimowym ,sqgczeniem sie je-
zyka”, ,bezksztattng plotkq” i tak dalej”. Chocioz i przestanki, jakie przyjmowat Foucault,
i wnioski, jakie proponowat, wydajq sie dzi§ dowolne (jesli nie — wprost niedorzecz-
ne), zastanawia niepokojqgca asymetria, ktéra umozliwiata formutowanie tego rodzaju

4 M. Foucault, Mysl zewnetrza [1966] [w:] idem, Powiedziane, napisane. Szalesstwo i literatura, ftum. B. Bana-
siak, Warszawa 1999, s. 175, 176.

5 Anty-Hermes [postowie] [w:] M. Foucault, Powiedziane, napisane. Szalefistwo i literatura, Warszawa 2009,
s. 356.

6 Ibidem, s. 174, 175.
7 Ibidem, s. 196.
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twierdzen bez préby konfrontacji ich z wlasng pozycjq i wtasnym méwieniem. Niedo-
rzeczno$¢ tytutu La pensée du dehors przejowia sie na przyktad w tezie szkicu, ze moze
istnie¢ ,my$l zewnetrza” samoistnie, w oderwaniu od wnetrza, podczas gdy od stworzenia
$wiata wiadomo, ze sq to pojecia, ktére sie wzajemnie implikujg, i ze likwidacja jednego
powoduije, iz réwniez drugie traci sens, podobnie jok nazwa reka prawa bez lewej i vice
versa.

Nie sposdb w tym wypadku przeoczy¢, ze argumenty Foucaulta uderzajg réwniez
bumerangiem w niego samego. Céz innego czyni bowiem francuski pisarz, jesli wtasnie
nie fo, co sam z zapatem wyklina?2 Czy proklomowane zjawisko ,znikniecia podmio-
tu” nie stosuje sie réwniez do jego pisarskiej i autorskiej osoby? Kto zatem przema-
wia w imieniu Foucaulta? Czymze wiecej sq w efekcie jego deklaracje niz — zgodnie
z jego whasnymi regutami — emanacjami pustki2 | czy pustka moze obligowaé kogokol-
wiek do wiary w nauke wyznawcy i glosiciela pustkie Rzecz wymaga tedy krytycznego
rozwazenia kwestii, czy w ogdle — poza wyimaginowang pustkg — istnieje ktos, kto méwi
w tekscie artystycznym, i kim on jest w poszczegdlnych typach utworéw, o ile podlegajg
one w tej dziedzinie zréznicowaniu?

Prawdgq jest, iz nie wida¢ prostej odpowiedzi na to pytanie. Impas w sprawach autor-
stwa trwa do dzisiaj. Z jednej strony nie wida¢ bowiem we wspdtczesnej krytyce i teorii
literatury jasniejszych oznak, ktére wskazywatyby, ze autor podzwigngt sie lub dzwiga
z upadku i ze istnieje nadzieja, iz z powrotem uda sie sklei¢ autorski rozbity dzban.
Totez wspotczesny badacz nie waha sie stwierdzi¢, iz ,wigkszos¢ krytycznych kierunkow,
ktore wytonity sie w XX wieku, degradowato autora do roli jedynie przypadkowego czyn-
nika w literaturze”®.

Z drugiej strony pisarze, krytycy i badacze nieprzerwanie poszukujg utraconego
i spostponowanego autora. Powracajq zatem do starych, rzekomo ,sprawdzonych” mo-
deli, albo tez tak czy inaczej je odkurzajq, upiekszajq i modyfikujg. Bezpowrotnie upadt
jednakze romantyczny mit autora, ktéry bytby jedynym i ostatecznym zrédtem wypowie-
dzi, tym, ktéry, jak pisat w XIX wieku Norwid W rzeczy o wolnosci stowa, heroicznie ,idzie
w ciemno$¢, by wydart jej $wiatto”; tym, kto:

(...) wielkim samotnym losem,

Niesiony jest, gdzie Twérczo$é, wiec blisko z Chaosem...

Dwoma ramiony w cienie nieustannie godzi,

Aile2 rozdart, tyska co$, grzmi cos!! cos sie rodzi”®

XI, w. 49-52).

Na pytanie, co autor ,rodzi”, krytyczny i nieufny wiek XX odpowiadat, ze rodzi
on przede wszystkim stowa, ze jest, jak glosity poetyckie awangardy w Polsce i gdzie

8¢ Gagliardi, The problem of authorship in literary theory: deletions, resumptions and reviews, ,Estudos Ava-
ncados” 2011, nr 23 (73), s. 285.

9 C. Norwid, Pisma wszystkie, oprac. J. W. Gomulicki, t. 3, Warszawa 1971, s. 594-595. We wcze$niejszych
Lekcjach o Juliuszu Stowackim Norwid ujmowat twérczo$¢ bardziej relatywnie, jako sumienno$¢ wobec zrédet,
Pisma wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki, t. 6, Warszawa 1971, s. 425. Wzorce biblijne, cho¢ sprzecznie interpre-
towane, byty ttem dla obu tych ujgé.
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indziej, ,stowiarzem”, ,robotnikiem” lub ,majstrem stowa”. Jednakze i takie wyjagnienia
nie oparly sie krytyce i pesymizmowi. Wiek XX doszedt bowiem ostatecznie do nega-
tywnej konkluzji, ze autor w gruncie rzeczy niczego nie rodzi, poniewaz ,rodzenie” jest
biologiczno-witalistyczng metaforq, ktéra z pisaniem czy ,robieniem” literatury po prostu
niewiele ma wspélnego.

Skoro jednakze autor biologicznie niczego nie rodzit, a jedynie operowat stowami
i formami, ktére podsuwaly mu jezyk, tradycja literacka i praktykowane w spotfeczen-
stwie sposoby méwienia, to kolejny raz kruszyt sie mit o jego ,wielkim samotnym losie”
i prometejskiej ,walce z chaosem”. Tracita na znaczeniu kwestia wptywu jego biografii
i osobowosci na dzieto. Na pierwszy plan wysuwaly sie natomiast sprawcze instancje
ponadosobowe, ktére w ogdle umozliwiaty pisanie. Podmiotowq koncepcije autora w roli
samodzielnego, osobowego zrédta utworu wypierato, jak klarownie wyktadali to zwtasz-
cza symbolisci lub nadrealisci, wyobrazenie autora w roli medium i ,nadawcy” przeka-
zujgcego uprzednie, istniejgce niezaleznie od niego impulsy, archetypy, znaki, symbole
lub akty mowy.

Co jednak poczq¢ z autorstwem w sytuacii, gdy akceptuje sie poglad, ze tekst jest
wigzkq (mozaikq) cytatéw, a jednoczesnie kategoria osobowego autora niezle prospe-
ruje w praktyce? Jak unikngé¢ grozqcej tu schizofrenii¢ By¢ moze nalezatoby stwierdzi¢,
ze wigzce cytatéw odpowiada grupa (,wigzka”) ich autoréw. tatwo jednakze przeko-
na¢ sie, ze rozwiqzanie takie powoduije logiczny regressus ad infinitum. Kazde autorstwo
kolejnego tekstu sprowadzatoby sie réwniez do wigzki cytatéw i nie wida¢ na horyzon-
cie tamy, ktéra zatrzymywataby te postepujgcq regresie. Trudno bytoby uwierzy¢ w tej
sytuacji takze zapewnieniu, ze Treny od poczgtku do konca wysnut z siebie poeta Jan
Kochanowski i ze to on — zrozpaczony ojciec — je wypowiada. Podobnie nalezatoby zwgt-
pi¢, ze stowa ,Litwo!l Ojczyzno mojal” nalezq w Panu Tadeuszu do Adama Mickiewicza,
a powie$¢ Transatlantyk napisat polski emigrant do Argentyny Witold Gombrowicz. Wat-
pliwe statyby sie takie instancje, jak podmiot liryczny, narrator, posta¢ literacka, ktére
trzeba by réwniez uzna¢ za cytaty, tyle tylko ze z wyzszej potki.

W radykalnej wyktadni teorii intertekstowosci gtéwnym zajeciem hipotetycznego au-
tora jest w najlepszym wypadku tqczenie cytatow. Takze zresziq i te autorskq sprawczosé
mozna by poda¢ w watpliwo$¢. Mozna by argumentowaé, ze sprawczym podmiotem
tqczenia (kompilacji, kolazu, montazu, sktadania i tak dalej) sq w rzeczywistosci normy
literackie, ktére anonimowo i zza kulis regulujg to, co ma by¢ z czym w tekscie zespolone
albo czego tqczy¢ nie nalezy. W zderzeniu z tq argumentacjq kojarzone z twérczoscig pet-
ne grozy zjawiska ,wyprawy w ciemno$¢”, ,rozdzierania cieni”, ,tyskania si¢” i ,grzmo-
téw” nie majq z pisarstwem i autorstwem wiele wspélnego.

Stanowiq za$ efekty ,poetyckiej meteorologii” (okreslenie Giambattisty Vica), ktére
nawiqzujq do biblijnych obrazéw stworzenia $wiata. Biblijny mit stworzenia okazuije sie
w rezultacie wzorcem tradycyjnych modeli autorstwa oraz stymulatorem dyskurséw na ten
temat. Zwigzek tego mitu z powstawaniem literatury okazuije sie jednak problematyczny.
Prawdq jest to, ze dewaluacja biblijnego mitu w jego romantycznej postaci sktania czesto
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do redukcji podmiotowosci i autorstwa w ogéle. To ostatnie rodzi z kolei reductio
ad absurdum. Nasuwa bowiem nieodparty wniosek, ze utwory piszq sie same, a autorzy
jedynie zrecznie dopisujg do nich swoje wtasne nazwiska.

Kwestia, kto méwi i kio pisze, innymi stowy, kto formutuje i komunikuje okreslong
wypowiedz ustng lub pisang, ma, rzecz jasna, wezszy zakres niz problematyka autora
w roli twércy kojarzonego z biblijnym Stwoércg!®. Problematyce autora twércy odpowia-
da brzmigce dzi§ staroswiecko pojecie dzieta literackiego czy, jak chciatby fenomeno-
log Roman Ingarden, ,dzieta sztuki literackiej”. Tymczasem zagadnienie ,kto méwi”
i ,kto pisze” wydaje sie bardziej podstawowe. Domaga sie ono przede wszystkim rozpo-
znania charakteru i wiasnosci instancji, ktéra w méwieniu i méwieniem wytwarza okreslo-
ng wypowiedz i przeksztatca jq ewentualnie w taki czy inny rodzaj tekstu!.

Do kwestii tej odnoszq sie uwagi Andrzeja Zieniewicza w ksigzce Obecnos¢ autora.
Style rzeczywistosci w sylwie wspétczesnej, ktéra tropi ,sposoby uobecnienia sie realnego
sprawcy dzieta”'2. Zieniewicz formutuje apriorycznqg tezg, ze wspétczesnq literature cha-
rakteryzuje ,dyskurs wymagaijgcy obecnosci autora”!®. Co rodzi taki wymaég obowigzujg-
cy wspdtczesng literature? Dla Zieniewicza punktem odniesienia pozostaje w tej sprawie
koncepcja self’'v E. Goffmana, ktéry przypisuje jazni zmyst rezyserski i teatralny. Nasu-
waiq sie tutaj jednakze dwa ktopotliwe pytania: czy owa ,gra” jazni jest rzeczywistoscig
ostateczng oraz czy ten, kto podejmuije gre, jest tozsamy z tym, kogo gra. Gdzie zatem
przebiega granica miedzy osobowq rzeczywistosciq i grq, miedzy rolq i maskq z jednej
strony a osobowosciq z drugiej; miedzy zdeterminowanq, impulsywng nie$wiadomoscig
a rezyseriq i skalkulowang manipulacjg; miedzy serio i spektaklem?

Utozsamienie osobowosci z grq powoduje zawieszenie i wytqczenie tej pierwszej oraz
usprawiedliwia wykluczenie autora. Gra jest bowiem aranzacjq ze wzgledu na okreslong
sytuacje, konwencje i gatunek wypowiedzi oraz zamierzony efekt. Towarzyszy jej w re-
zultacie uchylenie bezposredniej, egzystencjalnej, etycznej i prawnej odpowiedzialnosci
za komunikat (sens) literacki. Rygory spéjnosci i prawdziwosci komunikatu tego typu
rzqdzq sie zupetnie innq logikg niz ta, ktéra pojawia sie w asertywnych tekstach sqdo-
wych, poznawczych czy potocznych. Dozwalajg na licencje i przeksztatcenia figuralne.
Taki wiagnie umowny, licencyjny i figuralny charakter majg poruszajgce wyznania pod-
miotu lirycznego w znanym wierszu Tadeusza Rézewicza Lament:

,Mam lat dwadzieécia

Jestem mordercq

10 1ok whasnie szeroko rozumie sie tutaj okreslenie, kto méwi.

1 Yonieczne jest rozgraniczenie poje¢ ,wypowiedz” i ,tekst”. Otéz przyimuje tutaj, ze tekst w odréznieniu
od wypowiedzi ma charakter pisany (rzeczowy). W rozumieniu takim kazdy tekst jest wypowiedziq, ale nie kazda
wypowied? jest tekstem. W istocie rzecz jest skomplikowana, poniewaz formowanie tekstu nie zaktada bynajmniej
uprzedniej, fizycznej egzystencji wypowiedzi, dajmy na to, ustnej, a poglad, ze tekst pisany jako taki jest jedynie
i wylqcznie pasywng i mechaniczng transkrypcjq uprzednich, fizycznych znakéw jezyka méwionego (artykuto-
wanego) i wypowiedzi w tym jezyku, jest jawnie fatszywy. Konsekwencjg powyzszych ustalen musi by¢ szerokie
rozumienie wypowiedzi jako nie tylko i nie zawsze tego, co sie fizycznie artykutuje (,méwi”), lecz takze jako tego,
co ktos mysli (przezywa) i co w ten czy inny sposéb wyraza, uzewnetrznia i komunikuje.

12 5, Zieniewicz, Obecnos¢ autora, Warszawa 2001, s. 13.

13 Ibidem, s. 40.
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Jestem narzedziem

Tak slepym jak miecz

W dtoni kata
Zamordowatem cztowieka
| czerwonymi palcami
Gtadzitem biate piersi kobiet”14.

Niniejsze stanowisko wynika zapewne z krytycznej oceny koncepcji Goffmana oraz
tych badaczy, ktérzy pochopnie identyfikuiq autoprezentacje z autorskg osobowosciq.
Ot6z autoprezentacja bywa z natury rzeczy sytuacyjna — dokonuje sie jej przed kims
i ze wzgledu na lub dla kogos$. Zawiera ona w konsekwencji elementy kalkulacji i gry
— podczas gdy na osobowo$¢ sktadaijq sie cechy stosunkowo trwate, do pewnego stop-
nia inwariantne. Postawienie akcentu wylgcznie na gre daje w efekcie obraz jednowy-
miarowy, w ktérym nie pojawia sie ani opér, ani bunt, ani egzystencjalna alternatywa,
a wystepuijq jedynie, jak stusznie okresla to Zieniewicz, ,potknigcia”s.

Wyjsciem z impasu wydaje sie, na przekér oméwionym wezeéniej tendencjom li-
kwidatorskim, kategoria podmiotu autorskiego!®, ktéry jest kreacjq tekstowg, a jed-
noczeénie pozostaje w znaczqcej relacji do realnego, pozatekstowego homo loquens.
Ta ostatnia instancja ksztattuje — przy zatozeniu, ze tekst nie jest niczyj oraz ze sam siebie
nie stworzyt — stosunek sprawstwa, bez wzgledu na to, czy dany tekst jest oryginalny, czy sta-
nowi nasladowanie czyjegos tekstu, zapozyczenie (plagiat), stylizacje, parodie czy chocby
wigzke cytatow. W tym ostatnim wypadku — stanowigcym, zdawatoby sie, rozstrzygajgcy
argument przeciwko istnieniu i obecnosci autora — w role homo loquens wchodzi ten,
kto postuguije sie cudzq mowg, ten, kto dokonuje wyboru i montazu cytatéow.

Nalezy mie¢ na wzgledzie to, iz sprawstwo homo loquens realizuje sie w mowie
i za sprawg mowy; pozostaje ono w okreslonej relacji do konwencji jezykowych, styli-
stycznych, gatunkowych, charakterologicznych czy fabularnych. Wynika ono z wyboréw
dokonywanych przez homo loquens oraz przyjetych strategii stownych i kompozycyjnych,
a nie ze sztywnych, przyczynowo-skutkowych determinacji. Dzieki temu podmiot 6w moze
wystepowa¢ zaréwno jako twér auktorialny lub homofoniczny, jok i stosowa¢ rozmaite
inne formy uobecniania sie w utworze lub, przeciwnie, ukrywania sie w nim.

Petniona przez tekst funkcja komunikatu powoduije, ze podmiot autorski tylez wywodzi
sie z homo loquens, ile podlega oddziatywaniu ze strony odbiorcy oraz sam tez okresla
sie wzgledem niego i na niego oddziatuje!?. Podlega tez w trakcie lektury rekonstrukgii
i inferpretacii.

147 Rézewicz, Lament [w:] idem, Niepokdj. Wybér wierszy, Warszawa 1995, s. 9-10.
15 Ibidem, s. 45.

16 Intencjq tego terminu jest ograniczenie polisemii, ktérq wspétczesnie charakteryzuje sig termin autor. Konsta-
tuje te polisemig réwniez w jgzyku niemieckim Uwe Japp, Der Ort des Autors in der Ordnung des Diskurses [w:]
J. Fohrmann, H. Miller (Hgs), Diskurstheorien und Literaturwissenschaft, Frankfurt am Main 1988, s. 223-234.
17 Zob. S. Railton, Authorship and Audience: Literary Performance in the American Renaissance, Princeton 1991,
s. 5. Autor rozprawy wskazuje na przyktad J.F. Coopera zawdzigczajgcego blyskotliwy sukces u czytelnikéw
na poczgtku swej kariery pisarskiej odejéciu od wzoréw brytyjskich i dostosowaniu sie do oczekiwar odbiorcow
amerykarnskich.
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Podmiot autorski istnieje zatem wielorako. Zaktada istnienie homo loquens, ktéry
stanowi jego materialng, semiotyczng, literackq i znaczeniowq przestanke oraz baze,
nawiqzuije relacje dialogowe z innymi sktadnikami tekstu, a takze daje sie z tekstu utworu
wyczytaé i/lub wyinterpretowaé. Utwér bytby bowiem czymé niemozliwym i niepojetym,
gdyby wytqczy¢ z niego instancje méwigcq (piszqcq) bqdz radykalnie wytgczyé go z rze-
czywistodci pozatekstowej. Wylqczenie takie cofatoby refleksije o literaturze do epoki wia-
ry w samorédziwo i creatio ex nihilo. Totez podmiot autorski sytuuje sie z natury rzeczy
na styku realnosci tekstowe| i pozatekstowej. Obie te realnosci tgczy ze sobq. Tworzy nie-
jako byt dwuplanowy i dwujezyczny. Reprezentuje poetyke w dziatalnosci homo loquens
i w sferze szeroko pojetego humanum, a antropologie — w poetyce.

Podmiotowi temu przypisywano rozmaite, nierzadko sprzeczne wiasciwosci. Powo-
dem jest to, ze jego usytuowanie i wlasciwosdci (maski, sposoby méwienia) sq zmien-
ne i relatywne, stowem, historyczne, a nie aprioryczne i niezmienne. Rozstrzyga o nich
w ostatnie] instancji historyczna kultura literacka. Przypisanie kazdej wypowiedzi identycz-
nie uksztattowanego podmiotu mijatoby sie z praktykqg i do$wiadczeniem czytelniczym.
Zaprzeczatoby takiemu postepowaniu istnienie wypowiedzi wtérnych, niezamierzonych,
niechcianych, wymuszonych, nieswiadomych, mechanicznych, wynikajgcych z przejezy-
czen, urazowych itd. Zaprzeczatoby mu takze istnienie cudzej mowy, dialogu, stylizacj,
parodii czy ironii. Wyolbrzymienie tozsamosci podmiotu i zastoniecie nig réznic powodo-
watoby ostatecznie zanegowanie samej podmiotowosci wypowiedzi i autorstwa w ogdle.
Wyolbrzymienie takie, paradoksalnie, bywa jednakze samo w sobie jedng z emfatycznych
form podmiotowosci, jej manifestacjg i znakiem.

Z poglgdem o jednosci i niezmienno$ci podmiotu odautorskiego wigzaty sie — ztud-
ne zresztq — nadzieje na ugruntowanie jednosci samego utworu oraz nomotetycznosci
domeny tekstéw i literatury. Podmiot — uniwersalna, jak wierzono, instancja osobowa,
a zarazem elastyczna subiektywno$é — nobilitowat i cementowat tekst joko znaczqcq
cato$¢. Nadawat mu jednoczesnie rysy indywidualizujgce i czynit rozpoznawalnym w po-
wodzi innych wystgpien. Uchodzit za forme osobistej, wrecz intymnej wypowiedzi autora,
gwarantujgcego jej spoistos¢, przejrzystosé i czytelnos¢!®,

Poglqd taki usprawiedliwiat nobilitacje i kanonizacje literatury. Przenikat tez w sfe-
re myslenia potocznego. Te centralng, ogniskujgcg oraz integrujgcq pozycie podmiotu
vzasadniata mysl, ze kazdy wypowiedziany fragment tekstu odsyta do wypowiadaijqce-
go 6w fragment i w jego ,ja” znajduje on swoje ostateczne zrédto, uprawnienie, sens
i umocowanie. To, ze co$ w ogdle zostato wypowiedziane, i to, co konkretnie zostato
wypowiedziane, ma w tym ,ja” zahaczenie i punkt zborny. Swiadomos¢ konstrukeyinei

18 75, PJ. McCormick, Fictional Selves and Virtual Persons [w:] Fictions, Philosophies, and the Problems
of Poetics, Ithaca 1988, s. 220-55; M. Ramsden, Literary Manifestations of the Self: Their Forms and Functions
in Modern French Factual and Fictional Documentary Works [w:] Literary Representations of the Self, ,Forum for
Modern Language Studies”, XXVI nr 3 (July), 1990, s. 193-203. Bez inicjatywy wystowienia i warunkujqcych
to wystowienie impulséw intelektualnych ulokowanych w podmiocie odautorskim tekst i $wiat przedstawiony
w ogole by nie zaistniaty. Nawet gdyby zgodzi¢ sig, ze wystowienie odtwarza jedynie rzeczywisto$¢ uprzedniq
w stosunku do siebie, to i tak nie pojawitaby sie ona w formie dzieta bez niego.
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umownosci podmiotu autorskiego i jego zwigzek z homo loquens zachwiaty jednak-
ze tq zdroworozsqdkowq, pozorie oczywistq interpretacjg. Ukazaty go jako uczestnika
konwencjonalnych gier literackich, cechujgcych sie wzgledng autonomiq, réznorodno-
4ciq i operujgcych zmiennymi, czesto nieprzewidywalnymi regutami. Rzecz jednak w tym,
ze samo uformowanie i wybér konwencji, podobnie jak ich rozbicie i/lub nadanie im
znamion nieprzewidywalno$ci zaktada bytowe istnienie sprawcy autora, réznego od sa-
mych proponowanych rozwigzan. Tego wiasnie zwolennicy tezy o ,$mierci autora” —
urzeczeni prostotq i tfatwosciq mechanicznych rozstrzygnie¢, ktére eliminujq trudne pro-
blemy zamiast je rozwiqzywaé — zazwyczaj nie uwzgledniajq.

Il. Podmiot autorski a Ja Gyubala Wahazara

Motto:

Es zahlt sich tever, zur Macht zu kommen: die Macht verdummt... 12

Praktyka literacka, rzecz jasna, komplikowata teoretyczne modele autorstwa, zmie-
rzajgce z natury rzeczy do jasnosci i przejrzystosci. Byto tak wéwczas, gdy utwér —
na przyktad dramat — zawierat kompozycyjnie i semantycznie wyodrebnione, antropo-
morficzne oraz intencjonalnie samodzielne postacie, ktére reprezentowaty ludzkie indy-
widua i z tego tytutu wypowiadaty sie niejako we wtasnym imieniu i na wiasny rachunek.
Nie sposob byto przyjq¢, ze Jan Karol Maciej Wscieklica, Tumor Mézgowicz lub Gyubal
Wahazar, tytutowe postacie z dramatéw Witkacego, stanowiq jego fikcyjne maski i gto-
szq jego poglqdy, przektadalne wprost na wyznania, deklaracje lub konstatacje samego
pisarza, poréwnywalne z jego wypowiedziami teoretycznymi lub publicystycznymi oraz
usytuowane na tym samym poziomie jezykowym i znaczeniowym?2°,

Jeszcze trudniej byto wykaza¢, ze maske tego rodzaju stanowito widmo Anastazji
Nibek ze sztuki W mafym dworku lub Mumia z Pragmatystéw. Antropoidalno$¢ tych
postaci byta nie tylko czgstkowa, lecz takze wewnetrznie sprzeczna (niemozliwa, nie-
prawdopodobna, wrecz absurdalna). Anastazja i Mumia uciele$niaty niektére cechy oraz
realizowaly fabularnie pewne funkcije istot zywych, cho¢ obie postacie, formalnie rzecz
biorgc, nalezaty do $wiata zmartych. W pewnej mierze byta to zresztq sytuacja zwyczajna
dla dramatéw Witkacego, gdzie obowigzywata logika ,czystej formy” i przewrotne;,
zaskakujgcej lub szokujgcej gry literackiej oraz gdzie zasady powszedniego, prawdo-
podobnego doswiadczenia zyciowego i realizmu artystycznego nie miaty zastosowania.
Immanentna, paradoksalna i nieprzewidywalna logika artystyczna zrywata tu ostatecznie
z przewidywalnq logikq mimetyczng i, co wiecej, czynita jq obiektem kpiny, wystylizowa-
nego pastiszu i parodii. Mimetyzm obnazat w ten sposéb swq groteskowg umownos¢ li-
terackq. Okazywat sie naiwny i nieprzydatny w konfrontacji z apokaliptycznymi — znanymi

19p Nietzsche, Die Gétzen-Dammerung, Werke in drei Bénden, Minchen 1954, Band 2, s. 983.

20 Nie wyklucza to okoliczno$ciowego wkomponowania poglgdéw Witkacego w wypowiedzi postaci — czgsto
skrajnie réznych — i postugiwania sig nimi jako sktadnikami $wiata przedstawionego.
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Witkacemu z autopsiji — do$wiadczeniami pierwszej wojny $wiatowej i rewolucji rosyjskiej
z 1917 roku.

Postacie te, wyréznione w tekscie dramatéw Witkacego antroponimami lub nazwami
znaczgeymi o funkcji antroponiméw, tworzyty byty fikcyine i bylty znaczeniowo niezalez-
ne w stosunku do poglqdéw i wypowiedzi podmiotu autorskiego zawartych w tytule,
spisie 0séb dziatajgeych i didaskaliach. Czy jednak niezalezne w sposéb bezwzgled-
ny? To prawda, postacie owe byty pisarskim dzietem Witkacego. Stanowity drama-
tyczno-fabularne jednostki kompozycyine i znaczeniowe, ktére dramatopisarz stworzyt
i za ktérych posrednictwem sie wypowiadat, jednakze do podmiotu autorskiego dawa-
ty sie odnies¢ tylko w sposéb posredni, wiasnie joko odrebne, wzglednie samodzielne
catostki kompozycyjne, uwiktane w fabularne oraz dialogowe relacje z analogicznymi
catostkami. Stanowity swoiscie zorganizowang, uprzedmiotowiong i quasi-przytoczong
forme wypowiedzi podmiotu odautorskiego, rézng od tytutu, motta, dedykacji, dida-
skaliéw czy spisu charakteréw, usytuowang na innym poziomie jezykowo-znaczeniowym
i odniesiong do innej rzeczywisto$ci niz przywotane parateksty.

Oto jedna z wypowiedzi Gyubala Wahazara skierowana do Fletrycego Dymonta
(posta¢ literata) w pierwszym akcie sztuki Gyubal Wahazar, czyli na przeteczach bezsensu
(1921), ktorg Witkacy nazwat ,nieeuklidesowym dramatem w czterech aktach”:

MWAHAZAR tagodniej

Wiec milcz i stuchaj. Widze, ze jestes dos¢ inteligentny. (do wszystkich) Poswigcam sie
dla was. Nikt z was oceni¢ tego nie potrafi i tego od was nie zgdam. Wiem, ze méwicie o mnie
rzeczy potworne. Nie chce o tym nic wiedzie¢. Nie mam donosicieli i mie¢ nie bede, tak samo
jak nie mam ministréw. Jestem sam jak Bég. Sam wszystkim rzqdze i za to wszystko odpowiadam,
i to tylko przed sobg samym. Moge sie skaza¢ na $mier¢, jak przyjdzie mi ochota — jesli uznam
definitywnie, ze si¢ myle. Nie mam ministréw — w tym jest moja wielko$¢. Jestem jeden, samotny
duch — jak para w maszynie, jak elekiryczna energia w baterii (....)"21.

Wypowiedz Wahazara kieruje sie ku rzeczywistoéci przedstawionej, ktérej zresztq sama
jest sktadnikiem, ktéra jq zaktada i ktérg ona réwniez zaktada i zarazem ,wymysla”, ksztat-
tuje i powotuje do istnienia. Te rzeczywisto$¢ ewokuije na przyktad przypisanie wypowiedzi
anfropoidalnej postaci, jakq jest ,fytan” i ,tyran” Wahazar, mimo rzucajgcej sie w oczy
i rozmyélnie podkreslonej w utworze fantastycznosci wyglgdu zewnetrznego, sposobu za-
chowania, decyzji, reakcji, loséw. O antropoidalnym kroju tytutowego bohatera $wiadczy
przede wszystkim wyeksponowanie w przytoczonej wypowiedzi podmiotowego ,ja” Waha-
zara, ktére odsyta do postaci, wyraza méwigcego oraz staje sie obiektem dokonywanej
przez niego autoprezentacii i autocharakterystyki (,Poswiecam sie dla was”, ,Jestem sam
jak Bog. Sam wszystkim rzqdze i za wszystko odpowiadam, i to tylko przed sobg samym”,
,Jestem jeden, samotny duch — jak para w maszynie, jak elekiryczna energia”).

Forma, tre$¢ i funkcje wewnqtrz rzeczywistosci przedstawionej pozwalajg wstepnie za-
liczy¢ wypowiedz Wahazara do kategorii wypowiedzi na pozér rzeczowo umotywowanych

2lg. Witkiewicz, Dramaty Il, oprac. J. Degler, Warszawa 1998, s. 216-217.
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czy tez nawet pod pewnymi wzgledami prawdopodobnych. Przylega ona do charakteru
postaci méwiqcej, odgrywanej przez nig roli w $wiecie przedstawionym i konkretnych
okolicznosci, w jakich zabiera ona gtos. Stanowi wypowiedz, jak wynika z utworu, in-
dywiduum obdarzonego samodzielnym istnieniem, $wiadomoscig, zdolnosciq refleksii
i autorefleksji, sprawnoscig méwienia i reagowania na okolicznosci. Odzwierciedla oso-
bowo$¢, wladczg pozycje i funkcje bohatera w $wiecie przedstawionym, gdzie Wahazar
wystepuje jako charyzmatyczny tyran i okrutnik, ktérego ,szlachetnym” celem jest uszcze-
$liwi¢ poddanych: stworzy¢ ,nowych ludzi” i ,nowe zycie”, i ktéry dysponuje zarazem
nieograniczong wladzq nad otoczeniem. O losach Wahazara, przypomnijmy tres¢ sztuki,
decyduje jednakze na poty groteskowy fakt, ze jego absolutna wtadza zalezy od wydol-
nosci emanujgcych energig gruczotéw, ktére stanowiq ,piete Achillesowq”: staby punkt
tyrana i tyranii, zaleznych koniec koncéw od kaprysu biologii i od mozliwosci medycyny.

Gdzie zatem w powyzsze] wypowiedzi uobecnia sie autor, skoro fikeyjne ,ja” Wa-
hazara jest zdecydowanie rézne od biograficznego oraz od autorskiego ,ja” Witkace-
go i skoro przytoczona uprzednio wypowiedz wyraza jedynie fikcyjng postaé¢ utworu,
a nie samego dramatopisarza? Czy Wahazar wypowiada sie wylqcznie we wtasnym imie-
niv i na wiasny rachunek, jako twoér wprawdzie fikcyjny, lecz bytowo (konceptualnie)
i tekstowo autonomiczny, natomiast dramatopisarz albo wystepuje w roli jego suflera
lub stenografa, albo tez w ogéle usuwa sig ze sceny?

Wydaie sie, ze na trop autora naprowadza nas mimo wspomnianych watpliwosci,
ktére dotyczq jego obecnosci, wiele réznych oznak. Nalezy do nich przede wszystkim
to, ze i posta¢ Wahazara, i jego wypowiedzi, i fabularne zachowania nalezg w cato-
$ci do okreslonego tekstu opatrzonego nazwiskiem autora, tytutem, mottem, tekstu
o konkretnej budowie, w ktérym wystepuijq liczne inne sygnaty wskazujgce, ze obcujemy
z utworem artystycznym, mianowicie z groteskowym dramatem przeznaczonym do wysta-
wienia na scenie, ktéry spetnia konwencjonalne, literackie i teatralne wymogi stawiane
tego rodzaju utworom. Elementy fantastyki, groteski, nieprawdopodobienstwa i szarzujg-
cej przesady informujq o literacko umownym charakterze utworu.

Gyubal Wahazar jest rozpoznawany jako autorski tekst dramatyczny za posrednic-
twem przywotania okre$lonych motywéw, konwencji i tradycji, ktére wchtania i aktywi-
zuje — utwierdza, konserwuije lub przeksztatca. Sygnalizuje autorstwo zaréwno sytuacig
socjalng, biograficzng i kulturalng, w jakiej utwér historycznie powstawat i funkcjono-
wat, jak i tekstowymi wtasnosciami, ktére okreslajq jego gatunkowq tozsamo$é na tle
i w stosunku do innych tekstow Witkacego, epoki i tradycji. Sygnalizuje te tozsamosé¢
utworu na przyktad podziatem na akty, epizody, listq postaci — aktoréw, grafikq, ktéra
wyréznia nazwiska postaci majuskutq, didaskalia — kursywq, repliki — wersalikami itd.
W analogiczny sposéb, chociaz innymi wskaznikami (gtéwnie jezykowymi i tresciowymi),
okresla gatunkowq, tematyczno-tresciowq i autorskq indywidualnos¢ tekstu. W utworze
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Witkacego takim elementarnym sygnatem indywidualizacji jest chociazby stylistyczny, za-
barwiony parodig, aluzyjny egzotyzm tytutowego antroponimu: ,Gyubal Wahazar”22.

Istnienie podmiotu autorskiego jest w tej sytuacji poniekqgd wiedzq ekstrapolowang
oraz interpolowang w stosunku do danego utworu, osadzonego w znanej kulturze li-
terackiej i teatralnej, umozliwiajgcq jego kierunkowy odbiér. Sankcjonuije je w sposéb
bezsporny kontekst historycznoliteracki, a zwlaszcza wypowiedzi programowe i auto-
komentarze danego homo loquens, w wypadku Witkacego, jak wiadomo, wyjgtkowo
bogate, szczegdtowe i instruktywne. Istnienie to, warto podkresli¢, zaktada juz samo
wyrazenie ,dramat Witkacego”, ktére identyfikuje dramat jako ,czyi$”. Totez o ,émierci
autora” i nieobecnosci podmiotu autorskiego mozna by tu méwi¢ jedynie wiedy — i tylko
wtedy — gdyby udato sie bezspornie dowie$¢, ze utwér powstat samorodnie, sam z siebie,
poza ludzkq $wiadomosciq, wolg i praxis. Bytby to réwniez dowdd na wszechobecnoé¢
absurdu.

Argumentacja ta nie wystarcza jednak, gdyz nie pokazuje, jok odréznia¢ podmiot
autorski i homo loquens od autora pojetego biograficznie, jako psychofizyczna instancja
sprawcza wobec utworu, oraz w jaki sposéb identyfikowaé¢ éw podmiot w tekscie utworu.
Te dwie kwestie sq bez wqtpienia najwazniejsze i jednoczesnie najtrudniejsze. Trudnosé¢
polega za$ na tym, ze podmiot autorski w dramacie (dramatopisarz) — inaczej niz to bywa
niekiedy w liryce lub epice — jest dany w zasadzie posrednio, za sprawg wyodrebnio-
nych w formie oratio recta wypowiedzi postaci, ktére z zatozenia reprezentujq tozsamo$é
oraz sposéb egzystowania ,kogo$ innego” niz 6w podmiot. Tymczasem bezposrednie,
wydzielone kompozycyjnie i semantycznie, przekazywane przez dramatyczne parateksty
sygnaty obecnosci tego podmiotu sq zazwyczaj schematyczne, powtarzalne i znaczenio-
wo ubogie?3.

Pozwala to niekiedy wagtpi¢ o istnieniu podmiotu autorskiego w ogéle, a w kazdym
razie czyni jego egzystencje zawieszong, domysing, rekonstruowang w odbiorze, a zatem
wspdtzalezng od odbiorcy, okolicznosci odbioru i kierunku interpretacji. Z tej wiasnie
przyczyny byt tego podmiotu pozostaje z koniecznosci niedomkniety, projekcyjny, hipo-
tetyczny i problematyczny. Pytanie, jak éw byt lokalizowa¢ i rozpoznawaé, wydaije sie
zasadnicze. Motywuije je sama materia, o ktérg pytanie to pyta. Stanowi ona wewnetrzny,
interrogatywny i sensotwérczy sktadnik tego bytu. Decyduje o jego podmiotowej natu-
rze. Jednoznaczne, domykajgce odpowiedzi zazwyczaj charakteryzujg samego odbiorce

22 Zawiera on réwniez elementy znaczqce, ktére przekazujq stowa Waha-" i ,-zar”. Czyniq one aluzje
do ,waha¢ sie” i do ,car”. Catoé¢ mozna odczyta¢ jako nazwisko znaczqce: ,car, ktéry sie waha” lub ,car,
ktéry sig zawahat”. Istotnie, groteskowe momenty zatamania i niezdecydowania odgrywajq wazng role w dra-
matycznej historii tej postaci, ktéra ukazuje przejécie od hipertozsamosci do jej catkowitej, samounicestwiajqcej
utraty. Te utrate tozsamosci wyrazajq w IV akcie stowa Wahazara: ,Faktem jest, ze jest to najdziwniejsza chwila
w moim zyciu: nie wiem, kim jestem”, Dramaty Il, s. 275. ,Sflaczatego” Wahazara, jok wiadomo, morduje we
wspomnianej scenie Morbidetto, a wladze przejmuje Ojciec Ungnenty (Nieugiety2). Podobne wahania cechuijq
réwniez Jana Karola Macieja Wscieklice (Wahazar i Wscieklica majq zresztq wiele cech wspélnych i uosabiajq
podobny dramatyczny typ charakterologiczny), aczkolwiek finat dramatu sugeruje konsolidacje postaci. Dyskursy
na temat ekstreméw w sferze osobowosci i tozsamosci ksztattujq gtéwne nurty artystycznej, tragikomicznej oraz
groteskowej antropologii Witkacego.

25 Nasilajq sig one wraz z nasyceniem utworu elementami autobiograficznymi.
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i specyficzny typ odbioru, mniej za§ podmiot autorski, ktéry — jesli podlega stawaniu sie,
rozwojowi oraz zachowuije aktywno$¢ — jest i nawet musi pozosta¢ artystycznie problema-
tyczny i niedomkniety. Musi — czy raczej powinien — by¢ otwarty na indagacie, zacheca¢
do nich bqdz wrecz, jok dzieje sie to zwykle w dramatach Witkacego, prowokowaé je,
nie stronigc w razie potrzeby od skandalu.

W teksécie Gyubala Wahazara podmiot autorski uobecnia sie w pierwszym rzedzie
za posrednictwem oznak, kiére nadajg wypowiedziom i reakcjom Wahazara charak-
ter literacko umowny, wystylizowany na fantastyke, figuralny, groteskowo zageszczony
i wyjaskrawiony, czestokro¢ niedorzeczny. Dramatyczno-teatralna umowno$é¢ (hiperbo-
lizacja) dotyczy na przyktad owej piany u Wahazara, ktéra ,leje sie z pyska przy lada
sposobnosci” i ktéra odrealnia te posta¢, a jednoczesnie nadaje jej rysy groteskowego
komizmu, zwtaszcza na tle przyznanej Wahazarowi wiadzy zycia i $mierci, jokq tyran bez-
trosko i lekkq rekq szafuje. Inng oznakg umownosci i wystylizowania jest surrealistyczny,
egotyczny ekshibicjonizm Wahazara. Przejawia sie on w koncentracji na wiasnej osobie
i podkreslaniu wyjgtkowosci wtasnego ,ja” oraz — dla przeciwwagi — w demonstrowa-
niu pogardy dla ofoczenia, ktérg sugestywnie uzmystawiajg w utworze kunsztowne wy-
zwiska Wahazara wobec zgromadzonych w poczekalni petentéw. Takim zageszczeniem
fabularnym jest tez rola absolutnego wtadcy, ktéry charyzmq uzasadnia terror i tortury,
a jednoczesénie, jok oswiadcza, obywa sie bez ministréow i donosicieli, a w sprawowaniu
wladzy ,jest sam jak Bég”.

Wskaznik literackosci tworzy tez warstwa aluzji i asocjacji historycznoliterackich, kté-
rymi emanuje posta¢ Wahazara. Sprawiajq one, ze bohater jest pewnego rodzaju kom-
pilaciq réznorodnych fabut i narracji zaludniajgcych przestrzen literackg. Wahazar tqczy
rysy demonicznych wtadcéw z historiografii rzymskiej, typu Nerona i Kaliguli, historycz-
nych udramatyzowanych kronik Szekspira, Kordiana i Kréla Ducha Stowackiego, Ramze-
sa z powiesci Prusa Faraon, rosyjskich caréw lwana Groznego i Piotra |, Dzyngis-chana,
Konrada z Wielkiej Improwizacji, roztamanego wewnetrznie bohatera bajronicznego,
Napoleona i tak dalej. Nagromadzenie negatywnych cech zamienia demonizm tytutowei
postaci w groteskowq zabawe.

Komponenty, ktére ksztattujg posta¢ Wahazara — zresztq dotyczy to réwniez pozosta-
tych bohateréw i w ogoéle fantastycznei, ,nieeuklidesowej” fabuty dramatu — nie tworzg,
co zresztq wprost sugerujq tytut i podtytut utworu, odwzorowania realistycznie pojetej
rzeczywistosci pozaliterackiej. Nie dajqg sie tez w petni wywie$¢ z autorskiej fantazji Wit-
kacego, poniewaz odwotujq sie do kregu ,wspdlnych percepcji i doswiadczen” autora
z odbiorcami i do tradycji literackiej. Nie dajg sie réwniez uzasadni¢ w catosci logi-
kg konstrukcyjng postaci, fabuty i $wiata przedstawionego. Sq takze czym$ wiecej niz
samym tylko zmysleniem. Potwierdzajq to ,uwspétczesniajgce” aluzie do rzeczywistych
stosunkéw politycznych i spotecznych. Wykraczajg w ten sposéb poza wewnetrzng, fik-
cying logike $wiata przedstawionego, to jest poza obraz kultu genialnej, charyzmatycz-
nej, lecz biologicznie zdanej na kapryéne ,gruczoty”, jednostki. Wykraczajg poza logi-
ke reformatorskiej wiadzy, ktérej celem jest uszczesliwienie ludzkosci i ktéra w tym celu
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postuguje sie tyraniq oraz przewrotng dewizq, ze ,nowych ludzi mozna tylko stworzy¢
niszczqc”?4.

Otz literacka umowno$¢, zageszczenia znaczeniowe, figuralne przesuniecia, hiper-
bolizacje, fantastyka, groteskowe wyjaskrawienia, skréty dramaturgiczne i tym podobne
chwyty tworzq specyficzng rzeczywisto$¢ artystyczng, nieredukowalng wprost do zadnej
innej. Ksztatiujq nadwartosé, kiora daje sie odnies¢ bezposrednio jedynie do real-
nego homo loquens, uobecniajqgcego sie w utworze za sprawg podmiotu autorskiego
wcielonego w ogét postaci dramatycznych?®. Ttumaczq sie w relacji do jego pisarskich
i scenicznych prerogatyw, umiejetnoséci, uzdolnien, kompetencii i aktywnosci, na tle okre-
$lonej sytuacji historycznej, w konfrontacji z éwczesnq estetykq, sztukq pisarskg, drama-
turgiq i aspiracjami artystycznymi. Lokalizujg utwér w intersubiektywnej przestrzeni literac-
kiej, dramaturgicznej, kulturalnej i historycznej oraz orientujg go w niej za posrednictwem
nadanych mu cech i jokosci stylowych fantastycznej groteski.

Nadwarto$¢ ta jednakze spetnia w utworze specyficzne funkcje estetyczne, kon-
strukcyjne i operacyjne. Oto niektére z nich. Zawiesza ona na przykfad ukierunkowang
na realne efekty wewnetrzng pragmatyke (akty mowy i dziatania) $wiata przedstawio-
nego28. Zamienia jq w obiekt percepcii estetycznej. Transformuje akty mowy i dziatania
spetniane w tym $wiecie w multimedialne (realizowane mowgq, gestami, pozq, kostiu-
mem, scenografiq i innymi $rodkami) obrazy takich aktéw i dziatan. Powoduje w konse-
kwencji — dzieki wytqczeniu ich z realnych, linearnych, nieodwracalnych i jednorazowych
sekwencji zdarzeniowych — radykalng przemiane ich statusu bytowego i potencjatu zna-
czeniowego. Przemiana ta zmierza w kierunku semiotyzacji i paradygmatyzacji elemen-
tow dialogu i fabuty, innymi stowy, zmierza do przypisania im funkcji znakowej oraz
okreslonej reprezentatywnosci i ogélnosci??.

Fabularne wydarzenia — oprécz tego, ze ,sq” umownie takimi wydarzeniami w $wie-
cie, ktéry przedstawia dramat Witkacego, i oprécz tego, ze podlegajq specyficznej logice
tego $wiata z pogranicza realnosci i fantastyki — stajq sie w rezultacie znakami nieozna-
czonego zbioru innych, podobnych i mozliwych wydarzen, a akty mowy stajq sie z kolei
— jako kompleksy znakowe — reprezentacjami i uogélnieniami takich aktéw. Stanowig
no$niki znaczen, ktére podlegajq uwspodtczesnieniu i skonkretyzowaniu w recepcji utworu
oraz twérczosci jego autora, w historycznym procesie reinterpretaciji obu.

Ta przemiana fabularnosci w znaki, warto zauwazy¢, umozliwia zarazem przetgczenie
dramatu Witkacego w zréznicowane wewnetrznie, dynamiczne i dialogowe uniwersum
dyskursow miedzykulturowych: artystycznych, filozoficznych, historycznych, politycznych,

245, Witkiewicz, Dramaty Il, Warszawa 1998, s. 217.

25 Odniesienia posrednie mogq, rzecz jasna, siega¢ szerzej i gtebiej: w sfere estetyki i kultury literacko-drama-
turgicznej epoki.

26 Jegli Wahazar zwraca sie do Fletrycego: ,Wiec milcz i stuchaj”, to wypowiedz ta (imperatywny akt mowy)
ma nakaza¢ Fletrycemu milczenie i stuchanie.

27 Warto zaznaczyé, ze reprezentatywno$é nie dotyczy w tym wypadku, jok dzieje sig to w estetyce realizmu,
rzeczywisto$ci pozaliterackiej, lecz stanowi o transcendowaniu utworu poza utwér, w przestrzen dyskursu interkul-
turowego. Gdyby taka mozliwos¢ nie istniata, tekst artystyczny bytby niewyrazalny i niekomunikowalny.
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naukowych czy tez religijnych oraz osadzenie go w nich. Umozliwia tedy réznorodne,
nieskoriczone parafrazy, tfransakcentacje i hybrydyzacje w tymze otwartym i powszechnie
dostepnym uniwersum dyskurséw, a w rezultacie urozmaica, wzbogaca i przedtuza ,zy-
cie” utworu.

Dyskursy te bytyby jednak zupetnie niepojete, niedorzeczne i nieistotne, gdyby od-
ig¢ im aspekt antropogenetyczny i antropotwérczy. Przejawia sie on przede wszystkim,
ogélnie biorgc, w zapytywaniu o sens ludzkiej egzystenciji oraz o sens konkretnych form,
w jakie sie ona artystycznie wciela i w jakich sie urzeczywistnia. W Gyubalu Wahazarze
indagaciji artystycznej podlega przede wszystkim egzystencja, ktéra identyfikuje sie bqgdz
to z posiadaniem i sprawowaniem wtadzy, bqdz to z ulegtosciq i poddanstwem wobec
niej. Ten kierunek interpretacji dramatu podpowiada jego dwuznaczne, ironiczne nie-
mieckie motto Es ist doch tever zur Macht zu kommen — die Macht verdummt (Zdoby-
cie wtadzy kosztuje — wtadza ogtupia), pochodzqce z rozprawy Fryderyka Nietzschego
Die Gétzen-Ddmmerung (Zmierzch bozyszcz, 1888). Totez personalnie i fabularnie dys-
kurs dramatyczny ogniskuje sie w postaci Wahazara, ktéry jako tytan i tyran do$wiadcza
nieograniczonego wywyzszenia w dziedzinie, jokq stanowi wtadza absolutna, i réwnie
ponizajqgcego upadku, jaki wynika z cielesnej kruchosci ,poszczegslnego istnienia” (ter-
min Witkacego) oraz uczucia bezsensu zwigzanego ze sprawowaniem wiadzy absolut-
nej, ktéra pozostaje jednoczesnie absolutnie relatywna czy to w egotycznie kaprysnym,
czy to w $miertelnie skorniczonym wymiarze jednostkowego losu.

Konstrukcja losu i wypowiedzi postaci tytutowej Gyubala Wahazara podlegajq tedy
w dyskursie miedzykulturowym translacji i konwersji na przedmiotowe, zobiektywizowane
wypowiedzi o samej tej postaci i jej losach, stowem, na wypowiedzi o problematyce, kt6-
rq postac i jej los wyrazajq i komunikujqg w dialogowo-fabularnym jezyku dramatu. Doty-
czy to zresztq konwersji Wahazara jako catosci®®. Jednakze posta¢ tytutowa — podobnie
jok caly dramat Witkacego — wyraza (implikuje) réwniez w sposéb posredni okreslone
stanowisko znaczeniowe podmiotu autorskiego i samego homo loquens®®. Rysuje sie

28 Oto przyktad takiej konwersji, ktérqg refervje wydawca i badacz Witkacego: ,Gyubal Wahazar to — obok
Szewcéw — najbardziej polityczna sztuka Witkacego, przenikliwie ukazujgca zwyrodnienia whadzy dyktatorskiej
opartej na bezwzglednym terrorze. Posta¢ Wahazara uosabia cechy wszystkich znanych tyranéw, a sposéb spra-
wowania przezer wiadzy to niemal prorocza wizja XX-wiecznych systeméw totalitarnych. Cenzura [PRL-u] w latach
sze$¢dziesigtych nie dopuscitaby utworu o tak jednoznacznej wymowie politycznej”. J. Degler, Noty do dramatéw,
Dramaty Il, s. 596. Lektura ,polityczna”, skqdingd jednostronna i upraszczajqgca, nie wyklucza, warto doda¢,
innych odczytan tego utworu. Ponadto liczne cechy totalitaryzmu mozna odnalez¢ takze w XXI wieku w postaci
technik globalnego podstuchu, manipulowania informacjq i ludzkq $wiadomosciq, masowej, nachalnej reklamy,
agresywnej przemocy symbolicznej i fizycznej czy propagowania ,jedynie stusznego wzoru zycia” lub narzucania
siedynie stusznego ustroju demokratycznego”.

29 Trydnose thwi w tym, ze oderwane wypowiedzi postaci literackiej nie dostarczajq dostatecznie przekonujgcego
materiatu, by to wykaza¢, natomiast odwotania do catoéci zaktadaijq juz okreslong interpretacje postaci. Tymcza-
sem posta¢ dramatyczna i jej zachowania — przede wszystkim jej wypowiedzi — podlegajq u Witkacego wzglednie
catosciowej strategii. Hipotetyczna catoé¢ objasnia i ,komentuje” tedy repliki, ktére wypowiada postaé. Ponadto
cato$ciowe ujecie postaci wbrew racjonalistycznym sugestiom Poetyki Arystotelesa — nie musi zaktada¢ logicznej
konsekwencji, jednolitosci i spojnosci. W pisarstwie Witkacego na przyktad jest dopuszczalne, ze posta¢ moze
by¢ usmiercona, a mimo tego zywa (!). Sprzeczno$¢ nie jest zatem skazq, lecz zamierzong, celowq artystycznie
ekspresjq. Groteskowy bezsens, jok podkresla tytut Wahazara (,na przeteczach bezsensu”), réwniez podlega
stowno-scenicznej dramaturgii, jok racjonalny sens obecny w dramatach klasycyzmu.
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ono w formie pytan, na ktére starajqg sie znalez¢ odpowiedz kolejne lektury utworu i reali-
zacje teatralne. Nie okreslajq i nie zamykajq go natomiast uprzednie wobec aktu lektury
deklaracje autora lub gotowe tezy krytyczne. Dopéki Gyubal Wahazar zachowuie zna-
miona otwartej pytajnosci — a wiec elementy zagadki, pierwiastki niewiadomego, moz-
liwo$¢ zaktualizowania w réznych sytuacjach historycznych (takze wspétczesniel) i brak
bezspornego, narzucajqcego sie rozstrzygniecia — dopdty pozostaje on artystycznie zywy.

Podobna argumentacja, zauwazmy, stosuje sie réwniez do utwordw epickich, w kté-
rych wystepujg odpowiednio wystylizowani antropomorficzni, bytowo samodzielni nar-
ratorzy, rézni od podmiotu autorskiego, oraz antropomorficzne, intencjonalnie samo-
dzielne postacie. Jednakze wtopienie postaci w kontekst narracji rzutuje na ich zalezno$¢
od narratora i jego relacji. Per analogiam stosuje sie to réwniez do zalezno$ci narrator
— podmiot autorski.

Summary
Paradox or Schizophrenia: The Problem of the Author in Literature

The article focuses on the debate on the conception of the author over the past
century that has resulted in a series of attempts to undermine the position of the author
and even remove this category from theoretical considerations (the idea of the death
of the author). It points to a schizophrenic gap between critical theory and reading
practice in which the author remains indispensable for interpretation. The theories that
aim to exclude the author are based on certain paradoxes, such as regressus as infi-
tivum when a text is treated as a combination of quotes or creatio ex nihilo when the
author is completely erased. The second part of the article offers an analysis of Witkacy's
Gyuabal Wahazar with a view to showing the ways in which the authorial subject is con-
stituted and bound to the author’s existence. It emphasizes the concomitant indispensa-
bility and indeterminacy of the subject.

Keywords: authorship, S.I.Witkiewicz, Foucault, fictional author, Gyubal Wahazar.
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