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TŁUMACZENIA
Szota Iataszwili

Z języka rosyjskiego przełożył Piotr Mitzner

Trójwiersze moich miast

Rotterdam
Pierwszy zakup – parasol.
Ostatni – bilet do Paryża. 
Pozostałe rozmyły się w podsłuchiwaniu metafor.

Paryż
Co podkreślić?
Wszystko tu jest cudem,
Nawet seks z żoną.

Lyon
Leniło się tak wcześnie wstać.
Obróciłem się na drugi bok i znów zasnąłem.
I tak nie zobaczyłem, jakie to miasto.

Lizbona
Wszystko oglądaliśmy zza szyb samochodu.
Tylko czasami wysiadaliśmy i pokazywano nam,
Gdzie urodził się, pisał wiersze i umarł Pessoa.

Porto
Stary tramwaj dowiózł mnie do oceanu.
Patrzę w niebo pokryte ptakami.
Przed godziną w grobowcu błądziłem jak cień wśród sarkofagów.

Lublin
Z obozu koncentracyjnego na stare miasto prowadziła mnie wesoła studentka.
Potem w żydowskiej kawiarni ugościł mnie pastor,
Żeby to jakoś przeżyć, pod koniec dnia urżnąłem się z punkami.

Gdańsk
Stałem przy warsztacie Lecha Wałęsy,
Potem w jego stołówce jadłem zupę ogórkową.
I w stoczni wiał wiatr, na pewno wiatr wolności.
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Berlin
Był podobny do Audrey Hepburn w „Rzymskich wakacjach”,
Każdego rana budząc się,
Ze zdumieniem patrzyłem w sufi t i myślałem: „Gdzie jestem?”.

Bukareszt
Po europejsku ubrane Cyganki w cywilu
Siedzą w kawiarni i rozmawiają o życiu
Jak turyści i pozostali mieszkańcy tego kraju.

Stambuł
Tak gorliwie myją chodniki!...
Ale tutaj nawet brud przedziwnie lśni
Jak wszystko inne.

Ordu
Przez trzy dni padał deszcz.
Na werandzie hotelu często rozmawiałem z Finką, piłem piwo
I zdawało mi się, że patrzę na Bałtyk, nie na Morze Czarne.

Baku
Języki ognia.
W otwartej kawiarni pijemy herbatę
I patrzymy, jak pięknie ziemia płonie.

Erywań
1.
„Przypomina stolicę niespełnionego imperium”
– powiedział fi lozof Iwanow, stojąc na placu Republiki,
Gdyśmy patrzyli na półpoświęcone dumne kolumny.

2.
Stadion „Hrazdan” patrzy na muzeum Paradżanowa.
Muzeum Paradżanowa patrzy na stadion „Hrazdan”.
Dziwią się sobie.

Symferopol
Przylatywał i odlatywał, przylatywał i odlatywał.
Pewna dziewczyna stamtąd kilka razy słała do mnie listy.
W Związku Radzieckim.
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Ałupka
Lubiłem pokazywać wszystkim kamień Ajwazowskiego.
Nocą właziłem przez okno w sanatorium, żeby trafi ć na swoją salę.
A u przyjaciela zobaczyłem łabędzie i upadek GKCzP. 

Koktebel
Ogromne zagęszczenie poetów.
Ale pośród nich jednak dostrzegłem anioła.
I ona mnie dostrzegła i nawet dała znak...

Kijów
Tylko to miasto
Nie chce się zmieścić w trójwierszu.
A może jednak jakoś je zmieściłem?

Moskwa
„Nie wygląda na poetę, za młody!”
– powiedział milicjant, a mnie się przypomniało, że Puszkin
Już umarł w moim wieku.

Tuła
Siedziałem pod kremlem, a kobieta opowiadała mi jego historię.
Chodziłem ulicami i wiatr wiał mi w oczy.
Nazwa miasta to najpiękniejsze wspomnienie.

Leningrad
Postąpiłem prostolinijnie, zgodnie z rytuałem:
Kupiłem dzieła zebrane Dostojewskiego,
Choć mogłem kupić u siebie.

Tbilisi
Zawsze męka,
Bo nigdy nie wiem,
Co tu gościom pokazać.

Batumi
I dziś,
Spacerując po mieście,
Chce się trzymać mamę za rękę.
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Tallin
Fotografuję stroje ludowe oferujące słodycze
I dziwne znaki drogowe.
Jedne i drugie widzę na każdym kroku.

Ryga
Zeszliśmy ku rzece i rozmawialiśmy o matematyce.
Nie całowaliśmy się i nawet się nie przytulali.
O świcie ona pobiegła na swój autobus.

Wilno
Jeżyk w ogródku akademika.
Nie mieliśmy pieniędzy, więc chcieliśmy go sprzedać,
Ale okazało się, że najbliższe zoo jest w Kaunasie.

Amsterdam
Kobieca pierś na płótnie impresjonisty.
Kobieca pierś na ulicy Czerwonych Latarń.
A pod wieczór w zagęszczonym mroku matka karmi dziecko.

Lotnisko
To miasto jest wszędzie na ziemi.
W tym mieście ceny są bardzo wysokie.
I ludzie tak się cieszą z zakupów w Duty Free, że zaczynają latać...



„Tekstualia” nr 3 (42) 2015  131

Piotr Mitzner

Nota od tłumacza

Nie znamy najnowszej poezji gruzińskiej. Kontakt z wierszami Szoty Iataszwilego jest 
możliwy dlatego, że tłumaczono go na rosyjski i siedemnaście innych języków, a przede 
wszystkim z tego powodu, że sam autor pisze niekiedy po rosyjsku. Jego poezja mocno 
dotyka rzeczywistości, ale otwiera inne spojrzenie, niejako panoramiczne, próbujące z ja-
kimś encyklopedycznym uporem objąć jak największą połać świata, jak najwięcej zjawisk 
i nawet wyciągnąć wnioski. Tylko że wnioski te są wzięte w żartobliwy cudzysłów. 

Cykl (czy może poemat?) Trójwiersze moich miast ma właśnie taką ironiczną pointę. 
Nie jest ona nigdy w wierszach tego poety ostra, jest w niej ściszenie głosu, spowolnienie 
rytmu. Tak robi sam Iataszwili, gdy mówi lub czyta głośno swoje wiersze. 

Kilka słów o autorze. Urodził się w Tbilisi w 1966 roku. Wydał dziewięć tomików po-
etyckich i cztery zbiory opowiadań. Jak wynika z Trójwierszy, autor jeździ (czy raczej lata) 
po całym świecie, zapraszany na spotkania i festiwale poetyckie. Raz, w 2011 roku, trafi ł 
do Polski. Była to dla niego szczególnie ważna podróż, bo pochodzi z rodziny polskich 
zesłańców. Jeszcze jego ojciec, dramaturg i dziennikarz, nazywał się Goderdzi Butkow-
ski, przyjął jednak nazwisko żony – Iataszwili.

Kiedy zacząłem tłumaczyć Trójwiersze, dość szybko, jak mi się zdaje, znalazłem 
właściwy ton. Pomógł mi w tym pewien nieco podobny cykl w poezji polskiej, którego 
na pewno nie zna gruziński autor. Myślę o migawkowych Biletach tramwajowych Jarosła-
wa Iwaszkiewicza, zawierających reminiscencje z podróży do Włoch (poeta opublikował 
je w tomie Księga dnia i księga nocy w 1929 roku).

Izabela Poniatowska, Fotografi a z cyklu Matka kultura



132                „Tekstualia” nr 3 (42) 2015

Izabela Poniatowska, Fotografi a z cyklu Matka kultura
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