TLUMACZENIA
Szota lataszwili

Z jezyka rosyjskiego przetozyt Piotr Mitzner

Trojwiersze moich miast

Rotterdam
Pierwszy zakup — parasol.
Ostatni — bilet do Paryza.
Pozostate rozmyty sie w podstuchiwaniu metafor.

Paryz
Co podkresli¢?
Wszystko tu jest cudem,
Nawet seks z zong.

Lyon
Lenito sie tak wczesnie wstac.
Obrécitem sie na drugi bok i znéw zasngtem.
| tak nie zobaczytem, jakie to miasto.

Lizbona
Wszystko oglgdali$my zza szyb samochodu.
Tylko czasami wysiadaliémy i pokazywano nam,
Gdzie urodzit sig, pisat wiersze i umart Pessoa.

Porto
Stary tramwaj dowiézt mnie do oceanu.
Patrze w niebo pokryte ptakami.
Przed godzing w grobowcu btqdzitem jak cien wéréd sarkofagéw.

Lublin
Z obozu koncentracyjnego na stare miasto prowadzita mnie wesota studentka.
Potem w zydowskiej kawiarni ugoscit mnie pastor,
Zeby 1o jako$ przezy¢, pod koniec dnia urzngtem sie z punkami.

Gdansk
Statem przy warsztacie Lecha Watesy,
Potem w jego stotéwce jadtem zupe ogérkowq.
| w stoczni wiat wiatr, na pewno wiatr wolnosci.

JJekstualia” nr 3 (42) 2015 127




Berlin
Byt podobny do Audrey Hepburn w ,Rzymskich wakacjach”,
Kazdego rana budzqc sie,
Ze zdumieniem patrzytem w sufit i myslatem: ,Gdzie jestem?2”.

Bukareszt
Po europejsku ubrane Cyganki w cywilu
Siedzg w kawiarni i rozmawiajq o zyciu
Jak turysci i pozostali mieszkancy tego kraju.

Stambut
Tak gorliwie myjg chodnikil...
Ale tutaj nawet brud przedziwnie I$ni
Jak wszystko inne.

Ordu
Przez trzy dni padat deszcz.
Na werandzie hotelu czesto rozmawiatem z Finkg, pitem piwo
| zdawato mi sie, ze patrze na Battyk, nie na Morze Czarne.

Baku
Jezyki ognia.
W otwartej kawiarni pijemy herbate
| patrzymy, jak pigknie ziemia ptonie.

Erywan
1.
,Przypomina stolice niespetnionego imperium”
— powiedziat filozof Iwanow, stojgc na placu Republiki,
Gdy$my patrzyli na pétposwiecone dumne kolumny.

2.

Stadion ,Hrazdan” patrzy na muzeum Paradzanowa.
Muzeum Paradzanowa patrzy na stadion ,Hrazdan”.
Dziwiq sie sobie.

Symferopol
Przylatywat i odlatywat, przylatywat i odlatywat.

Pewna dziewczyna stamtqd kilka razy stata do mnie listy.
W Zwigzku Radzieckim.
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Atupka
Lubitem pokazywa¢ wszystkim kamien Ajwazowskiego.
Nocg wtazitem przez okno w sanatorium, zeby trafi¢ na swojq sale.
A u przyjaciela zobaczytem tabedzie i upadek GKCzP

Koktebel
Ogromne zageszczenie poetdw.
Ale posréd nich jednak dostrzegtem aniota.
| ona mnie dostrzegta i nawet data znak...

Kijow
Tylko to miasto
Nie chce sie zmiesci¢ w trojwierszu.
A moze jednak jako$ je zmiescitem?

Moskwa
.Nie wyglgda na poete, za mtody!”
— powiedziat milicjant, a mnie sig przypomniato, ze Puszkin
Juz umart w moim wieku.

Tuta
Siedziatem pod kremlem, a kobieta opowiadata mi jego historie.
Chodzitem ulicami i wiatr wiat mi w oczy.
Nazwa miasta to najpigkniejsze wspomnienie.

Leningrad
Postgpitem prostolinijnie, zgodnie z rytuatem:
Kupitem dzieta zebrane Dostojewskiego,
Cho¢ mogtem kupi¢ u siebie.

Thilisi
Zawsze meka,
Bo nigdy nie wiem,
Co tu gosciom pokazaé.

Batumi
| dzis,
Spacerujgc po miescie,
Chce sie trzyma¢ mame za reke.
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Tallin
Fotografuje stroje ludowe oferujgce stodycze
| dziwne znaki drogowe.
Jedne i drugie widze na kazdym kroku.

Ryga
Zeszlismy ku rzece i rozmawiali$my o matematyce.
Nie catowalismy sie i nawet sie nie przytulali.
O $wicie ona pobiegta na swéj autobus.

Wilno
Jezyk w ogrédku akademika.
Nie mieliémy pieniedzy, wiec chcieliémy go sprzeda¢,
Ale okazato sie, ze najblizsze zoo jest w Kaunasie.

Amsterdam
Kobieca pier$ na ptétnie impresjonisty.
Kobieca pier$ na ulicy Czerwonych Latarn.
A pod wieczér w zageszczonym mroku matka karmi dziecko.

Lotnisko
To miasto jest wszedzie na ziemi.
W tym miescie ceny sq bardzo wysokie.
| ludzie tak sie cieszqg z zakupéw w Duty Free, ze zaczynajq lataé...
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Piotr Mitzner

Nota od tlumacza

Nie znamy najnowszej poezji gruzinskiej. Kontakt z wierszami Szoty lataszwilego jest
mozliwy dlatego, ze ttumaczono go na rosyjski i siedemnascie innych jezykéw, a przede
wszystkim z tego powodu, ze sam autor pisze niekiedy po rosyjsku. Jego poezja mocno
dotyka rzeczywistosci, ale otwiera inne spojrzenie, niejoko panoramiczne, prébujgcee z ja-
kim$ encyklopedycznym uporem objq¢ jak najwiekszq pota¢ $wiata, jak najwiece| zjawisk
i nawet wyciggng¢ wnioski. Tylko ze wnioski te sq wziete w zartobliwy cudzystéw.

Cykl (czy moze poemat?) Tréjwiersze moich miast ma wiasnie takq ironiczng pointe.
Nie jest ona nigdy w wierszach tego poety ostra, jest w niej $ciszenie gtosu, spowolnienie
rytmu. Tak robi sam lataszwili, gdy méwi lub czyta gtoéno swoje wiersze.

Kilka stéw o autorze. Urodzit sie w Thilisi w 1966 roku. Wydat dziewie¢ tomikéw po-
etyckich i cztery zbiory opowiadan. Jak wynika z Tréjwierszy, autor jezdzi (czy raczej lata)
po catym $wiecie, zapraszany na spotkania i festiwale poetyckie. Raz, w 2011 roku, trafit
do Polski. Byta to dla niego szczegélnie wazna podréz, bo pochodzi z rodziny polskich
zestancéw. Jeszcze jego ojciec, dramaturg i dziennikarz, nazywat sie Goderdzi Butkow-
ski, przyjqt jednak nazwisko zony — lataszwili.

Kiedy zaczgtem ttumaczy¢ Tréjwiersze, do$é¢ szybko, jak mi sie zdaje, znalaztem
wiasciwy ton. Pomégt mi w tym pewien nieco podobny cykl w poezji polskiej, ktérego
na pewno nie zna gruzinski autor. Myéle o migawkowych Biletach framwajowych Jarosta-
wa lwaszkiewicza, zawierajqcych reminiscencje z podrézy do Wtoch (poeta opublikowat
ie w tomie Ksiega dnia i ksiega nocy w 1929 roku).

Izabela Poniatowska, Fotografia z cyklu Matka kultura
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Izabela Poniatowska, Fotografia z cyklu Matka kultura
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