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Srba Ignjatović

Przełożył Miłosz Waligórski

Naiwność 

O, święta naiwności, wszechmocna i bezbrzeżna! Ku twej chwale, w niezmienionej 
formie przytaczam tutaj znalezione w gazecie literackie wersy: 

„Michele Vinci, krwiopijca z Marsylii, który zabił trzy dziewczynki, doprowadza 
do śmiechu strażników z sycylijskiego więzienia w Mistretcie. W czasie przesłuchania 
oświadczył, że strącając swoje ofi ary w przepaść, miał na względzie ich zbawienie. Mimo 
gorliwych zapewnień o swojej religijności nad otrzymaną od kapłana książeczkę do na-
bożeństwa przedkłada komiksy i śmieszne gazetki z dowcipami”.

Rękopis 

Ostatnie kartki staroświeckiego formatu zapisane są zamaszystymi gestami meta-
lowej stalówki. Wyblakły atrament, wystrzępione krawędzie papieru, tu i ówdzie odcisk 
jakiegoś robaczka, sterczące włókna. I smugowata plama niczym wijące się koryto rzeki, 
które niesie piasek i żwir. Litery sękate jak wykroty. Ich ramiona, splątane gałęzie, nie-
przebyte gęstwiny.  
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Książki

Wystarczy tylko wzbić kurz z tych brewiarzy oprawionych w płótno ze staromodnie 
rozstawionym składem, z tłoczonymi złotymi literami, wystarczy dmuchnąć w te zakurzone 
opusy, żeby zobaczyć, jak to wszystko leci. 

Schody

Opowiedział mi to kolega z dzieciństwa: 
– Nie wiem, czy to pamiętasz. Ja całe wydarzenie pamiętam wyjątkowo dobrze…
Podwórko waszego domu wyglądało inaczej niż dzisiaj. Od ulicy dzieliły je wtedy 

dwie bramy. Mała – zwykłe wejście i większa – wjazd dla samochodów. Za nimi była 
wolna przestrzeń. 

Pewnego dnia zauważyłem, że w kącie między bramą dla aut i płotem zbudowałeś 
z kartonu sporej wielkości domek. Narysowałeś na nim okna, zrobiłeś komin. Wyglądał 
jak prawdziwy. 

Którędy się wchodzi – spytałem, bo patrząc z ulicy przez bramę, nigdzie nie widzia-
łem drzwi. Wpuściłeś mnie na podwórko i pokazałeś drzwiczki wycięte w niewidocznej 
z mojej perspektywy, wewnętrznej stronie domku. 

Otworzyłem je i ogarnęło mnie zdziwienie. W środku domku nie było niczego poza 
schodami z niezliczoną ilością stopni, które pięły się gdzieś wysoko. 

Dokąd prowadzą te schody – spytałem. Odpowiedziałeś: To zależy… Gdzie chciał-
byś dojść? 
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