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1. 

„Czasy wysokiego napięcia (...) mają w dziedzinie duchowej tendencję 

do fragmentu”1 – zauważył jego obrońca i propagator Walter Hilsbecher. Jest w 

tym twierdzeniu niemało racji. Nawet powierzchownie patrząc na historię 

fragmentu w literaturze europejskiej, można dostrzec, że jego ekspansja nastę-

powała przede wszystkim w okresach przełomu. Próby Michela Montaigne'a – 

dzieło symboliczne dla europejskiego renesansu – były tekstem fragmentarycz-

nym w stosunku do średniowiecznych traktatów. Przełom romantyczny w kul-

turze europejskiej oznaczał inwazję fragmentu, przeciwstawiającego się reto-

rycznym regułom i gatunkowym kanonom poetyki klasycznej. Wreszcie eks-

pansja fragmentu w wieku XX – o czym szerzej za chwilę – wiązałaby się ze 

zjawiskami historycznymi i procesami duchowymi tego stulecia. Walter Hils-

becher nieprzypadkowo uznał fragment za „stosowną formę dla takiego czasu 

jak nasz”2. 

Odkrycie roli i znaczenia fragmentu w literaturze zdaje się być przede 

wszystkim dokonaniem romantyków. W kulturze romantyzmu zainteresowanie 

fragmentem literackim stanowiło niejako odpowiednik romantycznej fascynacji 

ruiną. Za szczególnie konsekwentne spełnienie romantycznej fragmentaryczno-

ści trzeba najpewniej uznać dzieło Novalisa. Tytuł jednego z tomów jego frag-

mentów – Kwietny pył – znakomicie oddaje istotę całej twórczości niemieckie-

go pisarza, tak właśnie skomponowanej – z ulotnych i rozproszonych urywków, 

których zbiory można porównać do wiązek pyłu wirujących w świetle. Uwaga 

Novalisa: „Poematy (...) muszą być jedynie odłamkami różnorodnych rzeczy”3, 

1 W. Hilsbecher, Tragizm, absurd i paradoks. Eseje, wybór i wstęp S. Lichańskiego, tłum. S. Błaut, Warszawa 
1972, s. 30. 
2 Ibidem, s. 31. 
3 Cyt. za: K. Bartoszyński, O fragmencie [w:] Między tekstami. Intertekstualność jako problem poetyki histo-
rycznej, Studia pod red. J. Ziomka, J. Sławińskiego, W. Boleckiego, Warszawa 1992, s. 66. 
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znajduje zastosowanie nie tylko wobec jego pisarstwa. Należy ją odnieść do 

rozległych obszarów literatury romantycznej. Jej twórcy przyznali bowiem 

fragmentowi istotne wartości i funkcje poznawcze. W szczególności uznali tę 

poetykę za skuteczny środek wypowiadania niewypowiadalnego: 

„Romantycy –  – mówiąc o fragmencie, akcentowali przede wszystkim to, czego nie 

mógłby zrealizować tekst strukturalnie zamknięty i semantycznie jednoznaczny – jego zdol-

ność do ujawniania nieskończoności czy przybliżania absolutu”4.  

Sytuację fragmentu w literaturze romantycznej opisuje ogólniejsze spo-

strzeżenie Waltera Hilsbechera:  
„Fragmentarysta jest otwarty we wszystkim. Może dlatego ma możność wydobywa-

nia ciemniejszych, bardziej tajemniczych prawd (...)”5. 

Do takich „ciemnych prawd” egzystencji próbuje dotrzeć François Cha-

teaubriand w swoim ostatnim utworze Żywot Rancego, który w tradycji literatu-

ry europejskiej jest tekstem wzorcowym dla twórczości fragmentarycznej. Po-

wołując się na ustalenia Rolanda Barthes’a (chodzi o studium La voyageuse de 

nuit), jego poetykę odczytuje Maria Janion:  
„(...) stworzył [Chateaubriand] oryginalne, »fragmentaryczne« dzieło literackie, w 

którym stał się prekursorem n o w e j  f o r m y  a r t y s t y c z n e j  zapowiadającej »oso-

bliwą literaturę fragmentu«”6. 

Rolę poetyki fragmentu w literaturze romantyzmu trzeba wiązać z inny-

mi kategoriami centralnymi dla kultury tej epoki, takimi chociażby jak katego-

ria geniuszu, wyczerpującego swoją twórczość w tekstach improwizowanych i 

prowizorycznych.  
„Geniusz – twierdzi Jean Hytier – przynosi rezultaty fragmentaryczne i izolowane 

(...). Talent przywraca ciągłość”7.  

Tak pojęty fragment – jak  zaznaczyłem – był w literaturze romantycznej 

środkiem wyrażania niewyrażalnego, stanowił artystyczny efekt doświadczenia 

dziwności i tajemnicy. Hugo Friedrich – charakteryzując estetykę romantyzmu 

4 Ibidem, s. 91. 
5 W. Hilshecher, op. cit., s. 33. 
6 M. Janion, Żyjąc tracimy życie. Niepokojące tematy egzystencji, Warszawa 2001, s.53, 57. 
7 J. Hytier, La Poétique de Valéry, Paris 1953, s. 147–148, cyt. za: J.-L. Galay, Problemy dzieła fragmentarycz-
nego: Valéry, tłum. A. Labuda , „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 4, s. 396.  
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– zauważa, że romantycy dążyli do tego, by we fragmentach „dostrzec obec-

ność transcendencji, której harmonia i totalność nie jest już dla nikogo dostęp-

na”8. 

Nic dziwnego, że idea fragmentu miała istotne znaczenie dla poezji sym-

bolistycznej. Paul Valéry wypowiedział się następująco o swoim mistrzu i pa-

tronie – Stefanie Mallarmém:  
„W zetknięciu z Nim (...) nasuwało się nieodparcie przypuszczenie, że stworzył on 

cały system myślowy odnoszący się do poezji traktowanej, doświadczanej i ujmowanej przez 

niego zawsze jako d z i e ł o  z  i s t o t y  s w e j  n i e s k o ń c z o n e , w stosunku do 

którego wszystkie powstałe już i mogące powstać dzieła są jedynie fragmentami, próbami 

lub ćwiczeniami przygotowawczymi”9.  

Funkcję fragmentu w twórczości obu poetów szeroko rozumianego sym-

bolizmu interpretuje Hugo Friedrich:  
„W poetyce Mallarmégo, a później i Valéry'ego, ważna rola przypadła pojęciu frag-

mentu. Chodzi przy tym o najwyższe z możliwych artystyczne uobecnienie niewidzialnego w 

widzialnym; uobecnienie, które właśnie dzięki swemu fragmentarycznemu charakterowi 

ukazuje wyższość niewidzialnego i niewystarczalność tego, co widzialne”10. 

Przyczyny inwazji poetyki fragmentu w literaturze XX wieku wydają się 

zróżnicowane, złożone i niełatwe do wyczerpującego opisania. Jedną z nich by-

łaby sytuacja poznawcza i historyczno-moralna tego stulecia. Thomas S. Eliot 

wyznaje w zakończeniu Ziemi jałowej, utworu, który skodyfikował XX-

wieczny wzorzec poematu fragmentarycznego (cytuję w przekładzie Andrzeja 

Piotrowskiego): „Urywki te niech wesprą mój pałac w ruinie”11. W tym samym 

czasie powstaje dzieło Paula Valéry’ego – jedno z najkonsekwentniej i najbar-

dziej świadomie fragmentarycznych dzieł literackich XX wieku, dzieło twórcy, 

który w minionym stuleciu o literaturze fragmentarycznej wiedział chyba naj-

więcej, wiedział być może wszystko. 

8 H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki. Od połowy XIX do  połowy XX wieku, tłum. E. Feliksiak, Warsza-
wa 1978, s. 56. 
9 P. Valéry, Estetyka słowa. Szkice, wybór A. Frybesowa, wstęp M. Żurowski, tłum. D. Eska, A. Frybesowa, 
Warszawa 1971, s. 196. 
10 H. Friedrich, op. cit., s. 272. 
11 T.S. Eliot, Poezje wybrane, Warszawa 1988, s. 99. 
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Sformułowanie Eliota jest niejako powtórzeniem przypomnianego zdania 

Novalisa, chociaż zostaje wypowiedziane w radykalnie odmiennych warunkach 

i okolicznościach historycznych. Z jednej strony chodzi zatem o sytuację po-

znawczą XX wieku. Fragment literacki jako poetyka rozproszenia i niespójno-

ści byłby ekwiwalentem współczesnego poczucia fragmentaryczności poznania 

świata, jak również względności prawd, idei i wartości. Tak rozumianą odpo-

wiedniość podkreśla Mieczysław Jastrun:  
„Ta wibracja obrazów i znaczeń odpowiada bardziej naturze rzeczy i wrażliwości 

współczesnego czytelnika niż spoistość dawnych poetyk (...) zapewne dlatego, że nasze po-

znanie jest cząstkowe”12.  

Według Kazimierza Bartoszyńskiego rozważana zależność polega na 

„homologii pomiędzy otwartością strukturalną i wieloznacznością fragmentu a 

chaotycznością, absurdalnością czy niepoznawalnością »świata«”13. Maurice 

Merleau-Ponty upatruje wartość literatury XX-wiecznej w jej odwadze bycia 

fragmentaryczną i zdolności adekwatnego wyrażania natury – co oznacza pro-

wizoryczności i ograniczoności – ludzkiego poznania świata, bezradności i da-

remności próbującej sprostać temu światu wiedzy:  
„Wielkość myśli i sztuki współczesnej polega m.in. na tym, że skończyły z fałszy-

wym utożsamianiem dzieła wartościowego z dziełem skończonym. Ponieważ samo postrze-

żenie nigdy nie jest z a k o ń c z o n e , ponieważ odsłania nam świat, który dopiero trzeba 

wyrazić i przemyśleć poprzez perspektywy cząstkowe, niezdolne go objąć w całości, gdyż 

jego niewyrażalna oczywistość nie da się posiąść; ponieważ świat oznajmia nam o sobie w 

błyskawicznych znakach (...)”14. 

Odkryciom współczesnych nauk ścisłych i rozpadowi dawnych para-

dygmatów poznawczych towarzyszyły dramatyczne katastrofy historyczne, 

złowrogie szaleństwa i kataklizmy tego stulecia. Te okrutne doświadczenia w 

zasadniczy sposób przyczyniły się do zdegradowania pojęcia całości, co w 

dziedzinie literatury wyraziło się w przenikaniu poetyki fragmentu do wszyst-

12 M. Jastrun, Między słowem a milczeniem, Warszawa 1979, s. 113. 
13 K. Bartoszyński, op. cit., s. 92. 
14 M. Merleau-Ponty, Proza świata. Eseje o mowie, wybrał, oprac. i wstępem opatrzył S. Cichowicz, tłum. E. 
Bieńkowska, S. Cichowicz, J. Skoczylas, Warszawa 1976, s. 187. 
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kich rodzajów literackich: poezji, eseju, prozy. Tadeusz Różewicz, z perspek-

tywy kilkudziesięciu lat, tak rekonstruuje – w dyskusji z Julianem Przybosiem 

(aluzyjnie nawiązującej do tytułu jego tomu Próba całości) – stan swojej świa-

domości bezpośrednio po doświadczeniu zagłady: 
przestrzegał mnie 

Mistrz „miejsca na ziemi” 

niech pan nie nicuje nica 

panie Tadeuszu 

 

widzę jeszcze 

jego palec wskazujący 

niebo 

w niebie wyśnioną „całość” 

a w tej całości 

jak w rajskim jabłuszku 

robaka 

którego przeoczył15 

(Rocznica) 

„Całości” więc już nie było: w jej wnętrzu – by powtórzyć metaforę poe-

ty – pojawił się „robak”. Zrozumiał to przenikliwie także Jan Strzelecki, który 

zbiór swoich szkiców – jeden z najcenniejszych dokumentów sytuacji i świa-

domości pokolenia okupacyjnego – zatytułował, zgodnie z jego fragmentarycz-

ną kompozycją, Próby świadectwa. Tylko „próby”. 

Do przyczyn poznawczych i historyczno-moralnych trzeba dodać powo-

dy artystyczne. Ryszard Nycz uważa, że fragment jest formą „pisaną przeciw 

istniejącym wzorcom i niepewnie wychyloną w przyszłość”16. Jeśli tak, to poe-

tyka fragmentu może zostać uznana za jedną z ważniejszych manifestacji nowa-

torskich tendencji literatury poprzedniego stulecia, za jeden z bardziej charakte-

rystycznych przejawów XX-wiecznych poszukiwań i eksperymentów formal-

15 T. Różewicz, Poezja, t. 2, Kraków 1988, s. 442. 
16 R. Nycz, Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wrocław 1984, s. 23. 
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nych. Wyraźnie dowodzą tego – co zostanie jeszcze rozwinięte – chociażby 

dzieje nowoczesnego poematu. 

Wymienione przyczyny obecności fragmentu w literaturze XX wieku 

uzasadniają ją jako powody zewnętrzne, przynależne w różny sposób do sfery 

życia zbiorowego. Skłanianie się ku formom fragmentarycznym może mieć 

jednak również motywację jak najbardziej prywatną, ściśle związaną z osobistą 

sytuacją pisarza, jego kondycją fizyczną i duchową. Fragmentaryzacja formy – 

co należy szczególnie podkreślić – zaznacza się zwłaszcza w utworach późnych 

i ostatnich. Nie bez znaczenia jest w tym przypadku postępująca degradacja cia-

ła, a nieraz także umysłu; degradacja, która mniej lub bardziej kategorycznie 

wymusza określone decyzje twórcze. Spod drżącej dłoni pisarza wyłaniają się 

wówczas już tylko ułomki, szczątki, urywki, które są zapisem – jakby powie-

dział Ryszard Przybylski (Baśń zimowa) – jego „skołatanej" świadomości. 

Ostatnie notatniki walczącej z chorobą i samotnością Marii Pawlikowskiej-

Jasnorzewskiej, Księga pamiętnikarza pracowicie spisywana przez pogrążone-

go w ciemności (szaleństwa) Tadeusza Peipera, pożegnalne teksty Edwarda 

Stachury (Pogodzić się ze światem, List do pozostałych) – to fragmentaryczne w 

swojej poetyce zapisy testamentarne i ostateczne. 

„Wielu pisarzy jawnie lub sekretnie dochodzi do pisania fragmentami”17 

– twierdzi Jean-Louis Galay. Droga twórcza niektórych polskich autorów wy-

raźnie ten proces ilustruje, wiodąc od tworzenia literatury poprzez uprawianie 

fragmentu aż do milczenia, którego fragment bywa zapowiedzią. W takim kie-

runku zmierza przykładowo – twórczość Adama Mickiewicza – myślę oczywi-

ście o cyklu lozańskim oraz Zdaniach i uwagach (i późniejszym zamilknięciu 

poety). O jego zmaganiach z literaturą można powiedzieć słowami Waltera 

Hilsbechera, że „późny” Mickiewicz należy do tych „mimowolnych fragmenta-

rystów, którym nie śmierć wytrąciła pióro z ręki, lecz życie swoją nadmierną 

problematycznością”18. Przypadek w jakiś sposób podobny (chociaż odwrócony 

17 J.-L.Galay, op. cit., s. 386. 
18 W. Hilsbecher, op. cit., s. 154. 
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w swoim porządku) reprezentuje późna twórczość Aleksandra Fredry: jego za-

milknięcie, a następnie napisanie Zapisków starucha – utworu wzorcowego dla 

poetyki fragmentu, zbioru mikroopowieści, notatek i sentencji.  

Nie wszyscy starzy pisarze zaczynają w pewnym momencie uprawiać 

fragment, nie wszyscy zbliżają się do tej idei i poetyki. Przykład Czesława Mi-

łosza zdaje się jednak wyraźnie potwierdzać tę prawidłowość. Jego poezja – 

przecież tak chętnie operująca stylem retorycznym – wychyla się w późnych 

tomach ku poetyce szkicu, notatki, fragmentu. Właśnie w tę stronę – i to w spo-

sób radykalny – zmierzają niejednokrotnie prowadzone przez Miłosza poszu-

kiwania „formy bardziej pojemnej”. Zbiory, takie jak Hymn o Perle, Kroniki, 

Nieobjęta ziemia, To i Druga przestrzeń – konsekwentnie swobodne i niejedno-

rodne w swojej całościowej kompozycji, programowo mieszające różne gatunki 

i odmiany wypowiedzi – są wypełnione przez fragmentaryczne (utrwalone 

zwykle prozą) zapisy, notatki, uwagi. Złożony z „pojedynczych” myśli cykl 

Zdania (zamieszczony w tomie Hymn o Perle) nawiązuje swoim tytułem oraz 

konstrukcją do Mickiewiczowskich Zdań i uwag. Zbiór Nieobjęta ziemia wy-

pełniają rozproszone szkice i zarysy myśli. Ich luźny zestaw stanowi należący 

do tomu Druga przestrzeń (i zwracający uwagę swoim tytułem) Notatnik. W 

poetyce fragmentu jest również utrzymany Piesek przydrożny – książka, której 

zasadę – ważniejszą od jednoznacznych kwalifikacji rodzajowych – stanowi 

zasada fragmentaryzacji struktury i wykorzystania zróżnicowanych gatunkowo 

mikroform.  

 

2. 

W literaturze XX wieku poetyka fragmentu objawia się w różnych rodza-

jach: w przypadku niektórych (aforyzm, esej) jest ich cechą niejako własną, ga-

tunkową, w przypadku innych (poemat, powieść) przenika do struktur ciążą-

cych w tradycji literackiej – zwłaszcza retorycznej, klasycznej – ku formom 
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raczej skończonym i zamkniętym. Wypada nieco dokładniej przyjrzeć się pod 

tym kątem wymienionym gatunkom. 

Walter Hilsbecher wskazuje istnienie ukrytego związku pomiędzy wybo-

rem formy aforyzmu i melancholią jako decydującą o nim dyspozycją pisarza:  
„Fragmentarystów życie zmusza do rozstania się z formą. P r a g n ą  formy, lecz pra-

gnienie zupełności prowadzi ich do formalnych niepowodzeń. Z tego powodu wpadają w 

zwątpienie, stają się melancholikami (...), którzy w niewiążącej formie fragmentu kryją swo-

je zwątpienie (...). Niektórzy ratują się ucieczką w najszlachetniejszą formę, w mikroświat 

aforyzmu”19.  

Związek melancholii i porażek formalnych, zmierzających ku wyborowi 

fragmentu, może ilustrować twórczość Stefana Napierskiego. Całe jego dzieło – 

aforystyczne i poetyckie, prozatorskie i krytyczne – jest głęboko przeniknięte 

aurą melancholiczności. Być może niepowodzenia w dziedzinie poezji lirycznej 

i prozy powieściowej skłaniały Napierskiego do uprawiania aforyzmu. Pisarz 

nie nazywał zresztą swoich zapisków aforyzmami, lecz używał bardziej pojem-

nej, luźnej, otwartej formuły „pomysły i uwagi”. W istocie trzy zbiory jego mi-

kroform (jeden z nich Napierski zatytułował, jak Montaigne, Próby) zawierają 

aforyzmy nietypowe: lapidarne wypowiedzi, zwięzłe notatki, miniaturowe por-

trety różnych autorów, krótkie recenzje ich pisarstwa. 

W rozważaniach znawców fragmentu problem aforyzmu pojawia się nie-

porównanie rzadziej niż zagadnienie poezji. Szczególnie często powraca w nich 

kwestia poematu. Rozpad zasad retoryki i poetyki klasycznej, który nastąpił w 

dobie przełomu romantycznego, miał jako jeden ze skutków fragmentaryzację 

utworu poetyckiego (w szczególności właśnie poematu). Jean-Louis Galay za-

uważa, że „dzieło fragmentaryczne może być do pewnego stopnia porówny-

walne do poematu, oba bowiem odżegnują się od kompozycji retorycznej”20. 

 Być może o istotnym pokrewieństwie fragmentu i poezji decyduje fakt, 

że są to gatunki raczej przestrzenne niż oparte na sukcesywności czasowej. W 

19 Ibidem, s. 155. 
20 J.-L. Galay, op. cit, s. 383. 
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odniesieniu do fragmentu obrazowo pokazuje to Roland Barthes, używając su-

gestywnej metafory koła:  
„Pisze się fragmentami. Fragmenty są zatem kamieniami na obwodzie koła... Ukła-

dam je w krąg: z okruchów składa się mój mały świat”21. 

Właśnie poemat najwyraźniej spośród różnych gatunków lirycznych od-

słania XX-wieczną ekspansję fragmentu, zjawisko fragmentaryzacji struktury 

utworu poetyckiego. Dawną sukcesywność czasową poematu wypiera i zastę-

puje przestrzenność kompozycji fragmentarycznej. Dla poezji XX wieku wzór 

nowoczesnego poematu fragmentarycznego – jak wspomniałem – w znacznej 

mierze określił Eliot. Poetyka fragmentu jest właściwością wielu poematów te-

go stulecia, międzywojennych, a zwłaszcza powojennych. Korzystają z niej  

szczególnie ci autorzy, którzy w różny sposób nawiązują w swojej twórczości 

do dzieła Eliota: nie należący do nich Julian Tuwim w Kwiatach polskich, Jaro-

sław Iwaszkiewicz w Podróży do Patagonii, Aleksander Wat w Wierszach 

śródziemnomorskich, Czesław Miłosz w debiutanckim Poemacie o czasie za-

stygłym i późniejszym Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, Tadeusz Różewicz 

w Spadaniu, recyclingu, nożyku profesora i innych poematach. Hugo Friedrich 

zasadnie uznaje więc poetykę fragmentu za trwały i istotny wyróżnik poezji „po 

Baudelairze”:  
„Fragmentaryczność pozostała znamieniem nowoczesnej liryki. Ze szczególną wyra-

zistością przejawia się ona w takiej metodzie, która polega na oddzieleniu odłamów z realne-

go świata, aby je potem poddać gruntownej obróbce i postarać się o to, by ich powierzchnie 

nie pasowały już więcej do siebie. W takich utworach świat realny okrywa się splątanym 

wzorem głębokich rys – i nie jest już realny”22. 

Tak jak uchwytna jest bliskość fragmentu i nowoczesnego poematu, tak 

tym bardziej należy wskazać szczególne pokrewieństwo łączące fragment z ese-

jem i dziennikiem. W tradycji literatury europejskiej gatunki te – począwszy od 

Prób Montaigne'a – wyraźnie ciążą ku fragmentaryczności. W XX-wiecznych 

esejach i dziennikach zakres fragmentaryzacji bywa oczywiście różny. Warto 

21 Roland Barthes par Roland Barthes, Paris 1975, s. 96, cyt. za: K. Bartoszyński, op. cit., s. 66. 
22 H. Friedrich, op. cit., s. 272-273. 
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zwrócić uwagę na nacechowane brzmienie niektórych tytułów. Myślę zwłasz-

cza o Wyrwanych stronach Józefa Czapskiego oraz Kartkach wydartych z 

dziennika Tadeusza Różewicza. Tytuły te zawierają bowiem ważną informację 

dla czytelnika. Już samo określenie „kartka” – tak jak użył go na przykład Ad-

olf Rudnicki w cyklu Niebieskie kartki – jest synonimem pisania świadomie i 

zamierzenie fragmentarycznego. Tytuły tekstów Czapskiego i Różewicza zna-

czą jeszcze więcej: metaforycznie nazywają znamienny gest autora („wyrywa-

nia”, „wydzierania”), będąc jednocześnie i wyjaśnieniem, i usprawiedliwie-

niem, i ostrzeżeniem skierowanym do czytelnika. Dziennik – tekst w swojej 

strukturze z natury fragmentaryczny, ale stanowiący przecież pewną całość – 

jest poddany jeszcze głębszej fragmentaryzacji. Całość ta zostaje bowiem 

„zniszczona”, metaforycznie „podarta” przez autora, który przed czytelnikiem 

ujawnia (lub tylko udaje, że ujawnia) wyłącznie jej wybrane części. Dlatego 

równocześnie usprawiedliwia się przed nim (że nie jest to całość) i ostrzega go 

(żeby nie spodziewał się całości). 

O ile poemat nowoczesny czy dziennik XX-wieczny odsłaniają zjawisko 

zamierzonej fragmentaryzacji utworu literackiego, o tyle trochę inaczej rzecz 

przedstawia się w przypadku prozy powieściowej. Można w tej mierze wskazać 

różne sytuacje. Walter Hilsbecher rozróżnia „fragment p o  osiągnięciu całości i 

fragment  p r z e d  początkami nowej”23. Pierwszą możliwość prezentują Sklepy 

cynamonowe, których gatunkową przynależność tak określił ich autor: „Do ja-

kiego rodzaju należą Sklepy cynamonowe? Jak je zaklasyfikować? Uważamy 

Sklepy za powieść autobiograficzną”24. Zatem „powieść” w sposób zamierzony 

złożoną z fragmentów, jeśli dosłownie odczytać opinię Brunona Schulza o wła-

snym utworze, opinię wskazującą przecież na świadomy zamysł pisarski.  

Inaczej postąpiła Maria Dąbrowska, która poniosła porażkę w wielolet-

nich zmaganiach z formą epicką. Jak wiadomo, bezpośrednio po wojnie pisarka 

23 W. Hilsbecher, op. cit., s. 12. 
24 B. Schulz, Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza [w:] Pisarze awangardy dwudziestolecia międzywojennego. 
Autokomentarze (Leśmian – Witkacy - Schulz - Gombrowicz), wybór i wprowadzenie T. Wójcik, Warszawa 
1995, s. 154.  
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nie zdecydowała się opublikować tomu nowel okupacyjnych, zakładając, że 

wchłoną je w przyszłości powstające już wówczas Przygody człowieka myślą-

cego. Powieść ta byłaby fragmentem (raczej zbiorem fragmentów) przed osią-

gnięciem całości, tekstem pozostawionym w formie przerwanej i nieukończo-

nej. Późniejsze decyzje należały już do wydawców, którzy albo tę fragmenta-

ryczność uszanowali (Tadeusz Drewnowski – wydając tom opowiadań A teraz 

wypijmy...), albo jej zaprzeczyli (Ewa Korzeniewska – czyniąc z niej „całość” i 

„całość” tę nazywając powieścią).  

Wśród form literackich kształtujących się w XX wieku można odnoto-

wać obecność gatunku, który w szczególny sposób urzeczywistnia poetykę 

fragmentu. Jest to gatunek oparty na enumeracji: fragment pojawia się pod po-

stacią porządku numerycznego lub alfabetycznego. Forma ta – w swoim ze-

wnętrznym kształcie – jawnie i manifestacyjnie odsłania fragmentaryczność 

jako zasadę strukturalną. Roland Barthes akcentuje świadomie fragmentaryczną 

i odżegnującą się od jakiejkolwiek jedności wypowiedzi autorską intencję tego 

rodzaju tekstów: 
„Najważniejsze jest, aby tych małych sieci nie wiązać ze sobą, aby nie ześlizgnęły się 

w jedną wielką sieć stanowiącą strukturę książki, jej sens”25. 

Dla poetyki enumeracji przy użyciu liczb wzorcowy pozostaje w XX 

wieku Tractatus Logico-Philosophicus Ludwiga Wittgensteina, w którym każda 

teza jest oznaczona kolejną cyfrą. W tej enumeracyjnej formie objawia się jego 

zasadnicze przesłanie: fragmentaryczny tekst Wittgensteina jest – jak wiadomo 

– skierowany przeciwko chorobie zwanej filozofią (szczególnie przeciwko tej 

filozofii, która ciąży ku systemowości). Taki sposób zapisu wykorzystuje styli-

zatorsko w niektórych wierszach Jarosław Marek Rymkiewicz. 

Inną odmianę rozważanej poetyki stanowi enumeracja przy użyciu alfa-

betu. Tego rodzaju utwory pojawiały się obficie w ostatnich dekadach – wypa-

da przykładowo przywołać wspomnieniowe alfabetariusze Antoniego Słonim-

skiego, Stefana Kisielewskiego, Czesława Miłosza. Nieraz taka konstrukcja 

25 Roland Barthes par Roland Barthes, s. 151, cyt. za: J.-L. Galay, op. cit., s. 372. 
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tekstu może być rezultatem decyzji wydawcy. Tak postąpili z Księgą pamiętni-

karza Tadeusza Peipera autorzy serii Transgresje (w I tomie Masek), wybiera-

jąc z niej fragmenty, układając je w porządku alfabetycznym i nazywając tę 

nową jakościowo całość Słownikiem egzystencji. 

Fragmentaryczna kompozycja enumeracyjna przenika również do tek-

stów krytyczno- i historycznoliterackich. Taki właśnie – alfabetyczny – układ 

mają ostatnio wydane książki „encyklopedyczne” Jarosława Marka Rymkiewi-

cza (Leśmian.Encyklopedia, Słowacki.Encyklopedia). Obie książki dowodzą, 

jak bardzo (zewnętrzna) forma wypowiedzi krytycznoliterackiej oddaliła się od 

uporządkowanej, rzekomo całościowej, stwarzającej złudzenie kompletności 

tradycyjnej monografii typu „życie i twórczość”. 

 

3.   

Jak jest – jak może być – nacechowany fragment w wypowiedziach pisa-

rzy i krytyków? Nacechowanie to bywa skrajnie różne. Nieraz pojęcie fragmen-

tu jest używane jako synonim braku, niespełnienia, porażki. Zakłada się wów-

czas – zwykle milcząco – istnienie ideału jakiejś spełnionej i doskonałej cało-

ści. W takim rozumieniu fragment – traktowany jako rezultat pisarskiego nie-

powodzenia – jest czymś jednoznacznie podrzędniejszym niż zakładana czy 

wyobrażana całość. Jako przykład przytoczę znamienną pod tym względem 

opinię Kazimierza Czachowskiego o twórczości Stefana Napierskiego:  
„Gdy przyjdzie chwila, że Napierski dopracuje się tej prawdy, można od niego ocze-

kiwać dzieła naprawdę wielkiego. Dotąd dał tylko szereg niepospolitych fragmentów”26.  

Głębiej rozumie słabości i niebezpieczeństwa poetyki fragmentu Jean-

Louis Galay, który dostrzega w niej przejaw artystycznej stagnacji, dowód 

twórczego znieruchomienia, świadectwo pisarskiego niedokonania: 
„Jako zalążek [fragment] jest pozbawiony możliwości rozwoju, jest wcieleniem za-

trzymanego wzrostu, nieruchomości, skamienienia (styl lapidarny), na koniec – śmierci. (...). 

Ponieważ brak tu »rozwinięcia«, przebiegu wypowiedzeniowego, to nie ma też »ruchu«, 

26 K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury polskiej 1884-1934, t. III, Warszawa-Lwów 1936, s. 333.  
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wznoszenia się ku finalności jakiegoś sensu. (...). Fragment jawi się wyraźnie jako słowna  

r z e c z  – umarła lub czekająca narodzin”27.  

Szwajcarski krytyk powołuje się przy tym na dwuznacznie brzmiące zda-

nie Emila Ciorana: „Dzieła umierają; fragmenty nie żyły, tym bardziej nie mo-

gą więc umrzeć”28. 

Nieporównanie częściej XX-wieczni twórcy oraz teoretycy fragmentu 

podkreślają jednak jego istotne i żywotne walory: zdolności zarówno artystycz-

ne, jak i poznawcze. Fragment bywa niejednokrotnie traktowany jako wyraz 

poszukiwania kompozycyjnej całości oraz – określenie Mieczysława Jastruna – 

„szczególna forma piękna”29. Walter Hilsbecher zauważa, że fragment jest 

świadectwem dążenia do „utraconej (w przyszłości znów możliwej) pełni dzieła 

sztuki”, „najbardziej bezkompromisowego marzenia o skończoności”30. Z kolei 

Jean-Louis Galay odkrywa osobliwy urok i „szczególnego rodzaju wdzięki” 

fragmentu w jego ascetyzmie, braku „ozdób” i „dekoracji”31.  

Ważniejsze jest jednak to, że fragment postuluje przynależność do arty-

stycznie skomponowanej całości: „Fragment zakłada nieustannie jakieś »dzie-

ło«, dla którego byłby początkiem – opus in statu nascendi”32. Problem ten roz-

waża Paul Valéry, analizując:  
„Fragmenty, które kiedyś odnajdą – albo nie odnajdą nigdy – swoją c a ł o ś ć  (...), 

elementy później odnalezione zamieszkają w jakiejś kompozycji i nieoczekiwanie staną się 

zalążkiem lub rozwiązaniem... Czy odważyłbym się nazwać takie fragmenty: u ł o m k a m i  

z  p r z y s z ł o ś c i ?”33. 

Jeszcze wyraźniej i zgodniej znawcy zagadnienia podkreślają poznawcze 

możliwości fragmentu, twierdząc, że fragment jest w istocie wyrazem pewnego 

maksymalizmu, marzenia o ogarnięciu całości bytu oraz chęci wypowiedzenia 

niewypowiadalnego. Wysoko ceni tę poetykę Walter Hilsbecher:  

27 J.-L. Galay, op. cit., s. 368. 
28 E. Cioran, O niedogodności narodzin, tłum. I.Kania, Kraków 1996, s.132. 
29 M. Jastrun, op. cit., s. 108. 
30 W. Hilsbecher, op. cit., s. 33, 154. 
31 J.-L. Galay, op. cit., s. 368. 
32 Ibidem, s. 369. 
33 P. Valéry, La Création artistique,  „Bulletin de la Societé française de philosophie” 1928, s. 10, cyt. za:  J.-L. 
Galay, op. cit., s. 379. 
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„Fragment, który fragmentarysta uzyskuje ze swoich obserwacji, zwraca uwagę na 

wszechświat. (...). Z pewną przesadą można by powiedzieć, że wobec tego we fragmencie 

raczej niż w dziele zamkniętym tkwi możliwość przedstawienia nieskończoności świata, a 

także nieskończoności drogi poznania – to zaś oznacza innymi słowy: nierozwiązywalności 

zagadki świata”34.  

To właśnie fragment najskuteczniej oddaje tymczasowy „charakter 

wszystkich zjawisk życia” przetwarzany w „ulotność” jego formy, „uczy nas 

(...) zrozumienia płynnej struktury naszego świata, przejmuje nas czarem tym-

czasowości”35. Fragmentaryści są ostatecznie określeni przez niemieckiego kry-

tyka jako „fanatycy absolutu”36. Podobnie uważa Ryszard Nycz, zaznaczając, 

że fragment wyraża „pragnienie ogarnięcia całości, totalność zamierzeń frag-

mentarystów” oraz stanowi „objawienie uniwersum”37. 

Istotny związek poetyki fragmentu i maksymalizmu ambicji poznaw-

czych przekonująco potwierdza twórczość niektórych pisarzy XX-wiecznych. 

Przypomina się Bruno Schulz i metafizyczny rozmach jego dociekań, metafo-

rycznie wyrażający się w upartym poszukiwaniu Księgi. Przypomina się legen-

darna postać Franca Fiszera, który w międzywojennych kawiarniach warszaw-

skich nieustannie konstruował coraz to nowe definicje metafizyki – i nigdy po-

za fragment (w dodatku słowny, niezapisany) nie wykroczył. Podobnie Stefan 

Napierski, którego powaga wobec istnienia i skrajność oczekiwań wobec mają-

cej mu sprostać literatury znajdowały wyraz w poetyce fragmentu, nie mogąc 

uzyskać dla siebie skończonej formy ekspresji. 

Jeszcze inaczej potwierdza ten związek przemyślenie Tadeusza Różewi-

cza, który sugeruje, że wiersz – rozumiany jako fragment – jest znakiem, zna-

kiem w szczególny sposób odsyłającym do sfery niewyrażalnego – do istoty, 

tajemnicy, transcendencji: 
po końcu wiersza  

zaczyna się  

34 W. Hilsbecher, op. cit., s. 35.  
35 Ibidem, s. 153-155. 
36 Ibidem, s. 154. 
37 R. Nycz, op. cit., s. 22. 
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nieskończoność 

(...) przed poetą  

otwiera się przepaść38 

(na początku...) 

Podobnie sformułowaną myśl poeta zapisuje w Kartkach wydartych z 

dziennika, twierdząc, że „ciemne jest to, co zaczyna się po tak zwanym »zakoń-

czeniu wiersza«”39. Za elementarne przeznaczenie tożsamego z fragmentem 

utworu poetyckiego Różewicz uznaje zatem odsłanianie („otwieranie”) prze-

strzeni doświadczeń metafizycznych. Wiersz jest fragmentem, który w tej prze-

strzeni odnajduje niewysłowione dopełnienie – dopiero w niej osiąga swoją 

niewypowiedzianą (raczej niewypowiadalną) całość. 

 

4. 

Nie ulega wątpliwości, że przekonanie o istnieniu fragmentu zakłada – 

jako warunek konieczny – uprzednie przekonanie o istnieniu całości. Tymcza-

sem w wypowiedziach niektórych pisarzy XX-wiecznych, rozważających rela-

cję pomiędzy fragmentem i procesem twórczym, pojawia się przeświadczenie, 

że utwór literacki jest w istocie zawsze nieskończony, a proces jego pisania 

zawsze przerwany. Według Paula Valéry’ego „słowo  u k o ń c z e n i e  przesta-

je mieć jakikolwiek sens, gdyż duch jest sam przez się zaprzeczeniem końca”40. 

Francuski pisarz, który nazywał poezję „vox in actu”, rozważa zagadnienie tak-

że bardziej praktycznie:  
„Wiedziałem dobrze, że utwór nigdy właściwie nie jest ukończony; może go zakoń-

czyć tylko jakiś przypadek zewnętrzny: zmęczenie, poprzestanie na nim, konieczność odda-

nia pracy czy śmierć, ponieważ z punktu widzenia twórcy dzieło jest to tylko pewien stan 

ciągłych, następujących po sobie wewnętrznych przemian”41. 

Świadomość nie-kończenia wierszy, pozostawiania ich w kształcie frag-

mentu, istnienia ich niedopisanych zakończeń przenikliwie odsłania Tadeusz 

38 T. Różewicz, Płaskorzeźba, Wrocław 1991, s. 13. 
39 T. Różewicz, Kartki wydarte z dziennika [w:] Proza, t. 2., Kraków 1990, s. 542. 
40 P. Valéry, Estetyka słowa, s. 183. 
41 Ibidem, s. 117-118. 
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Różewicz. Tego typu doświadczenie poetyckie (i ontologiczne) wyraża się wie-

lokrotnie w jego późnej liryce, którą wypełniają liczne zapisy przebiegu – zaw-

sze przerwanego – procesu twórczego: 
ludzie którzy przechodzą 

przez ten pokój (...) 

patrzą (...) 

na rękopis nie skończonego 

wiersza42 

(Klatka 1974) 

coraz częściej nie kończę wierszy  

opowiadań listów43 

(Czytanie książek) 

W utworze zawsze fragment Różewicz zastanawia się nad miejscem, w 

którym przerywa (bo przecież – nie kończy) wiersz, by pozostawić go w („zaw-

sze”) fragmentarycznym stanie wiecznego nieukończenia. To miejsce – nazna-

czone ironiczną przypadkowością – określają zdaniem poety (tak jak Paula Va-

lery’ego) okoliczności wobec wiersza zupełnie przygodne i całkowicie ze-

wnętrzne. W świetle poetycko sformułowanego przemyślenia Różewicza oka-

zuje się, że wprawdzie można „skończyć z wierszem”, ale nie można „go skoń-

czyć”. Stąd świadomość jego nieuchronnej fragmentaryczności, nieuniknionego 

pozostawienia go we fragmentarycznym stanie nieukończenia: 
doprawdy  

nie mam czasu  

na skończenie  

tego wiersza 

 

kto ma teraz czas  

na pisanie wierszy 

 

za pół godziny  

muszę wyjść  

42 T. Różewicz, Poezja, t. 2., s. 345-346. 
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a może skończyć go  

w tym miejscu 

 

przecież wiersz nie ma końca  

podobnie jak  

szklana kula44 

Autorski komentarz do przypomnianych utworów – przede wszystkim do 

wiersza zawsze fragment, w którym zwraca uwagę porównanie tekstu poetyc-

kiego do kształtu kuli – stanowi notatka pisarza pochodząca z Kartek wydartych 

z dziennika:  
„Trzeba skończyć ten wiersz – myślę – ale czy wiersz ma »koniec«? Oto jest pytanie. 

Wiersz jest nieskończony; zaczyna się na tym świecie, ulega przemianie i kończy się na tam-

tym świecie... Jest to zagadnienie, problem... ale raczej dla filozofów niż dla historyków lite-

ratury. Napisałem kiedyś żartobliwy poemacik o tym, że nie skończę wiersza, bo muszę 

wyjść do miasta, forma wiersza była żartobliwa, ale treść poważna...”45.  

To filozoficzne „zagadnienie” próbuje rozwinąć Stanisław Jaworski: 
„Utwór poetycki jest »organizmem niezupełnym«, nie jest – całością. Jest bowiem 

przede wszystkim dążeniem, twórczością właśnie, czymś, co nigdy nie zostaje naprawdę 

zakończone”46.  

W kategoriach fragmentu Różewicz interpretuje zresztą całe swoje dzie-

ło, metaforycznie określając je w jednym z wierszy jako „larwę”, a więc zaled-

wie zapowiedź i zarys możliwych spełnień. Tak jak „przypadek” przerywa pi-

sanie danego utworu, tak śmierć przerywa całą twórczość. Dzieło artysty wi-

dziane w jej perspektywie (z jej perspektywy) pozostaje – by użyć tytułowej 

formuły tomu Różewicza – „zawsze fragmentem”: 
piszę ciągle 

choć wiem że odchodzi się 

zawsze 

z fragmentem 

z fragmentem całości 

43 T. Różewicz, Płaskorzeźba, s. 27. 
44 T. Różewicz, zawsze fragment, Wrocław 1996, s. 22. 
45 T. Różewicz, Kartki wydarte z dziennika, s. 541-542. 
46 S. Jaworski, „Piszę, więc jestem”. O procesie twórczym w literaturze, Kraków 1993, s. 108. 
 17 

                                                                                                                                                       



całości 

czego47 

(Larwa) 

Podobną myślą o fragmentaryczności i niedokonaniu własnych utworów 

dzieli się w późnych notatkach Czesław Miłosz: „(...) każdy mój wiersz uwa-

żam za zadatek nie spełnionego dzieła”48. Swoje „książki” poeta określa jako 

„kolejne ćwiczenia stylu, przygotowujące ostateczną wersję, która nie nastą-

pi”49. 

 Pisarze tacy jak Miłosz i Różewicz mają zatem przenikliwą świadomość 

fragmentarycznego kształtu, w jakim pozostawia się każdy utwór – i w jakim 

(tym bardziej) trzeba będzie pozostawić całe dzieło. Towarzyszy im dojmujące 

poczucie, że dokonana twórczość jest zaledwie jakąś częścią (może tylko za-

powiedzią) projektowanej i pożądanej całości; całości, która zostanie nieu-

chronnie przerwana i nigdy nie dostąpi urzeczywistnienia – pozostanie na zaw-

sze w stanie nieukończenia i niespełnienia. „Zmęczenie” i „śmierć” uparcie 

przypominają o kresie twórczości, który nieodwołalnie uczyni z niej fragment. 

Jeśli zatem neguje się ideę (i możliwość) zamknięcia, skończoności, ca-

łości, tym samym kwestionuje się pojęcie (i możliwość) fragmentu. Iluzyjność i 

niejednoznaczność tego pojęcia jest rzeczywiście zastanawiająca, co dobrze 

wiedzieli już romantycy. Na przykład Friedrich Schlegel wskazał na względ-

ność kategorii całości i części: „W poezji każda całość może być częścią i każ-

da część całością”50. Podobny sens skrywa zasadniczy paradoks pisarstwa Paula 

Valéry’ego, który dostrzega Jean-Louis Galay, rozważając iluzję całościowej 

kompozycji, złudność konstrukcji retorycznej, a w konsekwencji iluzję i złud-

ność fragmentu: „Valéry formułuje za pomocą fragmentów koncepcję dzieła, 

które fragment potępia”51.  

47 T. Różewicz, Poezja, t. 2., s. 192. 
48 Cz. Miłosz, Nieobjęta ziemia, Kraków 1988, s.33.  
49 Cz. Miłosz, Wiersze, t. 3., Kraków 1993, s.253. 
50 Cyt. za: K. Bartoszyński, op. cit., s. 66. 
51 J.-L. Galay, op. cit., s. 365. 
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Bardziej radykalny jest w tej mierze Roland Barthes, który dowodzi 

względności i dwuznaczności istnienia fragmentu. Przypomniana figura koła, 

która obrazowo metaforyzuje fragment, stanowi figurę wprawdzie pustą w 

środku, ale przecież zamkniętą i skończoną. I taki według francuskiego krytyka 

jest fragment, czyli – nie ma go wcale. Roland Barthes co najmniej wątpi – sam 

przecież jako fragmentarysta – w możliwość jego istnienia:  
„Fragment jest ostatecznie gatunkiem retorycznym (...), wierząc, że ulegam rozpro-

szeniu, przygotowałem sobie jedynie w sposób rozsądny miejsce spoczynku dla mej wyob-

raźni”52.  

Jeszcze inaczej – wartościująco – ujmuje problem Walter Hilsbecher. Je-

go zdaniem puentą myślenia o fragmencie w literaturze jest  
„jasne przekonanie, że doskonałość polega dla nas jedynie na tym, by z całym spoko-

jem uprawiać fragment, by w sposób możliwie najdoskonalszy być niedoskonałym”53. 

Niejednokrotnie porównywano fragment do ruiny. „Zapewne, tylko 

fragment wybitnego dzieła sztuki może stworzyć nową jakość, w innym wy-

padku będzie jedynie okaleczeniem i ruiną”54 – uważa Mieczysław Jastrun. Jed-

nakże ruina jest wspomnieniem całości, którą była, fragment natomiast – raczej 

projektem całości, którą by chciał (mógł) być. Tak czy inaczej, fragment lite-

racki jest fragmentem wyłącznie z punktu widzenia potencjalnej, przyszłej, 

(jeszcze) niespełnionej całości – jest formą dostrzegalną tylko z tej perspekty-

wy. Zobaczony inaczej – jeśli spełnia wskazany przez Jastruna warunek „wy-

bitności” – stanowi całość samą w sobie.  

Czym więc jest ostatecznie (jeśli jakaś ostateczność wchodzi tutaj w grę) 

– i czy w ogóle istnieje? Ryszard Nycz twierdzi, że fragment wyraża „marzenie 

Księgi”55. Trzeba to twierdzenie sformułować bardziej radykalnie: jak uczy 

Bruno Schulz, nawet „szpargał” – jako metafora fragmentu – potrafi wyrazić 

takie marzenie, potrafi stać się Księgą (opowiadanie Księga).  

52 Roland Barthes par Roland Barthes, s. 99, cyt. za: K. Bartoszyński, op. cit., s. 99. 
53 W. Hilsbecher, op. cit., s. 155. 
54 M. Jastrun, op. cit., s. 107. 
55 R. Nycz, op. cit., s. 23. 
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Wobec niejednoznaczności aksjologii i ontologii fragmentu wiadomo 

chyba jedno: fragment literacki – pozostając „zawsze fragmentem” (jeszcze raz 

przywołuję formułę Tadeusza Różewicza) – jako forma otwarta może jednak 

pretendować do bycia całością. Oczywiście – jest to warunek konieczny –  tyl-

ko fragment artystycznie udany może stanowić całość. Jedynie bowiem taki 

fragment potrafi odsłonić głęboką (ontologiczną) istotę naszej egzystencji, tak 

scharakteryzowanej przez Zygmunta Baumana:  
„Stajemy się twórcami – ale czy »dzieło życia« artysty, malarza, pisarza osiągnie kie-

dyś swój »naturalny« koniec? (...). Każde podejmowane przez nas zadanie zdaje się mieć tę 

samą dokuczliwą cechę: przekracza możliwy zasięg naszego życia biologicznego – wykracza 

poza naszą zdolność wykonania zadania. Co gorsza, nie jesteśmy w stanie zmienić tej irytu-

jącej cechy zadań, które naszemu życiu dają »prawdziwą treść«”56. 

 

 

 

  

56 Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, tłum. N. Leśniewski, Warszawa 1998, s. 10. 
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