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Anna Spólna

Taniec wyobraźni (o Porze roku Tomaža Šalamuna)1

Tomaž Šalamun jest poetą uznanym w świecie, ale czy dobrze znanym w Polsce? 
Jak dotąd opublikowano cztery wybory jego wierszy, a Pora roku jest drugim (po Pokerze) 
przetłumaczonym na nasz język tomem poezji stanowiącym osobną odautorską całość. 
Znamienna wydaje się przerwa w wydawaniu przekładów wierszy Šalamuna, trwająca 
od 1979 roku do połowy lat 90. To okres niesprzyjający awangardowym projektom – 
czas burzliwych przemian historycznych, czas poezji zaangażowanej, najpierw w spory 
polityczne, potem w dookreślenie nowego paradygmatu twórczości uwalnianej z pu-
blicznych obowiązków. Książki słoweńskiego pisarza czekały w Polsce na swój moment: 
po przełomie 1989 roku przyszła spóźniona fala zachwytu wierszami nowojorczyków 
i imagizmem intensywnie tłumaczonego wówczas Ezry Pounda, tak więc dopiero powrót 
do tradycji awangardowych eksperymentów z pierwszych dziesięcioleci XX wieku stworzył 
właściwy kontekst dla niełatwej poezji autora Jabłoni.

Pierwszą moją reakcją na Porę roku było zaskoczenie i oszołomienie. Bierze się ono 
z nadmiaru obrazów, nieoczywistości skojarzeń, metaforyki odklejonej od mimetycznie 
pojmowanej rzeczywistości. Książka jest gęsta od nazw geografi cznych, nazwisk i imion, 
przedmiotów, roślin i zwierząt, lecz ich desygnaty zdają się dryfować wyłącznie w oni-
rycznej, wyobrażonej przestrzeni usytuowanej na pograniczu słowa i wizji. Ze zderzenia 
konkretu obserwacji i surrealnej opowieści wynikają szokujące skojarzenia – zaczyna 
się taniec wyobraźni. Zrazu jedynym porządkiem wydaje się grafi czny układ dystychów, 
uparty rytm powtarzalnych, podwojonych wersów, dlatego moje oko chwytało się ich 
jak ostatniej deski ratunku. Później dostrzegłam dyskursywny charakter wierszy Šala-
muna, zaburzony raz po raz brakiem bezpośrednich powiązań między szeregiem pytań 
i odpowiedzi, rzucanych w szalonym tempie tego – rozpisanego na siedemdziesiąt utwo-
rów – solilokwium. 

„Międlę długopis jak/ różaniec” – mówi bohater wiersza Czego pilnuje dla mnie 
Mel w Paragonie (s. 17)2. Pisanie jako przymus powtarzania i jako modlitwa? Oba tropy 
wydają mi się trafne. W zbiorze powracają po wielokroć (w zmiennych konfi guracjach, 
jak natrętne wspomnienia) mrówki, morwa, górnicy, podziemne rzeki Słowenii, kolory 
błękitny i czerwony, baśniowo-mityczne rekwizyty… Šalamun sięga po aluzje do Biblii, 
jak w Pożegnaniu, gdzie jest i rzeka Jordan, i przypowieść o kąkolu, i rzucony kamień, 
i niezwykle cielesny „Duch, który depcze grykę”, zamiast płynąć „pośród gór” (s. 58).

1 Tekst jest nieznacznie zmienioną wersją recenzji, która ukazała się pierwotnie w tłumaczeniu na słoweński jako 
Ples domišlijije, tłum. S. Pavlović, „LUD Literatura” 2015, nr 283–284, s. 233–237.
2 T. Šalamun, Pora roku, tłum. M. Biedrzycki, Mikołów 2013. Przy następnych cytatach z tomiku w nawiasie 
podaję numer strony za tym wydaniem.
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W Porze roku każdy tekst stanowi zagadkę, której rozwiązanie utrudnia liczba możli-
wych kombinacji znaków – jak w wierszu Jahwe połknął trzy litery, między i oraz i oraz e. 
Uznałam więc, że te utwory niekoniecznie trzeba czytać po kolei, ale tak, by swoją masą, 
swoją nagromadzoną energią przeniosły w obcy, dziwaczny świat bez reguł. Żeby ponio-
sły. Obrazy i zdarzenia, poszatkowane na krótkie zdania pojedyncze piętrzące się jedno 
na drugim, zlewają się wtedy w jedną potężną parataksę. Natłok skojarzeń, z którym trze-
ba się w tomie zmierzyć, także dla bohatera Šalamuna jest jak narkotyk: zgubny i pożą-
dany jednocześnie. Wiersz zatytułowany właśnie Parataksa to ekstatyczny zapis szczęścia 
na pograniczu unicestwienia: „Ktoś przybił mnie jak mrówkę, jak jakąś kalekę, żebym opar-
ty o futrynę w Barnes &// Noble słaniał się z rozkoszy”. Podmiot doświadcza pewności, 
że „Nic się nie kończy. Wrzucą/ nas jak koty w skrzynkę w ramiona Boga” (s. 13).

Wiersze Šalamuna przypominają mi nieodparcie futurystyczne ekstrawagancje 
Aleksandra Wata, Brunona Jasieńskiego, Anatola Sterna. Choć po stu latach zmieni-
ły się rekwizyty, śmiałość prowokacji i duch zabawy pozostały te same. Nic dziwnego, 
że do patronatu autora Pokera przyznają się wprost Paweł Sarna i Szczepan Kopyt. Tak-
że neoawangardowe wiersze Andrzeja Sosnowskiego, Tadeusza Pióry, Joanny Mueller 
czy Romana Honeta po lekturze Pory roku nie wydają się już tak hermetyczne. 

Bezustanna zmiana perspektywy pozwala podmiotowi „W pociągu migać okna” 
(Rosa, s. 8), być rozumianym przez Julię Kristevę, którą właśnie się czyta (Błękitne mo-
tyle walczą z błękitnym szkłem, s. 19), podarować osłowi „błękitne okulary, żeby/ jadł 
błękitną słomę” (Zniknąć w baśni, przekłuć sobie nogi, s. 21). Absurdalność skojarzeń 
wprowadza do zbioru humorystyczny ton, lecz swoboda, z jaką Šalamun żongluje kon-
wencjami, jest dobrze przemyślaną strategią. Wynika, jak sądzę, z konsekwentnej reali-
zacji programu poetyckiego. Stąd też szczera wściekłość na tych, którzy sprzeniewierzają 
się awangardowej zasadzie buntu czy choćby inteligentnej błazenady:

„(…) Co za 

Buce, nie mieści mi się w głowie, jaki 
aparat zawodowego szaleństwa. Kochani, wpuściliście

się w makabryczną nudę i Duchampa 
od trzydziestu lat przerabiacie na zatęchły salon”
(Wziąłem taczki, s. 27). 
Rewersem ludycznych gier jest myśl o nietrwałości sztuki: „Ile// wyschniętego gów-

na, ile z tego/ obumarło” (Przed zamachem Zarjica, s. 46) i pragnienie uchwycenia 
jej nieoczywistego piękna. Wiersze Šalamuna onieśmielają ilością odwołań do artystów 
nowoczesnych: Zoran Mušič, On Kawara, Michael Heizer, Neo Rauch, Carlo Carrà 
to tylko garść nazwisk przywołanych w Porze roku. Niektóre utwory są poetyckimi re-
cenzjami (rzeźby Andraža Tarmana zostały ocenione w wierszu Po tej nocy), niektóre 
– ekfrazami (jak odnoszący się do malarstwa Wei Donga wiersz Tu. Ubiera Schielego). 
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„Ciągle myślę o tobie, pędzlu” – deklaruje podmiot, by w tym samym wierszu ironizować 
pod swoim adresem: „Umrzyj,/ kanarku. Spisałeś wierszem tysiąc malowideł” (Kula dum-
-dum, s. 40).

Równie długa byłaby lista literackich mistrzów Šalamuna, pojawiających się w książ-
ce w charakterze bliskich przyjaciół. Stéphane Mallarmé okrywa go w lustrze kocem 
(Szelki, s. 18), Lawrence Ferlinghetti ratuje przed megalomanią (Wziąłem taczki, s. 27). 
Gdy czytam wersy „Leżymy.// Leżymy i oddychamy. Good question. Prešeren// namalo-
wałby ścianę. Prešeren wziąłby strug.” (Górnicy, s. 56), przypominam sobie słynny wiersz 
Miłosza Biedrzyckiego *** [Dobry wieczór, nazywam się Mickiewicz…], z równą swobodą 
odwołującego się do romantycznej fi gury poety-wieszcza.

Są w książce takie utwory, jak Zwinni umarli budują swój pałac z czerwonej cegły, wo-
bec których mogę tylko powiedzieć „pas”. Dziwność bywa jednak źródłem niezwykłego 
piękna, jeśli nie całych wierszy, to pojedynczych zdań:

„Zrób mi mroczną wiosnę.
Żeby się rozlegała jak wodotrysk” 
(Piękna dolina toczy kule do obory, s. 48).
Wydaje mi się zresztą, że sam autor przestrzega przed nadmiernym wysiłkiem inter-

pretacyjnym, więcej: przed intronizowaniem logiki jako najskuteczniejszego narzędzia 
poznania. W charakterystycznym dla siebie tonie, pół żartem, pół serio nazywa myślenie 
w poezji „swetrem,/ którego nici się rwą”, powołując się jednocześnie w tytule na słynny 
wers Alfreda Edwarda Housmana „Shoulder the sky, my lad, and drink your ale” (s. 54). 
Jest tu wierny dadaistyczno-surrealistycznej zasadzie uwolnienia znaczeń, która przed stu 
laty nadała impet poezji awangardowej, zawsze gotowej na zmianę. 

***
Po rozgarnięciu natłoku zdań i obrazów w wierszach kończących tom, wyraźnie od-

miennych składniowo i grafi cznie, natykam się na wyznania: „noszę siniaki po wewnętrz-
nej i zewnętrznej stronie” (– – – Nie rysowałem…, s. 73), „Tak jeszcze nie pisałem.
/ Nie wiem, co się stanie” i „Gdy będę oddychał, umrę” (– – – Jesteś tu?, s. 75). Brzmią 
inaczej, jakby zapowiadały przemianę dykcji, nowe otwarcie. Nadejście innej pory roku.

Tomaž Šalamun, Pora roku, tłum. Miłosz Biedrzycki, Instytut Mikołow-
ski, Mikołów 2013.
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