Wojciech Engelking

Trykot/Poprzedni kochankowie

.Nienawidze swojej maski, nie przestaje o niej jednak pisa¢,
ale tylko dlatego, ze nie mam innych twarzy do opisania”.
Jean Cocteau

Na pierwszy rzut oka wydawatoby sie, ze co$ z tamtego cyrku jednak pozostato;
z pewnoscig nic wielkiego, zaden tam bicz albo i lustro, ale, powiedzmy, zakolebania
w powietrzu po figlach linoskoczkéw; ziarenka piasku, meandrujgce nad ziemig w chwi-
le po zrzuceniu przez weza skéry; lub chociaz echa braw, suchy pogtos peczniejqcy
nad rozpadling areny. Tymczasem nie; tymczasem jest inaczej. Bilety, to prawda, zostaly
wyprzedane, a rubinowy namiot pieczotowicie rozpiety na planie tréjkgta ABC; nie zjawit
sie jednak zaden z zaproszonych gosci, a ci, ktérzy przyszli, predko uciekli spod zako-
panej w miatkim piasku widowni, zwabieni cieptem nocy, kiérego te okolice zostaly po-
zbawione. Na pierwszy rzut oka wydawatoby wam sie, ze co$ z tego cyrku jednak pozo-
stato; z pewnosciq nic wielkiego, lecz chociaz, dajmy na to, jakies figury, zapachy, jakie$
miny, gesty. Tymczasem nie; tymczasem jest inaczej i jedyne, co wytrzyma prébe wolnej
od pamigci weryfikacji, to tylko trykot, réznokolorowy i wyblakty, porzucony, zgrzeb-
ny trykot, pamigtka po smutnych klaunach i ich wystepach, tych samych, ktérych dzis
nie bedzie, chociaz zabawa, uwierzcie mi, bytaby pewna.

Na pierwszy rzut oka wydawatoby wam sie, ze nie rozni sie on za bardzo od tryko-
tu, jaki zapamietaliscie z czaséw, kiedy jeszcze przychodziliscie do cyrku, widujgc mnie
czasem niedaleko areny, na dtugo przed tym, nim zajgtem sie tresurq wezy. Technicz-
nie rzecz biorqc, macie wiele racji. Cho¢ lycra, to prawda, z wiekiem zszorstkowiata,
iej biel nie jest juz bielq, a grochy, sinusoidy i rubinowe trojkaty sprawiajg wrazenie
tkanych z mniejszq anizeli kiedy$ pieczotowitosciq, trzy punkty ABC — od dtoni do dtoni,
a takze w okolicach krocza — nadal wyznaczaijq granice tych samych $ciegéw i jedyne,
czego brakuje, to moze jakiego$ ciata, szczuptego i androginicznego, ktére mozna
by opig¢ wyblaktym materiatem. Ciato; jakie$ ciato: niekoniecznie pigkne i niekoniecz-
nie zwienczone subtelnym owalem twarzy. W czasach, kiedy przychodziliscie do cyrku,
ciata klaunéw nie réznity sie za bardzo od siebie. Dziato sie to na dtugo przed tym, nim
zaczgtem kolekcjonowa¢ weze, a moi kochankowie zostali mymi poprzednimi kochan-
kami; lubitem u nich wéwczas makijaz — upodobanie niby niegrozne, ale tez i nie catkiem
bezpieczne, a zabawa pewna.

Na pierwszy rzut oka wydawatoby wam sie, ze z trykotu, jaki zaktadali oni przez trzy
wieczory przedstawienia, mozna by wysnu¢ wiele odpowiednich fabut i gdybyscie jed-
nak zjawili sie dzi§ w tym cyrku, nie watpie, ze wysnulibyscie je. Chociaz tamci chtopcy
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— A, B., C. — nie byli gwiazdami, ktérych nazwiska umieszcza sie na afiszach, by ich
koledzy szkolni mogli odwiedzi¢ ten cyrk razem ze swoimi kobietami — doskonale
pamietacie ich zycia, jak zresztq wszystkie zycia, ktérych nie przezyliscie. Zaden z tego jed-
nak hymn pochwalny na cze$¢ wasze| pamieci — gdybyscie przyszli, rychto musielibyscie
przypomnieé sobie, ze te istnienia, te sztuczki — ich miny, ich facecje — nie bardzo sie
od siebie réznig. Grymas A. w makijazu bardzo przypomina maske, ktérg zwykt zaktada¢
B.; ta z kolei wymalowana zostata podtug wzoru, za ktéry postuzyta twarz C. Upodobnia-
nie sie do siebie, tak by nikt, nawet pusta widownia, nie zauwazyta (réznicy) — zboczenie
niby niegrozne, ale tez i nie samotne, wiec zabawa pewna.

Na pierwszy rzut oka wydawatoby wam sie, ze kiedy dzisiejszego wieczora nie wyszli
na areng, z mojej pamieci, mojej kolekcji wezowych skérek pozostat tylko trykot i tak jest
w istocie, nic ponad niego w pamigtce czaséw, kiedy jeszcze przychodziliscie do cyrku,
wiedzeni koszmarng nudq, tq samq, ktéra dzi$ kazata wam opusci¢ rubinowq rozpadline
namiotu. Byto to dawno, zapewne w okresie dorastania, kiedy ciggle wydawato sie
wam, ze macie jakie$ zycie; cyrk nie przypominat wam wéwczas miejsc, do ktérych za-
zwyczaj zachodziliscie na dtugie godziny pierwszych wiajemniczen, byt peten soczystych
koloréw i faktur, jaskrawych jak $wietliki, te ulotne metafory osobowosci. Tak wtasnie
go zapamietaliscie: jako zbidr koloréw. Zresztq, trudno wam sie dziwié¢. Byliscie mtodzi,
ironiczni, $wietnie umalowani — Armani, Burberry, Chanel —i ciggnety was wéwczas trykoty,
oj, niewgtpliwie, ciggnety was. Opig¢ nim swoje ciato, tym jednym, okreslonym: petnym
sptowiatych dzisiaj grochéw, podéwczas barw, jakich od dawna nie doswiadczyliscie,
a przeciez petno ich wokét. Dzi§, kiedy nie siedzicie na zagrzebanej w miatkim piasku
widowni, chcielibyscie, aby znéw was kusit, i byty na nim grochy, kwadraty, rubinowe
sinusoidy wijgce sie jak zrzucona przez weza skéra. Nie chcecie, aby znéw byt trykotem
sprzed lat, kiedy jedne pragnienia wygraty z innymi; niech bedzie trykotem wyciggnietym
z garderoby dzisiaj, kolorowym i — nie wahacie sie uzy¢ tego przymiotnika — pieknym,
cho¢ uzytym podtug nie najnowszej juz mody. Poczu¢, jak jego ubogie $ciegi zbyt mocno
wbijajq sie w zuzyte inng, nie cyrkowq sztuczkq ciato; zabawa moze nie najzdrowsza,
ale przynajmniej pewna.

Na pierwszy rzut oka wydawatoby wam sie, ze skoro arena pusta, sami tatwo
moglibyscie na niq wskoczy¢ i poigra¢ z réznokolorowym strojem, pouprawia¢ te dziwng
odmianeg samotnej mitosci. Swego czasu, zapewne w okresie dorastania, na dtugo przed
tym, nim zajgtem sie kolekcjonowaniem wezowych tusek, pragnienie to byto wyjgtkowo
silne, wrecz rozrywato ubogie granice ciata i rozwartej miedzy ABC przestrzeni.
A gdyby tak, mysleliscie, a gdyby tak wyj$¢ tam, zatozy¢ tamten trykot i caty czas
wyczynia¢ sztuczki, jakie geometria jego $ciegdw czyni bolesnymi2 Cyrk w waszym mia-
steczku zatrzymywat sie na trzy wieczory, ABC, i nie przegapialiécie zadnego przedstawie-
nia, cho¢ bilety nie bywaty tanie; niemniej jednak zabawa pewna, zwtaszcza w tym mo-
mencie, gdy na arenie pojawiat sie trykot, gdzie§ pomiedzy drugim a trzecim aktem
btazenady.
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Na pierwszy rzut oka znikat niedtugo potem, kiedy zaczynaty sie sztuczki z boa
dusicielem. Wtedy zazwyczaj wychodziliscie, cho¢ nie znikata w was che¢ poigrania
z materiatem, tym samym, ktéry budzit niejokq odraze. Jaki§ niedosyt; powinien sie
pojawia¢, to nieomal warunek. Wszystkie inne zostaty wszak spetnione: czas nasycony,
nuda odepchnieta, rozrywka, choé¢ tania, rozémieszyta do tez. Niedosyt; jaki$ niedo-
syt; wiecie juz, czym jest. Lepiej — brzmiat ostatniego wieczoru komentarz do sgsiada
z czwartego rzedu — lepiej by byfo w ogéle tu nie przychodzi¢, moze w formie nauki,
ze co$ takiego jest. Faktycznie, moze lepiej: cyrk w waszym miasteczku zatrzymywat
sie na trzy wieczory, chociaz afisze zwykly obiecywa¢ czwarty. Publika, jak wiadomo,
nie dopisataby jednak na koncercie petnym wezy, kazdego innego, skupiona na pow-
olnej, $lamazarnej masturbacji strojem, jaki moze mie¢ kazdy, jedyng pamigtkqg po tym,
ze mégt go zastgpié trykot, jeden trykot, radosny i przeznaczony dla radosci kogos$ inne-
go, ktérego zabawa — o tak — bytaby pewna, chociaz wy, to prawda — wy byscie cierpieli.
Wystawia¢ sie na posmiewisko; z radosnym ugmiechem obserwowa¢ krzywe spojrzenia;
ironizowa¢, szydzi¢; czu¢ dziwny rodzaj spetnienia, wszyty w fakture niejednorodnych,
kolorowych nitek, ten sam, po ktérym publiki nie stycha¢, cho¢ wasza zabawa, na pier-
wszy rzut oka od niej uzalezniona — jest pewna.

Jest, kiedy zdejmie sie z tego cyrku rubinowg rozpadling namiotu, wiele ziaren pia-
sku, gdzie wijq sie zrzucone skory cigzkich wezy boa, jest joka$ pustynia, déserte, szy-
dercze szemranie: nie konczy sie, uciekaj, dalej w diably stqd. W przysztosci misje ar-
cheologiczne odnajdq zagrzebany pod cieptym piaskiem trykot, sumiennie przypisujqc
go dziedzictwom ktérej$ z tych stabostek, ktéra bawita, przynajmniej na pierwszy rzut oka,
wchodzgcego pod namiot tylko po to, by jak najszybciej stqd wyjs¢, cho¢ przeciez mégt
zosta¢ do konca przedstawienia, cho¢ przeciez mégt zostad.
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