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Wojciech Engelking

Trykot/Poprzedni kochankowie

„Nienawidzę swojej maski, nie przestaję o niej jednak pisać, 
ale tylko dlatego, że nie mam innych twarzy do opisania”. 

Jean Cocteau

Na pierwszy rzut oka wydawałoby się, że coś z tamtego cyrku jednak pozostało; 
z pewnością nic wielkiego, żaden tam bicz albo i lustro, ale, powiedzmy, zakolebania 
w powietrzu po fi glach linoskoczków; ziarenka piasku, meandrujące nad ziemią w chwi-
lę po zrzuceniu przez węża skóry; lub chociaż echa braw, suchy pogłos pęczniejący 
nad rozpadliną areny. Tymczasem nie; tymczasem jest inaczej. Bilety, to prawda, zostały 
wyprzedane, a rubinowy namiot pieczołowicie rozpięty na planie trójkąta ABC; nie zjawił 
się jednak żaden z zaproszonych gości, a ci, którzy przyszli, prędko uciekli spod zako-
panej w miałkim piasku widowni, zwabieni ciepłem nocy, którego te okolice zostały po-
zbawione. Na pierwszy rzut oka wydawałoby wam się, że coś z tego cyrku jednak pozo-
stało; z pewnością nic wielkiego, lecz chociaż, dajmy na to, jakieś fi gury, zapachy, jakieś 
miny, gesty. Tymczasem nie; tymczasem jest inaczej i jedyne, co wytrzyma próbę wolnej 
od pamięci weryfi kacji, to tylko trykot, różnokolorowy i wyblakły, porzucony, zgrzeb-
ny trykot, pamiątka po smutnych klaunach i ich występach, tych samych, których dziś 
nie będzie, chociaż zabawa, uwierzcie mi, byłaby pewna.

Na pierwszy rzut oka wydawałoby wam się, że nie różni się on za bardzo od tryko-
tu, jaki zapamiętaliście z czasów, kiedy jeszcze przychodziliście do cyrku, widując mnie 
czasem niedaleko areny, na długo przed tym, nim zająłem się tresurą węży. Technicz-
nie rzecz biorąc, macie wiele racji. Choć lycra, to prawda, z wiekiem zszorstkowiała, 
jej biel nie jest już bielą, a grochy, sinusoidy i rubinowe trójkąty sprawiają wrażenie 
tkanych z mniejszą aniżeli kiedyś pieczołowitością, trzy punkty ABC – od dłoni do dłoni, 
a także w okolicach krocza – nadal wyznaczają granice tych samych ściegów i jedyne, 
czego brakuje, to może jakiegoś ciała, szczupłego i androginicznego, które można 
by opiąć wyblakłym materiałem. Ciało; jakieś ciało: niekoniecznie piękne i niekoniecz-
nie zwieńczone subtelnym owalem twarzy. W czasach, kiedy przychodziliście do cyrku, 
ciała klaunów nie różniły się za bardzo od siebie. Działo się to na długo przed tym, nim 
zacząłem kolekcjonować węże, a moi kochankowie zostali mymi poprzednimi kochan-
kami; lubiłem u nich wówczas makijaż – upodobanie niby niegroźne, ale też i nie całkiem 
bezpieczne, a zabawa pewna.

Na pierwszy rzut oka wydawałoby wam się, że z trykotu, jaki zakładali oni przez trzy 
wieczory przedstawienia, można by wysnuć wiele odpowiednich fabuł i gdybyście jed-
nak zjawili się dziś w tym cyrku, nie wątpię, że wysnulibyście je. Chociaż tamci chłopcy 
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– A., B., C. – nie byli gwiazdami, których nazwiska umieszcza się na afi szach, by ich 
koledzy szkolni mogli odwiedzić ten cyrk razem ze swoimi kobietami – doskonale 
pamiętacie ich życia, jak zresztą wszystkie życia, których nie przeżyliście. Żaden z tego jed-
nak hymn pochwalny na cześć waszej pamięci – gdybyście przyszli, rychło musielibyście 
przypomnieć sobie, że te istnienia, te sztuczki – ich miny, ich facecje – nie bardzo się 
od siebie różnią. Grymas A. w makijażu bardzo przypomina maskę, którą zwykł zakładać 
B.; ta z kolei wymalowana została podług wzoru, za który posłużyła twarz C. Upodobnia-
nie się do siebie, tak by nikt, nawet pusta widownia, nie zauważyła (różnicy) – zboczenie 
niby niegroźne, ale też i nie samotne, więc zabawa pewna.

Na pierwszy rzut oka wydawałoby wam się, że kiedy dzisiejszego wieczora nie wyszli 
na arenę, z mojej pamięci, mojej kolekcji wężowych skórek pozostał tylko trykot i tak jest 
w istocie, nic ponad niego w pamiątce czasów, kiedy jeszcze przychodziliście do cyrku, 
wiedzeni koszmarną nudą, tą samą, która dziś kazała wam opuścić rubinową rozpadlinę 
namiotu. Było to dawno, zapewne w okresie dorastania, kiedy ciągle wydawało się 
wam, że macie jakieś życie; cyrk nie przypominał wam wówczas miejsc, do których za-
zwyczaj zachodziliście na długie godziny pierwszych wtajemniczeń, był pełen soczystych 
kolorów i faktur, jaskrawych jak świetliki, te ulotne metafory osobowości. Tak właśnie 
go zapamiętaliście: jako zbiór kolorów. Zresztą, trudno wam się dziwić. Byliście młodzi, 
ironiczni, świetnie umalowani – Armani, Burberry, Chanel – i ciągnęły was wówczas trykoty, 
oj, niewątpliwie, ciągnęły was. Opiąć nim swoje ciało, tym jednym, określonym: pełnym 
spłowiałych dzisiaj grochów, podówczas barw, jakich od dawna nie doświadczyliście, 
a przecież pełno ich wokół. Dziś, kiedy nie siedzicie na zagrzebanej w miałkim piasku 
widowni, chcielibyście, aby znów was kusił, i były na nim grochy, kwadraty, rubinowe 
sinusoidy wijące się jak zrzucona przez węża skóra. Nie chcecie, aby znów był trykotem 
sprzed lat, kiedy jedne pragnienia wygrały z innymi; niech będzie trykotem wyciągniętym 
z garderoby dzisiaj, kolorowym i – nie wahacie się użyć tego przymiotnika – pięknym, 
choć użytym podług nie najnowszej już mody. Poczuć, jak jego ubogie ściegi zbyt mocno 
wbijają się w zużyte inną, nie cyrkową sztuczką ciało; zabawa może nie najzdrowsza, 
ale przynajmniej pewna.

Na pierwszy rzut oka wydawałoby wam się, że skoro arena pusta, sami łatwo 
moglibyście na nią wskoczyć i poigrać z różnokolorowym strojem, pouprawiać tę dziwną 
odmianę samotnej miłości. Swego czasu, zapewne w okresie dorastania, na długo przed 
tym, nim zająłem się kolekcjonowaniem wężowych łusek, pragnienie to było wyjątkowo 
silne, wręcz rozrywało ubogie granice ciała i rozwartej między ABC przestrzeni. 
A gdyby tak, myśleliście, a gdyby tak wyjść tam, założyć tamten trykot i cały czas 
wyczyniać sztuczki, jakie geometria jego ściegów czyni bolesnymi? Cyrk w waszym mia-
steczku zatrzymywał się na trzy wieczory, ABC, i nie przegapialiście żadnego przedstawie-
nia, choć bilety nie bywały tanie; niemniej jednak zabawa pewna, zwłaszcza w tym mo-
mencie, gdy na arenie pojawiał się trykot, gdzieś pomiędzy drugim a trzecim aktem 
błazenady. 
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Na pierwszy rzut oka znikał niedługo potem, kiedy zaczynały się sztuczki z boa 
dusicielem. Wtedy zazwyczaj wychodziliście, choć nie znikała w was chęć poigrania 
z materiałem, tym samym, który budził niejaką odrazę. Jakiś niedosyt; powinien się 
pojawiać, to nieomal warunek. Wszystkie inne zostały wszak spełnione: czas nasycony, 
nuda odepchnięta, rozrywka, choć tania, rozśmieszyła do łez. Niedosyt; jakiś niedo-
syt; wiecie już, czym jest. Lepiej – brzmiał ostatniego wieczoru komentarz do sąsiada 
z czwartego rzędu – lepiej by było w ogóle tu nie przychodzić, może w formie nauki, 
że coś takiego jest. Faktycznie, może lepiej: cyrk w waszym miasteczku zatrzymywał 
się na trzy wieczory, chociaż afi sze zwykły obiecywać czwarty. Publika, jak wiadomo, 
nie dopisałaby jednak na koncercie pełnym węży, każdego innego, skupiona na pow-
olnej, ślamazarnej masturbacji strojem, jaki może mieć każdy, jedyną pamiątką po tym, 
że mógł go zastąpić trykot, jeden trykot, radosny i przeznaczony dla radości kogoś inne-
go, którego zabawa – o tak – byłaby pewna, chociaż wy, to prawda – wy byście cierpieli. 
Wystawiać się na pośmiewisko; z radosnym uśmiechem obserwować krzywe spojrzenia; 
ironizować, szydzić; czuć dziwny rodzaj spełnienia, wszyty w fakturę niejednorodnych, 
kolorowych nitek, ten sam, po którym publiki nie słychać, choć wasza zabawa, na pier-
wszy rzut oka od niej uzależniona – jest pewna.

Jest, kiedy zdejmie się z tego cyrku rubinową rozpadlinę namiotu, wiele ziaren pia-
sku, gdzie wiją się zrzucone skóry ciężkich węży boa, jest jakaś pustynia, déserte, szy-
dercze szemranie: nie kończy się, uciekaj, dalej w diabły stąd. W przyszłości misje ar-
cheologiczne odnajdą zagrzebany pod ciepłym piaskiem trykot, sumiennie przypisując 
go dziedzictwom którejś z tych słabostek, która bawiła, przynajmniej na pierwszy rzut oka, 
wchodzącego pod namiot tylko po to, by jak najszybciej stąd wyjść, choć przecież mógł 
zostać do końca przedstawienia, choć przecież mógł zostać.

kwiecień 2010
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Jana Bečková
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