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ROSYJSKI TEKST WOŁYŃSKI
Jewgienij Wasiljew

 
Tekst wołyński w literaturze rosyjskiej 
XIX-XX wieku

Z rosyjskiego przełożyła Ewangelina Skalińska
Przekład wierszy Piotr Mitzner

Tekst wołyński jest swoistym wariantem tekstu lokalnego, który z racji swojego charakteru 
granicznego przejawia się naraz w kilku literaturach narodowych (polskiej, ukraińskiej, rosyj-
skiej). Na tekst wołyński składa się zestaw obrazów, fabuł czy motywów literackich będących 
odbiciem autorskiego modelu rzeczywistości wołyńskiej. Posiada charakterystyczne ukształto-
wanie czasowo-przestrzenne (chronotop głuszy, zaścianka, idylli, historii etc.). Tekst wołyński 
ukształtował także szereg opozycji binarnych: swoje i obce, chrześcijańskie i pogańskie, miejskie 
i wiejskie, starożytne i współczesne etc. Dominujące mitologemy i loca tekstu wołyńskiego to: 
woda, pole, las, ruiny, dom, droga. 

Pojęcie „tekstu wołyńskiego” zostało wprowadzone do obiegu literaturoznawczego 
przez Luizę Oljander1. Bada ona cechy tekstu wołyńskiego i specyfi kę jego występowania 
w utworach należących do ukraińskiej i polskiej literatury XIX i XX wieku. „Rosyjski tekst 
wołyński” nie budził dotąd zainteresowania badaczy2. Pojawia się on w twórczości takich 
autorów, jak Fiodor Glinka i Mikołaj Gogol; Władimir Korolenko i Konstantin Olenin; 
Lidia Siennicka i Wiera Rudicz; Wielimir Chlebnikow i Ilja Erenburg. 

Fiodor Glinka: „Wołyń – to polska Italia!”
W wyniku drugiego rozbioru Polski prawobrzeżna Ukraina (w tym też historyczny 

Wołyń) weszły w skład Imperium Rosyjskiego. Oprócz kolonizacji terytorium ukraińskiego 
rozpoczęła się jego stopniowa, dość niespieszna asymilacja literacka.

1 L.K. Oljander, Wołinskij tiekst w ukrainskyj ta polskyj litieraturach (XIX–XX st.), Łuck, WNU, 2008. Eadem, 
Wirsz Lini Kostenko „Ja choczu na oziero Switjaź” i romanesie Wiktora Łazaruka „Oziero Swtjaź” – koordinati 
wołińskogo tiekstu [w:] Wołinskij muziej: istorija i suchasnist’, Łuck 2004; Widnosnist’ i tochnist’ rierminolo-
gii u słowjasnkomu litieraturaoznawstvi, „Wistnik Żytomirskogo Dierżawnogo Uniwiersitietu im. I. J. Franka”, 
nr 22, Żytomierz 2005; Dramaticzni poemi Josipa Strucjuka „Roman” i „Romanowiczi” ta Wołinskij tiekst, „Wistnik 
Żytomirskogo Dierżawnogo Uniwiersitietu im. I. J. Franka”, nr 30, Żytomierz 2006. Wasil Słapuczuk i wołinskij 
tieksti, „Studia Methodologica”, nr 19, Tieorija litieraturi. Komparatiwistika, Ukrainistika, Tarnopol 2007; Lesja 
Ukrainka i wołinskij tiekst [w:] Lesija Ukrainka i cuczasnist’, t. V i nast., Łuck 2009.
2 Wyjątek może stanowić artykuł Oljander, Demonologicznij roman O. O. Kondratiewa „Na bieriegach Jaryni” 
i wołinskij tiekst [w:] Aleksandr Kondratiew: issliedowanija, matieriały, publikacji, pod red. J.M. Wasiljewa, 
Równe 2008.
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Za jednego z pierwszych pisarzy – twórców tekstu wołyńskiego – należy uznać Fiodo-
ra Glinkę (1786–1880), poetę, prozaika i dramatopisarza, autora pamiętników, history-
ka i geografa, czynnego ofi cera i dekabrystę.

W roku 1803, po ukończeniu korpusu kadetów, Glinka został skierowany w ran-
dze chorążego do Apszeronskiego pułku strzelców, stacjonującego na Wołyniu, w po-
bliżu Równego. Tutaj mieszkał aż do początku kampanii wojskowej lat 1805–1807. 
Po raz kolejny odwiedził Ukrainę w roku 1810, w trakcie gromadzenia materiałów 
do powieści historycznej Zinowij Bohdan Chmielnicki albo uwolniona Małorosja. Motywy 
ukraińskie występują w wielu utworach Glinki. Pojawiają się nie tylko w niedokończonej 
powieści o Chmielnickim, lecz także w książce Listy rosyjskiego ofi cera (1808), wier-
szach (Marzenie na brzegu Wołgi, Pamiętne swaty, Negocjacje w Białej Cerkwi, Chata, 
pieśni, wieczornica); we wspomnieniach (Iwanczuk, Spojrzenie w przeszłość). Zgodnie 
ze słuszną uwagą Walentiny Maracapury wszystkie wymienione teksty „można traktować 
jako »spójny małorosyjski cykl« w twórczości tego autora”3. Jednym ze składników tego 
ogólnego tekstu ukraińskiego w twórczości Glinki jest tekst wołyński. Do jego realizacji 
należy zaliczyć przede wszystkim dwa różne gatunkowo utwory opublikowane w piśmie 
„Litieraturnyj Muzieum na 1827 god”. Są to wiersz Najazd Kozaków Zaporoskich z Siczy 
na Wołyń i szkic Wspomnienia opatrzony podtytułem Miasto R... Święto. Mazurek. Kółko 
domowe. Księżna L. W Listach rosyjskiego ofi cera (fragment Ratno) Glinka informował, 
że Ratno „należy do hrabiny Sosnowej, matki księżnej Lubomirskiej, która ma w posia-
daniu wołyńskie miasteczko Równe”. Zatem to właśnie Równe zostaje przedstawione 
we Wspomnieniach.

Szkic zaczyna się idyllicznym opisem urodzajnej ziemi wołyńskiej: „Szerokie pola; 
żyzny czarnoziem pełen siły witalnej: rośnie tu dąb, jesion, orzech i pszenica rodzi obfi cie. 
(…) Jak cicho płyną tędy głębokie rzeki!”4. W ten sposób po raz pierwszy w rosyjskim 
tekście wołyńskim kształtowany jest „chronotop idylliczny” (można go zaobserwować 
w późniejszej twórczości innych autorów wołyńskich: Korolenki, Kondratiewa, Kulisza, 
Gomolickiego i innych). Jednak idylla ta nagle zostaje zakłócona:

„Lecz czemu oko zatrzymuje się na nierównościach terenu? Cóż to za różnokształtne wznie-
sienia? To gruzy albo ślady po gruzach zamków, okopów, baterii… Widać, że wojna była częstym 
gościem w tej okolicy! Z każdej strony te otwarte pola zostały zdeptane przez szybkonogie konie 
chciwych Tatarów. Całe hordy Tatarów Krymskich zlatywały się tu niczym kruki i okrutni najeźdźcy 
z Zaporoża, wioząc śmierć przy siodle i zgubę na szabli, grozili Panom wspaniałych zamków, zbierali 
haracz od chłopów i bezlitośnie wycinali Żydów…”5. 

Tak w obręb tekstu wołyńskiego zostaje wprowadzony „chronotop historyczny”. 
Doczeka się on szerokiej prezentacji w późniejszych tekstach (na przykład w szki-
cu Historia pewnego pokrewieństwa. Księżna Halszka z Ostroga i Dymitr Sanguszko 

3 W.I. Macapura, Ukraina w russkoj litieraturie pirewoj połowiny XIX wieka, Charków–Połtawa 2001, s. 43.
4 Tu i dalej Wspomnienia Glinki są cytowane według internetowej edycji elektronicznej: 
http://az.lib.ru/g/glinka_f_n/text_0240oldorfo.shtml [data dostępu: 15.03.2013].
5 Ibidem.
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Lwa Gomolickiego, w poematach Iwana Kulisza, w poezji Aleksandra Kondratiewa). 
W tej odmianie chronotopu obecne są opozycje binarne: pokój – wojna, dawność 
– współczesność. Charakterystyczne, że sformułowanie o „surowych najeźdźcach z Za-
poroża” znajduje swoje odzwierciedlenie w wierszu Najazd Kozaków Zaporoskich z Siczy 
na Wołyń. Zauważmy również, że w przytoczonym opisie pojawia się, obecny w poezjach 
Glinki, topos ruin, który odegra również istotną rolę w tekście wołyńskim pisarzy rosyj-
skich (w Złym towarzystwie Władimira Korolenki, Wśród ruin Konstatnina Olenina).

Glinkę zadziwia i wzrusza szczególna atmosfera wołyńskiej wielokulturowości i tole-
rancji religijnej: 

„Lud zapewne jest tu pobożny: często napotyka się tu piękne kościoły; przy drogach, na każdym 
rozstaju widać rzeźbione w drewnie wizerunki Świętych albo wysokie krzyże z postacią Chrystu-
sa. Nierzadko można spotkać dwa przeciwieństwa obok siebie; krzyż z Chrystusem a obok niego 
Żyda!”6. 

Jak widać, w szkicu Glinki po raz pierwszy w tekście wołyńskim zostaje zaznaczony 
jego szczególny chronotop żydowski, obecny później u takich pisarzy, jak: Korolenko 
(Jom Kipur i Bracia Mendel), Kondratiew, Babel (Armia konna), Kulisz, Macztet (Żyd).

O Równem pisze Glinka: 
„Nie spodziewałem się odnaleźć tak wielkiej różnorodności w tak małym miasteczku! 

Cóż za obszerny, piękny, wzorzysty park! Jest tu cała rozkosz włoskiej natury, cała wymyślność i pro-
stota ogrodów angielskich. Każde uczucie, miłe człowiekowi, wyraziło się tu w jakimś pomniku”7. 

W tym pierwszym znanym obecnie wzorcu „tekstu rówieńskiego” uderza pisarza to, 
że oprócz zaściankowej idylli wołyńskiej widoczne są tu także ślady cywilizacji, kultury, 
na dodatek bardzo zróżnicowanej. Przedstawiając księżnę Lubomirską, Glinka zauważa 
z zachwytem:

„Ileż mądrości i serdeczności wypowiedziały te usta! – Nie znam panny mądrzejszej od księżny 
L. – Jakimi językami włada? Oprócz rodzimego – francuskim, angielskim, włoskim, rozumie nawet 
łacinę i grekę! – Co ona czytała, co zna? Lepiej zapytać: czego nie zna? Posiada wszystkie talenty. 
Z pędzlem – staje się malarzem; przy klawiaturze – muzykiem. Czasem pożycza od brata skrzypce 
– i smyczek jest jej posłuszny!”8. 

To właśnie Glinka kształtuje artystyczny obraz (mówiąc precyzyjniej – mit) Woły-
nia nie tylko jako krainy idyllicznej, marginalnej i egzotycznej, lecz także – unikalnej: 
„To nie Rosja, chociaż Rosjanie rozumieją mowę jej mieszkańców; a mieszkańcy nauczyli 
się rozumieć Rosjan i z serdecznością przyjmować w swoich domach. Co to za kraj? 
– To Polska, prawie rosyjska Italia! – To Wołyń – polska Italia!9”

„Lasy wołyńskie” zostały wspomniane w powieści o Chmielnickim. A w szkicu In-
waczuk (1844) występuje chłop wołyński, wzięty w rekruty i oderwany od domu rodzin-
nego, który zapadł na nostalgię, „chorobę moralną, niezupełnie znaną lekarzom”. 

6 http://az.lib.ru/g/glinka_f_n/text_0240oldorfo.shtml [data dostępu: 15.03.2013].
7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 Ibidem.
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Nie wytrzymując rozłąki z miejscami rodzinnymi, Iwanczuk podejmuje dwie próby uciecz-
ki, za co sąd wojskowy skazuje go na karę chłosty szpicrutami. 

Jeszcze jeden ciekawy szczegół z Listów ofi cera rosyjskiego. W rozdzialiku Rosyjskie 
i obce sklepiki zostało zawarte opowiadanie Glinki o tym, jak będąc w Moskwie, odwie-
dził najlepszego w mieście rzeźbiarza z zamiarem „poszukania bogów mitologii słowiań-
skiej. Pokazano nam mnóstwo Apollów, Flor, Wenus (…). Ale nie było tam widać żadnej 
Łady, żadnej Zarnicy, ani majestatycznego Radegasta, opiekuna grodów słowiańskich. 
Zabrakło formy dla ruskich bogów. Nikomu dotychczas nie przyszło na myśl, żeby ozdo-
bić nimi swój dom albo ogród”10. 

Władimir Korolenko: „Miasteczko powiatowe Równe” 
Wybitnym twórcą tekstu wołyńskiego (a dokładniej – rówieńskiego) w literaturze ro-

syjskiej jest W ład im i r  Ko ro l en ko  (1853–1921). Urodzony w centrum gubernialnym 
Wołynia, Żytomierzu, w rodzinie, w której „pokojowo koegzystowały (...) dwa wyznania, 
dwie narodowości i trzy języki” (rosyjski, ukraiński i polski), Korolenko już od urodze-
nia pobierał lekcje narodowej i religijnej tolerancji, charakterystycznej dla całej krainy 
wołyńskiej. Pięć lat (1866–1871) przyszły pisarz spędził w Równem.

Później, w trakcie zesłania na Sybir, Korolenko stworzył dzieła najważniejsze 
dla procesu kształtowania się rosyjskiego tekstu wołyńskiego. Należą do nich: W złym 
towarzystwie (1885), Szumi las (1886), Niewidomy muzyk (1887), Nocą (1888), Jom 
Kipur (1891), Bez języka (1895), Bracia Mendel (1915) oraz najważniejsza jego książka 
– Historia mojego współczesnego (1905–1921).

Tekst równeński Korolenki kształtuje podstawowe cechy koncepcyjne całego tekstu 
wołyńskiego literatury rosyjskiej przełomu XIX i XX wieku. Wśród jego najważniejszych 
tematów należy wymienić: głuszę, pustkowie, głęboko prowincjonalne, samotnicze 
życie – wydawać by się mogło – nieprzychylne rozwojowi życia duchowego. Na przy-
kład powieść W złym towarzystwie rozpoczyna się od opisu miasteczka gubernialnego, 
przy czym charakterystyczne okazuje się to, że Równe ukazane zostało tu pod zmyśloną 
nazwą „Kniaże Wiano, czy po prostu – Kniaźgródek”:

„Należało do pewnego podupadłego, lecz dumnego polskiego rodu i miało wszystkie typo-
we cechy miasteczek południowozachodniej dzielnicy kraju, gdzie obok upływającego cicho życia 
ciężkiej pracy i krzątaniny drobnych żydowskich interesów dożywają swych smutnych dni żałosne 
niedobitki jaśniepańskiej świetności i dumy.

Gdy podjeżdżacie do miasteczka od wschodu, pierwszą rzeczą, która rzuca się wam w oczy, 
jest więzienie, najokazalsza ozdoba architektoniczna miasta. Samo miasto rozpostarło się w dole, 
nad sennymi, zapleśniałymi stawami i dojeżdża się do niego spadzistą szosą zagrodzoną tradycyjną 
rogatką. Zaspany inwalida, postać wypłowiała na słońcu, uosobienie niezmąconego spokoju, leni-
wo podnosi szlaban i oto jest się już w mieście, choć być może, nie od razu daje się to zauważyć. 
Szare parkany, pustkowia z kupami wszelkiego śmiecia, przetykane są gdzieniegdzie zapadłymi 

10 F.M. Glinka, Moi wospominanija o Karamzinie [w:] idem, Pis’ma russkogo ofi cera. Proza. Publicystika. Poezija. 
Stat’ji. Pis’ma, wybór i wstęp S. Sierkow, J. Uderewskij, Moskwa 1985, s. 248.
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w ziemię chatami o maleńkich okienkach. Dalej rozległy plac zionie tu i ówdzie ciemnymi bramami 
żydowskich »domów zajezdnych«; budynki instytucji rządowych budzą melancholię swymi białymi 
ścianami o koszarowo równych liniach. Drewniany most, przerzucony przez wąską rzeczułkę, trzesz-
czy podrygując pod kołami i trzęsie się jak zgrzybiały staruszek. Za mostem ciągnie się żydowska 
ulica, pełna sklepów, sklepików, kramów, straganów handlarek pieczywa i stołów wekslarzy siedzą-
cych na chodnikach pod parasolami. Fetor, błoto, gromady dzieci pełzających w ulicznym kurzu. 
Lecz oto jeszcze chwila i jesteście już za miastem. Cicho szumią brzozy nad grobami cmentarza, 
a wiatr kołysze zborze w polach i wydzwania smętnie swą niekończącą się piosenkę na drutach 
przydrożnych słupów telegrafi cznych.

Rzeczułka, przez którą przerzucony był ów mostek, wypływała z jednego stawu i wpadała 
w drugi. W ten sposób miasteczko ogrodzone było od północy i południa szeroko rozlaną prze-
strzenią wodną i topieliskami. Stawy z roku na rok stawały się coraz płytsze, porastały zielenią, 
a wysokie, gęste szuwary falowały jak morze na rozległych bagniskach. Pośrodku jednego ze sta-
wów była wyspa. Na wyspie – stary, na wpół rozwalony zamek”11.

W tym smutnym pejzażu wszystko tchnie zaściankowością, zastojem, rozkładem, leni-
stwem i prowincjonalną sennością. Wszystko tutaj wprowadza w smutek i przygnębienie: 
wąska rzeczka, przerzucony przez nią chwiejny mostek, szare płoty i białe ściany budyn-
ków urzędowych, brudne, śmierdzące ulice i zakurzone ścierniska. Rządzący miastem 
polski ród (autor ma tu na myśli ród Lubomirskich) jest tyleż dumny, ile – „podupa-
dły”; jeśli pojawiają się tu stawy, to są one „płyciejące” i pokryte wodorostami, „senne” 
i „zapleśniałe”; jeśli narrator opisuje zamek, to musi on być „na wpół zrujnowany”; jeśli 
w tekście występuje „najokazalsza ozdoba architektoniczna miasta”, to koniecznie musi 
okazać się nią „więzienie”. A zrudziała postać sennego inwalidy, leniwie podnoszącego 
szlaban, urasta do rozmiarów symbolu tego sennego i ponurego kąta, wyrażającego 
(zgodnie z opinią pisarza) „obraz niewzruszonej senności”. 

Charakterystyczne, że w rozdziale Powiatowe miasto Równe z Historii mojego współ-
czesnego spotykamy całkiem zbliżony opis miasteczka, które po raz pierwszy ukazuje się 
oczom bohatera: 

„Więzienie stało na wzniesieniu i stąd już widać było miasto, dachy domów, ulice, ogrody 
i szerokie, połyskujące plamy stawów. Ciężka kolasa potoczyła się szybciej i zatrzymała u pasia-
stego szlabanu. Żołnierz-inwalida podszedł do drzwiczek, wziął od matki kartę drożną i zaniósł ją 
do małego domku, stojącego po lewej stronie, tuż przy szosie. 

(...)
Oś pasiatej belki zaskrzypiała, a cienki koniec szlabanu wzniósł się wysoko w górę. Stangret 

ruszył i wjechaliśmy w granice powiatowego miasta Równe.
(...)
Te »rogatki«, które obecnie wszędzie już, zdaje się, znikły, były wówczas charakterystyczną cechą 

szos; charakterystyczną zaś cechą rogatek byli inwalidzi ze służby mikołajewskiej, którzy tu doży-
wali reszty swych mniej lub bardziej nieszczęśliwych dni. Charakterystyczne zaś cechy inwalidów 

11 W.G. Korolenko, W złym towarzystwie. Wspomnienia z dzieciństwa mego przyjaciela, tłum. I. Tuwim, 
Warszawa 1950, s. 5–7.
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były następujące: stan wiecznej drzemki i leniwa powolność ruchów, o której wspomina już Puszkin 
w znanym wierszu, gdzie zgaduje, jaki też koniec ześle mu los:

»Może dżuma się przyczepi
Lub się mróz we znaki mi da,
Czy szlabanem w łeb mi wlepi
Rozespany inwalida«.
Ci inwalidzi stanowili warstwę niezwykle skłonną do fi lozofi cznego spokoju i kontemplacji. 

I teraz, kiedy ożywa w mojej pamięci Równe, niezmiennie, jakby u progu wszystkich innych wrażeń, 
przypomina mi się pstrokata belka szlabanu i postać inwalidy w zakurzonym i wyblakłym mundurze 
z czasów Mikołaja. Inwalida zawsze siedzi na pieńku koło szlabanu, jakby przylepiony plecami 
do pasiatego słupa. Na głowie ma zrudziałą i wyblakłą czapkę z grubym daszkiem, usta otwarte, 
a do ust włażą mu natrętne muchy (...) Ale widząc tylko zakurzoną wstęgę szosy, strażnik rogatki 
znowu siadał i spokojnie zasypiał. I było w tej drzemiącej postaci coś symbolicznego – jak gdyby 
prawzór spokojnego życia prowincjonalnego miasteczka”12.

Jak widać, te dwa opisy miasteczka powiatowego prezentują się niczym „teksty bliź-
niacze”, z charakterystycznymi dla nich powtarzającymi się realiami (więzienie, szlaban, 
inwalida), cechami głuszy i zastania („stan wiecznej drzemki, leniwa powolność ruchów”) 
oraz symbolami bezzdarzeniowego życia w zaścianku („I było w tej drzemiącej postaci 
coś symbolicznego – jak gdyby prawzór spokojnego życia prowincjonalnego miasteczka”).

Jeśli podjęlibyśmy próbę sprowadzenia tekstu rówieńskiego Korolenki do jednego 
pojęcia, to byłby nim tytuł pierwszego rozdzialiku powieści W złym towarzystwie – Ruiny. 
Jednak pojęcie to jest wieloznaczne. Z jednej strony w ruinę zamieniło się całe to niemal 
pomijane w rejestrach miasteczko. Z drugiej – ruinami są tu nazywane nie tylko budow-
le, lecz także ludzie: „Z rzadka tylko stary hrabia, taka sama posępna ruina jak i zamek 
na wyspie, zjawiał się w mieście na swej starej angielskiej klaczy”13. Poza tym „ruiny” 
kształtują specyfi czny wariant mitu eschatologicznego, przynależnego do niektórych 
tekstów miejskich literatury rosyjskiej (na przykład do tekstu petersburskiego). Przecież 
to właśnie „stary zamek” (w powieści został opisany na wpół zniszczony wówczas pałac 
książąt Lubomirskich, położony obok gimnazjum, do którego uczęszczał Korolenko) uka-
zany jest nie jako przybytek dostatku i rozkoszy, ale jako azyl dla pariasów społeczeństwa 
– bezdomnych i ubogich; „mieszka w zamku” – ten zwrot stał się ekwiwalentem skrajnego 
ubóstwa i upadku społecznego.

Stary zamek z radością dawał schronienie i wędrownej hołocie, i chwilowo podupa-
dłemu pisarzowi kancelaryjnemu, i samotnym staruszkom, i nieznanemu włóczędze. 

„Wszyscy ci biedacy ogołacali wnętrze starego budynku, wyłamując sufi ty i podłogi palili 
w piecach, coś tam pitrasili, czymś się żywili – i w ogóle w jakiś niewiadomy sposób pełnili swe 
funkcje życiowe”14.

12 W. Korolenko, Historia mojego współczesnego, t. 1, Dzieciństwo. Lata szkolne, tłum. P. Hertz, Warszawa 
1959, s. 198–199.
13 Idem, W złym towarzystwie, op. cit., s. 8.
14 Ibidem, s. 10.
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Wreszcie, w powieści Korolenki pojawiają się też inne znaczenia „toposu ruin”, który 
odegrał niemałą rolę w całym rosyjskim tekście wołyńskim. W kontekście rówieńskich 
„ruin” kształtuje się cały szereg ważnych dla tego tekstu już w XX wieku opozycji bi-
narnych: życie/śmierć; natura/cywilizacja; dawność/nowoczesność i inne. Na przykład 
w czwartym rozdziale powieści umieszczony został opis „wycieczki” młodych bohaterów 
na stary, zaniedbany cmentarz. 

„Tylko wróble unosiły się wkoło i jaskółki bezszelestnie wpadały i wypadały z okien starej kaplicy, 
która stała smętnie pochylona wśród zarośniętych trawą grobowców na ruinach których słała się 
gęsta zieleń, pstrzyły się różnobarwne główki jaskrów, koniczyny i fi ołków”15. 

Należy tu zwrócić uwagę na kontrastowe, a jednocześnie organicznie ze sobą zwią-
zane cechy życia i śmierci, starego i nowego, zniszczenia i odnowy. Gorączkowe ży-
cie ptaków w starej kaplicy, „gęsta zieleń” na ruinach grobowców, kwiaty rozkwitające 
na zapomnianym cmentarzu – wszystko to celebruje życie na tle królestwa śmierci i znisz-
czenia (w tym też zniszczenia samej śmierci – porzucony, „nieżywy” cmentarz).

Inną linię kształtowania się tekstu wołyńskiego wyznacza opowiadanie Korolenki 
(a według jego określenia – „legenda poleska”) Szumi las. Z tej opowieści muzycznej, 
przepełnionej melodią leśnych dźwięków (które tak zachwyciły pisarza jeszcze w dzieciń-
stwie i których jaskrawe świadectwo zawarte zostało we wspomnieniu z Historii mojego 
współczesnego), z obrazów uduchowionej, żywej, zachwycającej przyrody wyłania się 
„chronotop lasu”. Zgodnie ze stwierdzeniem Siemiona Wiengierowa „udało mu się pod-
patrzeć bystrym okiem nie tylko ogólną fi zjonomię lasu, ale i indywidualność wszystkich 
poszczególnych drzew”. Dla chronotopu lasu w tekście wołyńskim charakterystyczne są 
cechy panteizmu:

„Wydawało się, że po lesie przetaczał się gwar tysięcy potężnych, chociaż głuchych głosów, 
które groźnie nawoływały się w ciemnościach. Wydawało się, że jakaś groźna siła prowadzi tam, 
w ciemnościach, burzliwą naradę, planując uderzyć ze wszystkich stron na żałosną, zagubioną 
w lesie chatkę. Czasami niespokojny gwar nasilał się, rósł, nacierał i wtedy drzwi zaczynały drżeć, 
jakby ktoś groźnie sapiąc, nacierał na nie od zewnątrz, a w kominie nocna zawieja z żałosną groźbą 
wyprowadzała chwytające za serce melodie. Później na jakiś czas porywy burzy ustawały, fatalna 
cisza ciążyła na struchlałym sercu, zanim znów nie podniósł się hałas, jakby stare sosny zmawiały 
się, żeby wstać ze swoich miejsc i odlecieć w nieznaną przestrzeń razem z porywami nocnego 
huraganu”16.

Te cechy panteistyczne odziedziczą również inni twórcy tekstu wołyńskiego, choć będą 
się one przejawiać przede wszystkim w ich tekstach poetyckich. 

Korolenko, podobnie jak Fiodor Glinka, również sięga po wołyński chronotop idyl-
liczny. Na przykład opowiadanie Bez języka otwiera taki właśnie, idylliczny, przesiąknięty 
lirycznością obraz przyrody wołyńskiej: 

„W mojej ojczyźnie, w guberni wołyńskiej, w tej jej części, gdzie pagórkowate odnogi Gór 
Karpackich przechodzą stopniowo w bagniste równiny Polesia, jest niewielkie miasteczko; 

15 Ibidem, s. 41.
16 Idem, Sobranije soczinienij w szesti tomach, t. 2, s. 86–87.
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nazwę je – Chlebno. Od strony północno-zachodniej osłonięte jest niewielkim wzniesieniem. 
Na południowy wschód – roztacza się obszerna równina, w całości pokryta niwami, które na li-
nii horyzontu zlewają się z niebieskimi pasmami ocalałych jeszcze lasów. Tu i tam, szczególnie 
pod promieniami zachodzącego słońca, pobłyskują szerokie jeziora, wśród których wiją się wąziut-
kie, wysychające latem rzeczułki”17. 

Zresztą, podobnie jak W złym towarzystwie i w Historii mojego współczesnego, chro-
notop wołyński opowiadania Bez języka został nacechowany atmosferą lenistwa i senno-
ści. „Jest to strona spokojna, cicha, nawet trochę senna. Miasteczko bardziej przypomina 
wioskę niż miasto, ale kiedyś znało, jeśli nie lepsze, to przynajmniej mniej senne dni”18. 
Jednak te, ogólnie rzecz biorąc, idylliczne krajobrazy, ukazane na tle obfi tej przyrody 
Wołynia zostały ostro skontrastowane z obrazami trudnego położenia ekonomiczne-
go chłopów wołyńskich („ziemi było mało, wynajem drogi, gospodarstwo ubożało”), 
które zmuszało ich do emigracji do Ameryki. 

W utworach Władimira Korolenki, należących do nurtu tekstu wołyńskiego, pojawia 
się temat żydowski, bardzo ważny zarówno dla jego twórczości, jak i dla działalności 
w obronie praw człowieka19. Temat ten, naszkicowany w opowiadaniu W złym towarzy-
stwie, zostaje rozwinięty w noweli Jom Kipur. Charakterystyczne, że takie elementy tekstu 
wołyńskiego, jak: legendowość, mitologiczność, zainteresowanie wierzeniami ludowy-
mi, pojawiają się w noweli poświęconej problematyce żydowskiej. Opowiadanie zostało 
oparte na legendzie usłyszanej przez Korolenkę jeszcze w dzieciństwie, opowiadającej 
o na wpół zwariowanym Żydzie Judku, który w noc Jom Kipur został porwany przez „ży-
dowskiego diabła” Chapuna. Ważne, że tę samą legendę wykorzystuje pisarz w szkicu 
Nocą (mamy tu do czynienia z jeszcze jednym tekstem bliźniaczym w twórczości tego 
pisarza). Jednak w odróżnieniu od przywołanego szkicu legenda pojawiła się w opo-
wiadaniu w wersji zmienionej – w Jom Kipur prawdziwym „krwiopijcą” okazuje się kułak 
Ukrainiec, który zajmuje miejsce żydowskiego szynkarza.

Przy tej okazji warto zwrócić uwagę na pewien szczegół edytorski. W pismach ze-
branych Korolenki, publikowanych w czasach radzieckich, Jom Kipur drukowano 
pod zmienionym tytułem: Dzień sądu (Jom Kipur) i opatrywano podtytułem „baśń ma-
łoruska”. Oba wymienione tytuły pojawiają się we wszystkich edycjach pism zebranych 
Korolenki. I o ile niezupełnie poprawny podwójny tytuł da się jakoś uzasadnić, o tyle 
podtytuł „baśń małoruska” jawi się jako niewybaczalne nadużycie. Przecież autorskie 
określenie gatunkowe pierwodruku z 1891 roku było zupełnie inne: Jom Kipur (baśń 
wołyńska). Trudno dziś jednoznacznie stwierdzić, co kierowało radzieckimi edytorami 
zupełnie nieszkodliwego, ludowo-poetyckiego tekstu Korolenki. Najwyraźniej z kilku 

17 Ibidem, t. 4, s. 5.
18 Ibidem.
19 Reakcją na pogromy żydowskie lat 1881–1882 stała się Opowieść o Florze, Agrypinie i Manachemie, synu 
Jehudy (1886), w której Korolenko zanegował Tołstojowskie „nieprzeciwstawianie się” i stanął w obronie „gniew-
nego honoru” ujarzmionych Żydów. Korolenko – jako dziennikarz – był obecny na procesie Bejlisa. Jego artykuły 
i korespondencja (ponad dziesięć listów) z sali rozpraw były publikowane w różnych gazetach. Za artykuł Panowie 
przysięgli, zawierający tezę o tendencyjnym doborze ławników, Korolenko został oddany pod sąd z artykułu 
grożącego mu osadzeniem w twierdzy.
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względów określenie „małoruska” wydawało się bardziej odpowiednie niż „wołyńska”. 
Z jednej strony, w ten sposób można było uciąć kwestię problematycznego nazewnictwa 
historycznych (XI-wiecznych) terytoriów Zachodniej Ukrainy. A z drugiej strony, dzięki tej 
ingerencji, Korolenko wpisywał się wyraźnie w gogolowską tradycję opowiadań „mało-
rosyjskich”. Dlaczego w takim razie „małoruska”, a nie „małorosyjska” (jak u Gogola)? 
Przecież w całym tekście Jom Kipur leksem „małoruski” nie pojawia się ani razu! Naj-
wyraźniej ten epitet paradoksalnie „podpowiedział” edytorom (dwukrotnie!) sam Władi-
mir Korolenko! Autor Jom Kipur tak pisał do Aleksandra Konisskiego, który poprosił go 
o zgodę na przetłumaczenie opowiadania na język ukraiński: 

„Nie znam na tyle języka małoruskiego, żeby z całą pewnością siebie zabrać się do takiej pracy; 
ale – rzecz dziwna – kiedy pisałem Szumi las i Jom Kipur, to czułem przede wszystkim jakbym sam 
tłumaczył, wszystkie brudnopisy okazały się tak usiane małoruskimi zwrotami i słówkami, że przepi-
sując je na czysto, musiałem mocno je poprawiać”20. 

A przed innym adresatem, Iwanem Łuczyckim, ujawnił zamiar (ostatecznie niezreali-
zowany) przetłumaczenia opowiadania na język ukraiński (list z 25 stycznia 1893 roku): 

„W sprawie Jom Kipur już raz otrzymałem pytanie z Kijowa i teraz nie mogę odpowiedzieć 
nic innego. Mam wobec tego opowiadania specjalny plan. Chcę spróbować sam przetłumaczyć 
je na małoruski (podkr. moje – J.W.), później poproszę dobrych rodaków o poprawki i wydam go 
z obrazkami, które mam teraz przed oczami… Z tego względu na razie muszę odmówić w sprawie 
tłumaczenia. Chyba że nic mi nie wyjdzie”21. 

Jednak, jak widać, tytuł Dzień sądu nie pojawia się w korespondencji Korolenki. 
Jedyną wzmiankę o „rosyjskiej wersji” święta żydowskiego można odnaleźć w brudno-
pisie opowiadania. Pierwotny tytuł Żyd, czart i młynarz opatrzony podtytułem Zdarzenie 
być może prawdziwe, a może nieprawdziwe został przekreślony, a nad nim umieszczono: 
Jom Kipur albo Dzień sądu. Najwyraźniej radziecka kanoniczna kontaminacja członów 
tytułu również została podpowiedziana przez samego autora.

Wreszcie, w roku 1915, Korolenko pisze opowiadanie Bracia Mendel (opatrzone 
podtytułem Opowieść mojego znajomego) związane nie tylko z tematyką żydowską, 
lecz także bezpośrednio z tekstem równeńskim. Według wspomnień siostry pisarza, Ma-
rii Łoszkariowej, wśród bohaterów opowiadania Korolenko sportretował wielu swoich 
znajomych z okresu równeńskiego. Utwór ten traktuje o życiu Żydów w „granicach osie-
dlenia”, najwyraźniej w samym Równem („nasze miasto było jednym z zapomnianych 
miast »granicznych«”). W swoich wspomnieniach z połtawskiego okresu życia Korolenki 
Kriwinska również zauważa, że w Braciach Mendel „Władimir Glaktionowicz opisywał 
rodzinę żydowską, z jej patriarchalnym porządkiem i zwyczajami, które obserwował 
w Równem, gdzie upłynęły jego dzieciństwo i młodość. Kiedy miał wątpliwości, czy popraw-
nie ukazuje i tłumaczy żydowskie zwyczaje, obie z siostrą zwracałyśmy się na jego prośbę 

20 W.G. Korolenko, Sobranije soczinienij w diesiati tomach, t. 10, Moskwa 1956, s. 170.
21 Ibidem.
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do znajomych starych Żydów albo prosiliśmy, żeby wstąpili do niego na rozmowę”22. 
Korolenko, jako jeden z pierwszych zarówno w literaturze rosyjskiej, jak i wśród twór-
ców tekstu wołyńskiego, odtwarza „szczególne żydowsko-rosyjskie powietrze” – jak pisał 
Dowid Knut. 

Aleksander Kondratiew. „Zagubiony wśród pagórków i żyznych 
niw Wołynia”

Na początku XX wieku petersburski poeta Aleksander Aleksiejewicz Kondratiew 
(1876–1967) zaczyna odkrywać tekst wołyński. W przyszłości ma zdobyć najwyższą po-
zycję wśród jego twórców i zostać autorem chronotopu wołyńskiego w poezji rosyjskiej 
srebrnego wieku. W roku 1908 Kondratiew ożenił się z Jeleną Pawłowną Krasowską 
i zaczął regularnie przyjeżdżać na Wołyń, do posiadłości swojej teściowej Jekatieriny 
Nikołajewny Krasowskiej. Posiadłość ta znajdowała się w starym Drohobużu, położonym 
w pobliżu Równego. Od lata roku 1911 Kondratiew tworzy szereg wierszy poświęco-
nych Wołyniowi, które jednakże przez długi czas pozostawały przed czytelnikiem ukryte. 
Dopiero w roku 1990 w Stanach ukazał się wydany pośmiertnie zbiór wierszy Kondra-
tiewa Zachód, w którego skład weszły również przykłady liryków wołyńskich stworzonych 
w Drohobużu. 

Jednym z najbardziej charakterystycznych jest już pierwszy wołyński utwór Kondratie-
wa z 1911 roku: 

„Gdzie pośród łąk Horyń się wije w dal
I wierzby sennie patrzą w jego nurt,
Cicho kołyszą się i złocą niwy
Gdzie błękit piękny tak i czuły
Niebios twych, przepiękny Wołyniu (...)”23.
Sonet Kondratiewa wydaje się zupełnie autonomiczny względem tekstu równeńskie-

go Korolenki (W złym towarzystwie). Zamiast brudnych uliczek powiatowego miasteczka 
mamy tu szerokie pola i łąki. Zamiast ruin – niwy i obfi te zbiory. Zamiast wąskiej rzeczki 
(to równeńska rzeczka Uście) – szeroki, sunący wężowym ruchem w dal Horyń. 

Jednak w tej niemal antycznej idylli pojawia się to samo uczucie senności (co prawda, 
u Kondratiewa, w odróżnieniu od Korolenki, jest to senne oczarowanie), spokoju, spo-
wolnienia i lenistwa. Tyle że zamiast symbolistycznej postaci inwalidy „bezdomny i leniwy” 
jest tu sam podmiot. A przyroda wołyńska współbrzmi z nim: wierzby „sennie” przyglą-
dają się w wodzie, niwy „cicho” kołyszą się i złocą, i ta sama „cisza” panuje na polach. 

Podmiot liryczny Kondratiewa ma w zasadzie podobne poczucie ciszy, zamknię-
cia, porzucenia nie tylko w przestrzeni, lecz także w czasie („Zagubiony wśród pagór-
ków i żyznych niw Wołynia”), co narrator Korolenki. Ale najbardziej dramatyczne jest 
to, że tutaj ginie jego dar poetycki. Okazuje się, że w idyllicznej głuszy łatwo można 

22 L.L. Kriwinskaja, Iz wospominanij o W. G. Korolenko [w:] W. G. Korolenko w wospominanijach sowrimien-
nikow, Moskwa 1962, s. 531.
23 Tu i dalej wiersze Kondratiewa cytuję na podstawie: A.A. Kondratiew, Bogi minuwszych wriemion. Stichot-
worienija, Moskwa 2001.
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utracić dar mowy. W ten sposób do zaściankowego tekstu wołyńskiego wdziera się, 
charakterystyczny dla stołecznego tekstu petersburskiego, tak zwany „mit konfrontacji”. 
Jego istota polega na walce natury i kultury. Ale jeśli w tekście petersburskim kulturę 
może zniszczyć rozhukany żywioł („granit wobec Newy i bagien”24, zgodnie z trafnym 
określeniem Michaiła Gasparowa, jak w Jeźdźcu miedzianym Puszkina albo Bagiennej 
meduzie Liwszyca), to u Kondratiewa zagładę niesie spokojna, błoga, idylliczna przyro-
da, niczym antyczna syrena podstępnie kołysząca do snu, usypiająca poetę wędrowca.

Drugi, pozbawiony tytułu wiersz Kondratiewa, powstały we wrześniu tego samego roku, 
pod wieloma względami rozwija tropy obecne w jego pierwszym „tekście wołyńskim”:

„Żegnaj, Wołyniu! Żegnaj, cienisty ogrodzie
O zarosłych alejach. Spacerkiem, leniwo
Idę dziś na przełaj, niespieszny przechodzień
Wytartym twym chodnikiem. Tyle lat
Przeżyłem tu. Niech strzegą bogowie
Orzechy twe, jabłonie, śliwy.
Od nich odchodzę”. 
Tutaj także obecne są cechy spokojnej, swobodnej i leniwej egzystencji, kształtujące 

specyfi czny chronotop idylliczny. Ale obok nich po raz pierwszy pojawia się również nowy 
dla Kondratiewa motyw wołyński, który odegra ważną rolę dla całego tekstu wołyńskiego 
XX wieku. To motyw dawnego Wołynia („wytartym twym chodnikiem”). Z jednej stro-
ny opiera się na opozycjach: „przeszłość/ teraźniejszość”, „dawność/ współczesność”, 
a z drugiej – staje się uzasadnieniem artystycznym współobecności w twórczości Kon-
dratiewa najbardziej różnorodnych wycinków czasowych i mitologicznych. Przecież tekst 
wołyński Aleksandra Kondratiewa, oprócz realiów wołyńskich (chronotop wołyński), za-
wiera jeszcze przynajmniej trzy inne chronotopy: antyczny, słowiański (pogański, demo-
nologiczny) i chrześcijański (prawosławny). Poza tym dla Kondratiewa (petersburżanina 
z urodzenia i wychowania) starożytny chronotop wołyński nie może nie stawać w opozycji 
wobec jednego ze składników petersburskiego mitu kosmologicznego – genezyjskiego 
mitu o oddzieleniu ziemi od morza, poskromieniu żywiołów i budowie miasta.

W wołyńskim sonecie Znasz kraj pagórków, kraj szczęśliwy, po raz pierwszy w twór-
czości Kondratiewa, pojawia się obraz wieśniaczek. I nie są to bukoliczne pasterki. Poeta 
ukazuje tu malarski, nasycony kolorem obraz wołyńskich „dziewcząt”: 

„Tam koło chaty świeżo pobielanej
Dziewczęta czujnie patrzą spoza płotu,
Gryząc orzechy. Błyszczą ich korale”.
Jednak już chwilę po kolejnej dwunastowersowej idylli wołyńskiej (rozpoczynającej 

się od „Wzdłuż niw dojrzałych mak i chabry kwitną…”) w tekście wołyńskim Kondratiewa 
po raz pierwszy zderzone zostaną przeszłość i teraźniejszość, starożytne krwawe bitwy 
i współczesny pokój: 

24 M.L. Gasparow, Izbrannyje stat’i, Moskwa 1995, s. 202.
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„Tam śród pługami rozoranej ziemi
Bieleją kości zabitych witezi
W bojach tak dawnych. Wieki przeminęły
Z krzykiem zwycięzców”. 
Poeta nieprzypadkowo sięga do chronotopu staroruskiego. Starożytny Drohobuż 

(pierwsza wzmianka w kronikach na jego temat pojawia się w roku 1084), w którym 
zatrzymywał się poeta, a później w okresie międzywojennym (1919–1939) także miesz-
kał, na przełomie XI i XII wieku pełnił funkcję administracyjnego i politycznego cen-
trum Zahorynia, a w drugiej połowie wieku XII i pierwszej połowie wieku XIII był jednym 
z najbardziej znaczących miast Rusi południowo-zachodniej. W pobliżu niegdysiejszej 
posiadłości Krasowskich do dzisiaj znajdują się potężne wały ziemne niegdyś otaczające 
twierdzę, będące pozostałościami po średniowiecznym mieście.

Znaczące, że właśnie staroruski chronotop wołyński w wierszu Kondratiewa zawie-
ra najbardziej znany wizerunek bohatera bylin – Dobryni, a dokładniej – opowieść 
o jego walce ze Żmijem, który „latał na straszny bój / Nad Dniepr z Horynia stro-
mych brzegów”. Najwyraźniej Kondratiew znał wołyńską wersję pochodzenia Dobryni 
(prototypem bohatera byliny był, jak wiadomo, wojewoda Włodzimierski i brat jego mat-
ki, Małuszy). W trzecim wołyńskim wierszu Kondratiewa są obecne również pogłosy mitu 
eschatologicznego, który zostaje umieszczony przez autora jakby między mitem konfron-
tacyjnym (w środkowej części wiersza) a idyllicznym (w jego zakończeniu):

„Po latach kiedyś te ciche doliny
Być może znów przebudzi wojny krzyk
I zbrojne pułki zejdą jak lawiny
A ciszę zmąci kanonada dział”.
Wiersz ten powstał jesienią 1912 roku. Utwór kończy typowa u Kondratiewa idyl-

la „lata na Wołyniu”, jednak w odróżnieniu od pierwszego tekstu wołyńskiego poeta 
wyraża nadzieję na to, że w tej idylli muzy go nie opuszczą. W zakończeniu utworu 
pojawia się chronotop antyczny. Poeta wpisuje go w przestrzeń tekstu wołyńskiego 
– „muzy w wiankach z kukurydzy”, usiłuje zaprowadzić nie tylko ogólny, bezkrwawy pokój 
(„dość krwi!”), lecz także pokój między naturą a kulturą. W ten sposób chronotopy an-
tyczny i wołyński niespodziewanie zostają pogodzone w „nowych Georgikach”.

O ile niemoc w rozerwaniu „pęt lenistwa” nie była traktowana w wierszach Kon-
dratiewa sprzed roku 1920 serio (wszak droga ze słodkiej niewoli Wołynia prowadziła 
do zbawiennego Petersburga), o tyle w tekstach z lat 30. XX wieku, kiedy to Drohobuż 
przestał już być miejscem wytchnienia, a stał się długim wygnaniem (Kondratiew żartował 
wówczas: „To nie ja opuściłem Rosję, to Rosja odjechała ode mnie”), mit konfrontacyjny 
zaczyna być traktowany jako dramat osobisty. 

Poeta narzekał na to, że opuściły go muzy („siostry kastalskie”) i nawet sam bóg Apol-
lo, a swojego pobytu „na brzegach Horynia” nie określa już mianem „słodkich więzów 
lenistwa”, ale – wygnania, które może należałoby porównać do wygnania Owidiusza. 
A jeśli ktoś pamięta o bohaterze wiersza, to tylko umarli poeci. To właśnie oni czekają 
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na niego na brzegu innej rzeki – już nie błogosławionego Horynia, ale „smutnej Lety” 
wołyńskiego wygnańca. W ten sposób do tekstu wołyńskiego nagle wdziera się chrono-
top antyczny. 

Tekst wołyński tworzony przez Kondratiewa zawiera również chronotop chrześcijański 
(prawosławny). Jest on reprezentowany przez wiersze W Dniu Pokrowa oraz W cerkwi 
w Święto Uśnięcia. Przecież mowa tu o konkretnym miejscu, cerkwi Uspienskiej w Dro-
hobużu (zbudowanej w XI wieku), a modlitwa jest kierowana do obrazu Drohobuskiej 
Matki Bożej. 

Charakterystyczne, że oba wiersze zostały napisane w roku 1919, wtedy to Kondra-
tiew ucieka z Piotrogradu i przenosi się na Wołyń. Przez kolejne 20 lat, aż do wkroczenia 
armii czerwonej (w roku 1939), Drohobuż będzie jego azylem. Tutaj napisze swoje naj-
ważniejsze utwory, reprezentujące rosyjski tekst wołyński – powieść Na brzegach Jarynia 
(wydaną w Berlinie w roku 1930) oraz zbiór sonetów Bogowie słowiańscy (opublikowany 
w Równem w roku 1936). W swojej powieści Kondratiew tworzy wołyński chronotop 
demonologiczny (sam utwór został opatrzony podtytułem „powieść demonologiczna”). 
Na brzegach Jarynia jest przepełniony obrazami ze słowiańskiej mitologii i twórczości 
ludowej. Akcja powieści rozgrywa się nie tylko na brzegach wymyślonej rzeczki Jarynia 
(pod tą nazwą mogły zostać ukryte dwie rzeczywiste rzeki wołyńskie – Horyń i Jaryń), 
ale w samej rzeczce, w okolicznych bagnach i lasach, a także w pobliskiej wiosce Za-
rzecznej. Wśród bohaterów powieści znajdziemy i chłopów, i bohaterów demonicznych: 
Wodnika, Domowego, Leszego, wiedźmy, rusałki, starożytnego idola Perkuna, Ogni-
stego Węża itp. Powieść Kondratiewa jawi się więc nie tylko jako swoista encyklopedia 
słowiańskiego folkloru i mitologii pogańskiej, lecz także jako przykład bliskiego związku 
dawnych wierzeń z życiem codziennym wiosek wołyńskich.

Znaczącym wkładem zarówno do demonologicznego, jak i do słowiańskiego po-
gańskiego chronotopu jest też zbiór „wierszy na tematy mitologiczne” Bogowie słowiań-
scy, na który składa się 69 sonetów, będących swoistą rekonstrukcją starosłowiańskiego 
panteonu bóstw. W tym tomie Kondratiewa został przedstawiony zarówno olimp bogów 
słowiańskich (sonety: Swaróg, Perkun, Mokosz, Strzybór, Żewanna, Bogowie polni i in.), 
jak i innych – mitologiczno-demonicznych (Rusałki, Wij, Wodnik, Bagiennik, Leszowa, 
Domowy, Upyr, Demony snu i inne).

Sonety najczęściej mają cechy liryki roli: 
„Ja, córka Króla Mórz, tak lubię w letni skwar
Porzucić prazielenie podwodnych moich włości,
Rozpleść włosy, przesuszyć je trochę
I pobielić się nieco niczym piana fal”.
    (Córka Króla Mórz)

W niektórych sonetach pojawia się podmiot zbiorowy:
„Przeżyłyśmy do dziś. Schylone nad kołyską,
Wzywają nas kobiety i na ten czuły zew
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Zlatuje się nas chmara. Posłuszne i cierpliwe,
Ukołyszemy dziecię – niech matka idzie spać”. 
    (Demony snu)

W wierszach Łada – do Łady, Marena – do Darzboga, Księżyc – do Peruna, Kiki-
mora – do Bajuna pojawiają się wyraźne „zwroty liryczne”, skierowane przez bohatera 
do konkretnego adresata oraz rozbudowane odpowiedzi w dialogu dramatycznym:

„O, młodzieńcze jasny, o mój piękny wrogu,
Wierz mi, ja nie chcę walki, chcę tylko miłować.
Zsiądź z konia, najmilszy – niech śnieżna dąbrowa
Ukryje naszą rozkosz, Darzbogu. Jam – twoja”.
    (Marena – do Darzboga)
W 15 sonetach Kondratiewa występuje „autor-narrator”, a „ekspresja aksjologicz-

na, charakterystyczna dla liryki, jest wyrażana za pośrednictwem pozasubiektowych form 
świadomości autorskiej: wypowiedzi pochodzą od osoby trzeciej, a podmiot wypowiedzi 
nie zostaje gramatycznie określony”25:

„Potargany, kosmaty i zielonobrody,
Równy dębom, kroczy poprzez krzaki,
Przemyka przez olszynę, zagajnik sosnowy,
Zadumany wędruje lizjerą sam Król Lasu”.
    (Leszy I) 
 O powieści Kondratiewa i jego zbiorze sonetów w ostatnich latach napisa-

no sporo. Monografi a pióra jednego z najwybitniejszych badaczy rosyjskich Władimira 
Toporowa stała się pierwszym poważnym studium twórczości Kondratiewa26. Toporow 
przebadał kompozycje mitologiczne, sposoby budowania akcji w powieści Kondra-
tiewa; opisał świat bogów i ludzi; świat demoniczny i świat przyrody; zbadał nazwę 
i obraz Jarynia, a także strefę tego, co w utworze duchowe i prawdziwie ludzkie. Dużą 
wartość naukową stanowią także trzy aneksy do monografi i (objętościowo zbliżone 
do tekstu głównego). Opisano w nich epistolarną i dotychczas pozostającą w rękopi-
sach spuściznę Kondratiewa, opublikowano i skomentowano cykl Bogowie słowiańscy 
(po raz pierwszy po równeńskim wydaniu z 1936 roku), a także przytoczono trudno do-
stępne sonety mitologiczne Piotra Dmitrijewicza Buturlina, literackiego poprzednika Kon-
dratiewa. Niemały wkład w przestudiowanie powieści i cyklu sonetowego wnieśli uczest-
nicy organizowanych w Równem międzynarodowych konferencji naukowych – „Lekcje 
Kondratiewowskie” (2007–2012). 

25 S.N. Brojtman, Liriczieskij subjekt [w:] L.W. Czierniec, W.J. Chaliziew, S.N. Brojtman, Wwiedienije w litiera-
turowiedienije. Litieraturnoje proizwiedienije. Osnownyje poniatija i tierminy. Ucziebnoje posobije, pod red. 
L.W. Cziernca, Moskwa 2000, s. 144.
26 Zob. W.N. Toporow, Neomifologizm w russkoj litieraturie naczała XX w. Roman A. A. Kondratiewa „Na bier-
iegach Jaryni”, Wieniecja 1990.
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Wspominając o wizycie Fiodora Glinki, złożonej moskiewskiemu rzeźbiarzowi, może-
my rzec, że w całej literaturze rosyjskiej przed dwoma stworzonymi w Drohobużu utwora-
mi Kondratiewa „nie było kształtów dla ruskich bogów”.

Lew Gomolicki: „Wołyń to kraina wołająca i przywoływana”
Wybitny rosyjski pisarz i krytyk literacki Lew Nikołajewicz Gomolicki (1903–1988) 

podążał swoistą drogą kształtowania tekstu wołyńskiego. Zamieszkał na Wołyniu je-
sienią 1916 roku, po oddelegowaniu jego ojca na stanowisko komendanta wojsko-
wego korpusu kolejowego w Łanowcach. Rodzina mieszkała w Łanowcach, Szumsku, 
Nowostawie, by wreszcie osiedlić się w „Jeruzalem Wołyńskim”, starożytnym Ostrogu. 
W tym miasteczku Gomolicki spędził prawie piętnaście lat (mieszkał tu do roku 1931), 
z przerwą na krótkie „interludium warszawskie” (Łazar Fleishman) od jesieni 1920 
do 1922 roku. Właśnie w Ostrogu został opublikowany pierwszy tom wierszy piętna-
stoletniego Gomolickiego (Poezje Lwa Nikołajewicza Gomolickiego. 1916–1918. Księga 
pierwsza), jego pierwsza próba tekstu wołyńskiego. Jednak „ani zbiór jako całość, ani po-
szczególne jego utwory nie znalazły w późniejszej twórczości Gomolickiego najmniejszej 
kontynuacji czy echa. Ani obecne w nim motywy, ani cechy stylistyczne już nigdy więcej nie 
pojawiły się w jego twórczości. W ciągu całego dwudziestolecia »rosyjskiego« nie został 
ten tom ani razu wspomniany, czy w publicystyce Gomolickiego, czy jego prywatnej kore-
spondencji. Tak jakby autor z poczucia wstydu nałożył tabu na swój debiut książkowy”27. 
Żaden z późniejszych tomów wierszy Gomolickiego „nie prezentuje tak jaskrawego 

zbioru prób oddania historyczno-kulturowego »kolorytu lokalnego«, jak ten”28. 
Niektóre z wczesnych wierszy Gomolickiego wpisują się w wołyński tekst pejzażowy, 

panteistyczny, przypominają „leśny chronotop” z „legendy polaskiej” Korolenki:
„Z niebios tak cudny zerka dzień,
Głaszcząc ponury ciemny las.
Promień przemyka przez listowie
I złoci grubą korę drzew.
I wiatr szeleści liśćmi,
Kiedy niekiedy nadleci.
Lecz słońce nie raduje lasu,
Mrocznie spogląda poprzez pnie”. 
U młodego poety las to najczęściej przestrzeń mroczna, złowieszcza i przerażają-

ca. Podobnie jest i u innych przedstawicieli rosyjskiego tekstu wołyńskiego, na przykład 
w powieści Aleksandra Kondratiewa Na brzegach Jarynia.

„Ciemne chmury” i „sroga woda” pojawiają się w całej wołyńskiej liryce Gomo-
lickiego. Są one elementem dość mrocznych obrazów przyrody (nie tylko wołyńskiej), 

27 Lew Gomolickij i russkaja litieraturnaja żizn w mieżwojennoj Polsze [wstęp do:] L. Gomolickij, Soczinienija 
russkowo pierioda. Izdanije podgotowili: L. Biełoszewskaja, P. Mitzner i Ł. Fleishman pod obszczej riedakcjej 
Ł. Fleishmana, Moskwa 2011, t. I, s. 14–15. Wszystkie cytaty z twórczości Gomolickiego – za tym wydaniem.
28 Ibidem, s. 15–16.
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współbrzmiących z melancholijnym stanem duszy bohatera lirycznego. Rzeka (najpraw-
dopodobniej przepływająca przez Ostróg Wilia), w odróżnieniu – na przykład – od potęż-
nego i pięknego Horynia z wierszy Kondratiewa, Kulisza, Siennickiej, również pełna jest 
konotacji („sroga”, „cicha”, „niespokojna”) tworzących „pejzaż negatywny”:

„Niebo smutne i smutne chmury,
Stoję na skarpie nad rzeczką cichą.
Równina bezkwietna i górskie urwiska;
Bezwietrznie, fala wzbiera na rzece ponurej (...)”.
Jednak już wkrótce możemy zaobserwować zmianę w poezji Gomolickiego. Nega-

tywne doświadczenie młodzieńcze ustępuje „poezji Wołynia” (w rozumieniu Kondratie-
wowskim) w tomie Miniatury. Poezje 1919–1921 (1921). Szczególnie znamienny jest 
utwór W drodze (fragment), który już od samego początku jest nasycony realiami chro-
notopu wołyńskiego:

 „Lato przeminęło z wiatrem i deszczami.
Bagienny Wołyń nie tęskni. O za-
myślone sny jesień jest bogatsza – jesienią
jest tam cicho i ciepło.
Domy skupione schodzą do Horynia;
samotne wątłe topole. Kędzierzawe ogrody,
żółciejące dynie i za bramą za-
mglone pola”.
W opisie tym pojawia się ten sam chronotop idylliczny, obfi tujący w obrazy pięknej 

przyrody i dostatku, który spotykamy w liryce Kondratiewa i prozie Glinki. Zobaczymy 
u Gomolickiego również inne cechy tego spokojnego, powolnego i obfi tego życia: „sta-
da cętkowane” i „krzyk gęsi”, bagno, które „po bokach srebrzyło się pajęczyną i o świ-
cie dywan jego migotał”. Charakterystyczne, że – podobnie jak w niektórych tekstach 
Kondratiewa – do pejzażu wołyńskiego zostały wpisane motywy chrześcijańskie (złocą 
się cerkwie, kołyszą się dzwony), co wynika z akcji miniatury: do cerkwi przychodzi bez-
domny wędrowiec z Polesia, pielgrzym imieniem Leonty, który porzucił monaster. Bohater 
odnajduje schronienie u miejscowego kapłana, dialog z którym tworzy główny wątek 
akcji lirycznej.

Z tym tekstem wołyńskim o wędrowcu korespondują dwa późniejsze (należące 
do okresu warszawskiego), na dodatek „bliźniacze” wiersze Gomolickiego. W obu poja-
wia się obraz pewnego pustelnika wołyńskiego. I jeśli w wierszu Polny pustelnik brakuje 
cech chronotopu wołyńskiego, to w wierszu bliźniaczym poeta, przeciwnie, akcentuje je:

„... na polach wołyńskich spotkałem
dziwnego starca. Szaleniec
mieszkał w zarośniętym okopie”.
Lew Gomolicki tworzył tekst wołyński również w esejach i artykułach. Ciekawy 

pod tym względem wydaje się jego szkic Historia pewnego pokrewieństwa, poświę-
cony epizodom „nieudanego i tak tragicznego w skutkach pokrewieństwa między 
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wpływowymi w Polsce rosyjskimi rodami książąt Ostrogskich i Sanguszków” (t. III, 
s. 91). Gomolicki niemalże jako pierwszy w literaturze rosyjskiej sięgnął do dramatycznej, 
owianej legendą i dość popularnej na współczesnej Ukrainie historii Halszki z Ostroga. 
Przy tym znajomość miejscowego „tekstu ostrogskiego” pomogła mu nie tylko lepiej zgłę-
bić materiał historyczny, lecz także uniknąć romantycznych skrajności interpretacyjnych. 
Bardzo charakterystyczne jest również i to, w jaki sposób Gomolicki kreuje się na history-
ka Wołynia w liście dołączonym do Historii pewnego pokrewieństwa. 

Najważniejszy „paradoks wołyński” Gomolickiego polega na tym, że jeśli podejmuje 
on próby demitologizacji historii Wołynia, to jest skłonny do mitologizacji jego teraź-
niejszości, współczesnego pisarzowi chronotopu wołyńskiego. Rzecz staje się oczywista, 
jeśli zwrócimy uwagę na obecną w całym szeregu jego tekstów rekonstrukcję pewnego 
znaczącego wydarzenia – wizyty złożonej przez pisarza w roku 1936 przebywającemu 
w Drohobużu Kondratiewowi.

Wyjazd do Drohobuża opisał Gomolicki równolegle w trzech tekstach rosyjskich: 
w Myślach prowincjonalnych, Na brzegach Jarynia i w Spotkaniu. Później, po związaniu 
się z piśmiennictwem polskim, Gomolicki również niejednokrotnie powracał do tego 
wydarzenia (materiał ten przeanalizowała w swoim artykule Halyna Dubyk29).

W Myślach prowincjonalnych i Na brzegach Jarynia trzykrotnie pojawia się „topos 
głuszy” (znany z tekstów wołyńskich i Korolenki, i Kondratiewa). Gomolicki, mówiąc 
o wizycie w Równem, zauważa, że sam spędził trzynaście lat życia „w jeszcze większej głu-
szy, zresztą i moje czasy były bardziej dzikie i okrutne”. Wspomina „młodość, spędzoną 
w głuszy wołyńskiej”. A opisując wizytę u rodziców w Ostrogu, wspomina, jak mieszkają 
i co czują „w takiej głuszy”. Jednak w odróżnieniu od wczesnych tekstów poetyckich 
z pierwszego tomu, ta głusza już nie jest odbierana przez pryzmat ponurej melancholii. 
W szkicach z lat 1936 i 1937 Gomolicki, jak nigdy dotąd, poetyzuje Wołyń. „Boże, 
jak tam dobrze!” – zachwyca się Drohobużem, w którym odbył się „zjazd” trzech autorów 
„Świętej Liry”30: Kondratiewa, Gomolickiego i Jerzego Klingera. – „Czy przemawia prze-
ze mnie młodość, spędzona w głuszy wołyńskiej, czy rzeczywiście: piękny i natchniony 
jest Wołyń? Nie na darmo to Wołyń – wołająca i przywoływana kraina. Te zbiegające się 
pagórki ze średniowiecznymi basztami obronnymi, wyrastającymi ponad łąki; te wąwozy, 
fosy zamkowe i oddalone, zamglone linie lasów. Do każdej barwy został tu domieszany 
mglisty, łagodzący spojrzenie błękit” (Na brzegach Jarynia)31. 

Echa pobytu Gomolickiego na Wołyniu znalazły się też w liście do Alfreda Bema 
z 2 sierpnia 1937 roku. Między innymi zaznacza tu autor, że na Wołyniu jest „dobrze 

29 H. Dubyk, „Posliednije zamietnoje wystuplenije Kondratiewa” w wospominanijach Lwa Gomolickogo [w:] 
Aleksandr Kondratiew – issledowanija, matieriały, publikacii, wyd. 2, Równe 2010, s. 222–230.
30 Wydawnictwo poetyckie, które prowadził Lew Gomolicki w Warszawie w latach 1937–1938.
31 Ogólnie rzecz biorąc, należy zauważyć, że epistolografi a Gomolickiego (podobnie jak – na przykład 
– zachowane listy Kondratiewa) mogą okazać się dość przydatne w procesie badania tekstu wołyńskiego. 
Zob. na przykład listy Gomolickiego do Walentina Bułhakowa (z 29 lipca 1930 r.), do Michaiła Kantora 
(z 27 września 1934 r.), szereg listów do Alfreda Bema (wszystkie zostały opublikowane w drugim tomie Soc-
zinienij russkogo pierioda).
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jak w raju; w tym roku i urodzaj jest dobry, i (to się czuje) ziemia jest zadowolona i od-
poczywa” (II, 613). 

Gomolicki nie tylko poetyzuje, lecz także mitologizuje Wołyń. Drohobuż, w którym 
mieszka piewca Bogów słowiańskich Aleksandr Kondratiew, to dla niego siedlisko owych 
bogów. Zmitologizowany został również opis przyjazdu autora do posiadłości Kondratiewa: 

„Było tak upalnie, że po drodze nie spotkałem żywej duszy – ani ludzkiej, ani psiej. I nagle w po-
świacie upału daleko na polach i ogrodach zobaczyłem Ją. Szła w wianku na głowie, przestępując przez 
wiklinę, śród dyń i ognistych słoneczników. Kąpała się w żarze. Później bogini spojrzała w moim kierunku 
(zresztą, może tak mi się tylko wydawało), skręciła na lewo ścieżką biegnącą wzdłuż miedzy i odeszła. 
Zaufałem i poszedłem za nią. Ścieżka mnie nie oszukała i zaprowadziła wprost do majątku”(III, 415).

Samo mieszkanie Kondratiewa i otaczająca go przyroda „na brzegach Jarynia” (cha-
rakterystyczne, że rzekę Horyń określa Gomolicki zmyśloną, Kondratiewowską nazwą 
„Jaryń”) jawią się Gomolickiemu jako pełne bohaterów „antycznych” utworów i demo-
nologicznej powieści: 

„Niedaleko domu A. A. na najwyższym wzniesieniu pagórka jest zielony plac muz. Stamtąd 
widać daleko, na jakieś czterdzieści wiorst. Po spacerze nad Jarynią, do której wrzuciłem po cichu 
dwa wianki, żeby prąd zaniósł je do tamtego królestwa – do innych światów, siedzieliśmy na tym 
placu. I wtedy wyobraziłem sobie, jak panny albo demony Parnasu pod postacią jakiejś tam Poli-
hymnii Pieridonowny objawiły się tutaj naszemu gospodarzowi niczym Orfeuszowi, rozmawiającemu 
w swojej wołyńskiej pustelni ze zwierzętami – i zające, i lwy przychodzą do niego – i zstępującemu 
– śniącemu! – do królestwa cieni – marzeń sennych” (III, 489).

Jednak chociaż może się to wydawać paradoksalne, sam „gospodarz”, Aleksandr 
Kondratiew, nieustannie obniża patos, „rozczarowuje” Gomolickiego i dekonstruuje two-
rzone przez siebie mity. Na przykład w Prowincjonalnych myślach Kondratiew odczaro-
wuje mit o Perunie: 

„Ziemia pełna była słuchów o Perunie: że leżał na brzegu Jarynia i baby młóciły na nim pranie, 
a teraz po powstaniu z prochu, umieszczony został w sadzie majątku. Ale Aleksandr Aleksieje-
wicz pospieszył, żeby mnie rozczarować. Tak, historia kamienia jest prawdziwa, ale to nie Perun. 
Na zmurszałej, wyżłobionej bryle można zobaczyć siedzącą na koniu kobiecą postać w szerokiej 
szacie – fi gurę o jednej ręce i pozbawioną głowy. Wzgórza pełne są odprysków starożytności. 
To jeden z takich odprysków” (III, 415).

A w szkicu Na brzegach Jarynia demonizm został przedstawiony z przymrużeniem 
oka. W trakcie wieczornej rozmowy pisarzy „zza najbliższego stogu – wydało mi się 
– wyjrzało coś rogatego. Nie dałem nic po sobie poznać (wiem, że w tym miejscu można 
spodziewać się wszelkich cudowności – wkoło kurhany, ziemia pełna kości i tajemnic), 
kontynuuję rozmowę, ale czuwam. I po minucie – ukazało się znowu. Szare, futrzaste, 
a na głowie – rogi. Popatrzyło, schowało się, znowu popatrzyło i długimi skokami udało 
się na obchód dookoła ogrodu. Tu już A. A. zobaczył to i wytłumaczył mi: »Zajęczyca 
odwiedza młode, które mieszkają w zaroślach dzikiego wina«” (III, 488).

Zresztą, nie zważając na konsekwentną „pragmatykę” Kondratiewa, bohater szkiców 
nie jest skłonny do demitologizacji. W Myślach prowincjonalnych Gomolicki wspomina 
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pewne nocne wydarzenie – przez wydrapane przez koty w zasłonie z gazy przejście „lezie 
coś kosmatego, białego. Myślałem, kolejny kot, ale przyjrzałem się bliżej i zobaczyłem: 
siwe łapsko, a za gazą ogromny ryj, żarzące się, niemrugające, uporczywe spojrzenie 
– skierowane wprost na mnie. (...) Tej samej nocy nawiedziły mnie myśli o kamiennym 
posągu. Zastanawiałem się, czy to była Mokosz, »Piorunowa żona«, rażąca gromami 
i rzucająca błyskawicami, porażająca w nicość i rozjaśniająca dusze, matka gromów, 
proroctw i natchnienia?” (III, 416). W ten sposób Wołyń, zaprawdę „wołająca i przywo-
ływana” ziemia, posiada dla Gomolickiego zdolności mitotwórcze. A jego własny tekst 
wołyński zawiera syntezę współczesnego i starożytnego, antycznego i słowiańskiego, idyl-
licznego i demonicznego chronotopu.

W postaci jeszcze bardziej skondensowanej i poetycznej wrażenia ze zjazdu trzech 
poetów na brzegach Jarynia zostały zawarte w żartobliwym wierszu Spotkanie. Na przy-
kład Kondratiew został w nim scharakteryzowany w ten sposób:

„Tajemnic badacz i jasnowidz
wizjoner gnostyk i czarodziej
ten który widział uczty bogów
depozytariusz dóbr tajemnych” (I, 541).
Jednak „plac muz”, jak wynika ze szkiców Gomolickiego, istnieje nie tylko w Dro-

hobużu. Wspominając swoją młodość, spędzoną w ostrogskiej głuszy, Gomolicki pyta: 
„Czy znacie te wioseczki, noszące imiona starożytnych bóstw słowiańskich; wąwozy, w których 

do kopyt pasących się kóz staczają się rdzawe czaszki i kieł mamuta wystaje z plastrów kredy; 
średniowieczne wieże, które słyszały łacińską i grecką mowę dysput religijnych, stukot maszyn Gu-
tenberga i szelest pierwszych drukowanych ksiąg? Tu sama ziemia fi lozofuje ze sobą na głos i mówi 
wierszami. Iluż było wśród moich rówieśników domorosłych fi lozofów, heretyków, bohaterów ducha, 
męczenników i poetów! Poetów najwięcej” (Myśli prowincjonalne) (III, 413).

A mówiąc o dwóch dniach, które przed wyjazdem do Drohobuża spędził w Rów-
nem, Gomolicki twierdzi: „W Równem jest najżywsze kółko literackie” (III, 413). Dwa dni 
pobytu u rówieńskiej poetki, Lidii Sienickiej, autor określa mianem „dwóch »dni poezji« 
w poetyckim domu” (III, 414). 

„W Równem jest najżywsze kółko literackie” (Lidia Sienicka, Konstantin 
Olenien, Iwan Kulisz)

Zdanie Lwa Gomolickiego „w Równem jest najżywsze kółko literackie” nie było prze-
sadą. Właśnie w dwudziestoleciu międzywojennym, kiedy Równe było w granicach Polski, 
w mieście tym rozkwitło rosyjskie życie literackie. Od roku 1921 wychodzi tu codzienna 
(!) gazeta rosyjska „Wołynskoje Słowo”, w której drukowali między innymi Aleksandr Kon-
dratiew i Lew Gomolicki.

Dom Lidii Sienickiej w Równem rzeczywiście był domem „poetyckim”. Zbierali się 
w nim rosyjscy literaci, wśród których byli: Kondratiew, Kulisz, Olenin, Jewgienij Wadi-
mow, Anna Maj i inni twórcy tekstu wołyńskiego. 
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Sama L i d i a  S i e n i c ka  (1890–1973), która w roku 1939 wyjechała do Warsza-
wy, a w roku 1964 – do USA, również jest charakterystyczną autorką rosyjskiego tekstu 
wołyńskiego (nieprzypadkiem drukowała swoje utwory pod pseudonimem „Wołyncewa”). 
Przy czym jej twórczość literacka przedstawia niemalże pierwszy przykład „kobiecego tek-
stu wołyńskiego”.

Reprezentacja tekstu wołyńskiego pojawia się również w poezji Kon s t a t n i na  O l e -
n i na  (1881 – po roku 1939). Urodzony w guberni tambowskiej, pierwszy tom wierszy 
wydał w Moskwie (Poezje, 1906), jest autorem między innymi takich popularnych wierszy 
i piosenek, jak Śpijcie, orły bojowe. Brał udział w wojnie domowej, potem osiedlił się 
w Wilnie, tu wydał tom wierszy Preludia (1925). Następnie przeniósł się do Sarn (obec-
nie – obwód równeński), gdzie pracował w miejscowym sądzie. W roku 1939 Olenin 
zdążył wydać ostatni tom poetycki Kilka słów (Sarny-Równe) i w tym samym roku zaginął 
bez śladu.

Tom Kilka słów zawiera cały szereg utworów znaczących dla procesu kształtowania 
się tekstu wołyńskiego w latach 30. Jeden z nich (Wśród ruin) stanowi poetycką kontynu-
ację toposu ruin Glinki i Korolenki:

„Wśród ruin oto ja i Ty
Zbłąkane blade cienie,
Padamy na kolana,
Całując straszne krzyże.

Nie powitano nas u drzwi,
Zburzony dom, odpłynął nurt...
Sierotom nie odpowie nikt,
Gniazdo rozbite (...)”32. 
Niektóre wiersze Olenina odzwierciedlają jedną z najbardziej charakterystycznych 

cech tekstu wołyńskiego – chronotop głuszy:
„Dziś na najdalszym skrzyżowaniu
Przedmieścia – słoneczna niedziela –”33.
Tak rozpoczyna się wiersz W promieniach, poświęcony sarneńskiej poetce Annie Maj. 
Olenin wykorzystuje również odkryty przez Kondratwiewa chronotop demonicz-

ny. Do tomu Kilka słów wszedł wiersz Czur, zawierający dedykację dla Kondratiewa 
– „piewcy Bogów słowiańskich”. 

„Duch przodków (dobry czur) ochrania Twój dom 
Od chciwego wroga, od wszelkiej utraty.
To jako karaluch zjawi się, to jako szczur
Siedzi pod piecem, na wszystko ma oko (...)”34. 

32 K. Olenin, Nieskolko słow, Równe 1939, s. 7.
33 Ibidem, s. 15.
34 Ibidem, s. 14.
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Autor Bogów słowiańskich wyjaśniał, że „mianem czurów określano mieszkające 
w domu dusze przodków, a przy okazji także rzeźby tych ostatnich. Czasem ukazywa-
ły się one pod postacią zwierząt”35. Olenin (podobnie jak Gomolicki) bierze udział 
w tworzeniu mitu wołyńskiego, którego częścią składową staje się „mit kondratiewow-
ski”. Był on kształtowany w tych samych latach przez równeńskiego poetę Iwana Kulisza 
(1873–1963)36, najważniejszego przedstawiciela tekstu wołyńskiego w okresie między-
wojennym. Przyjechał do Równego w roku 1919 (w tym samym czasie do Drohobuża 
przeniósł się Kondratiew). Podobnie jak w domu Lidii Siennickoj, w domu Kulisza zbierało 
się kółko literatów rosyjskich.

Bez wątpienia świadectwem żywotności równeńskiego kółka literackiego jest i ta 
szczególna atmosfera, inspirująca jego członków do tworzenia bardzo skonkretyzowanej 
liryki, ironicznego, parodystycznego, „wewnętrznego” tekstu wołyńskiego. Na przykład 
w tomie wierszy Iwana Kulisza cały dział Do moich przyjaciół i dobrych ludzi składa się 
z wierszy dedykowanych i adresowanych do poetów z kręgu równeńskiego37. Do gatun-
ku listu przyjacielskiego należy również żartobliwy poemat Kulisza Zmowa, adresowany 
do Kondratiewa. Został on napisany w formie podsłuchanej rozmowy sił nieczystych 
(Wodnika, Leszego, Domowego, wiedźmy, rusałki i innych), opisanych przez Kondratiewa, 
który w swojej powieści – według Kulisza – „bezceremonialnie odkrył tajemnice ich świata 
przed ludźmi”. W Zmowie bohaterowie powieści Kondratiewa naradzają się, w jaki spo-
sób zemścić się na autorze. Na przykład Leszy obiecuje: „Będę gnał i drapał, i szarpał go / 
I na śmierć Kondratiewa zahukam”, a rusałki mają zamiar załaskotać pisarza na dnie. 

Podobnie jak Kondratiew i Gomolicki, również Kulisz sięga po chronotop staroru-
ski (poematy Świętogór, Święty Sergiusz Radoneżski, Zew wiosny). Jako poeta religijny 
zwraca się on w swoich wierszach do locus świątyni, do tradycji biblijnej (Z motywów 
biblijnych) i do chronotopu paschalnego (Chrystus zmartwychwstał z cyklu Z motywów 
wielkanocnych).

…i inni…
Nie mając możliwości „ogarnięcia nieogarnionego” i dokładnego opisania tekstu 

wołyńskiego w twórczości innych pisarzy rosyjskich, powinniśmy jednak pokrótce zazna-
czyć najbardziej znaczące sylwetki i utwory.

Chrotonop wołyński został przedstawiony w powieści Mikołaja Gogola (1809–1852) 
Taras Bulba. Opisano w niej oblężenie starożytnego miasta wołyńskiego – Dubna. Wła-
śnie w oblężonym zamku dubieńskim znajduje się ukochana Andrija, piękna Polka, 
dla której dopuszcza się on zdrady. Pod murami Dubna rozgrywa się legendarna scena, 

35 A.A. Kondratiew, Na bieriegach Jaryni, Równe 2006, s. 289.
36 Na jego temat zob.: I. Kulisz-Łukaszewicz, Stranicy iz żyzni Iwana Kulisza. Powiest’ o diedie [w:] I. Kulisz, 
Zołotyje polja, Równe 2008, s. 181–196. J. Orlickij, „Wy tałantliwyj cziełowiek”, ibidem, s. 9–12. I. Kulisz-
Łukaszewicz, M. Michajłowa, Sud’ba poeta na Wołynskoj ziemlie, „Litieraturnaja uczioba” nr 3, 2008, s. 184–
191. I. Kulisz-Łukaszewicz, Stranicy iz żyzni Iwana Kulisza. Wospominanija o diedie [w:] eadem, Poiski i Nachodki. 
Iz istorii russkogo dwiżenija na Wołyni 20-30. gg. XX w., Równe 2010, s. 53–72.
37 I. Kulisz, Zołotyje polja, Równe 2008, s. 129–138.
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w której Taras Bulba zabija swojego syna. Charakterystyczne, że o ile w pierwszej re-
dakcji powieści (1835) Gogol poświęcił oblężeniu Dubna skondensowane opowiadanie 
(w rozdziale IV), o tyle w redakcji drugiej (1842) zastąpił je obszerną opowieścią epicką 
o bitwach i wyczynach Kozaków (rozdziały V–IX, pierwsza bitwa pod Dubnem po oblęże-
niu miasta zostaje przeniesiona do osobnego rozdziału VII). 

Z Wołyniem związany był pisarz-narodnik Grigorij Macztet (1852–1901). Urodzony 
w Łucku, w latach dojrzałych mieszkał w Żytomierzu. Jeden z lepszych utworów pro-
zatorskich Maczteta to powieść z życia wołyńskiego Żyd (1887), której bohaterem jest 
szlachetny lekarz żydowski Dawid Gurwejs. W powieści potępiono pogromy żydowskie 
i nastroje szowinistyczne obywateli.

Po roku 1895 tekst wołyński pojawia się w twórczości Aleksandra Kuprina (1870–
1938). W latach 1892–1894 mieszkał on w miasteczku Wołoczysk, którego cechy moż-
na rozpoznać w opowiadaniach Kuprina Okropieństwo, Telegrafi sta, Marianna i Ślub. 
W roku 1896 Kuprin zarządzał obcym majątkiem w powiecie równeńskim, a w roku 
1897 podróżował po guberni wołyńskiej i na podstawie zebranych wrażeń stworzył sze-
reg utworów należących do „cyklu poleskiego”. Oprócz słynnej powieści Olesia (której 
pierwsze wydanie było opatrzone podtytułem Ze wspomnień o Wołyniu) należą do niego 
również takie opowiadania i szkice, jak: W głuszy leśnej, Wilkołak, Na głuszca.

Na przełomie wieków Kuprin był również ściśle związany z gubernialnym miastem 
Wołynia – Żytomierzem. W miejscowej gazecie „Wołyń” jeszcze około roku 1895 druko-
wano jego pierwsze utwory literackie, a w roku 1909, po długiej podróży przez obszary 
imperium rosyjskiego, Kuprin osiadł w Żytomierzu, gdzie pracował nad powieścią Dół. 
Urodzony w Żytomierzu pisarz Lew Nikulin podkreślał, że „dążąc, by mocą swego słowa 
napiętnować jeden ze wrzodów owego społeczeństwa – prostytucję − Kuprin osiedlił się 
w cichym, prowincjonalnym Żytomierzu, (...) właśnie z tego względu, że tutaj panowała 
cisza, ożywały wrażenia z młodości, związane z krainą północno-zachodnią, z Woły-
niem”38. W poszukiwaniu prototypów bohaterów Dołu pisarz często odwiedzał obrzeża 
Żytomierza i tamtejsze zamtuzy.

Z Wołyniem związane było dzieciństwo wybitnego poety Wielimira Chlebnikowa (1885–
1923). Kiedy przyszły „Przewodniczący Kuli Ziemskiej” miał dopiero sześć lat, jego ojciec 
został służbowo przeniesiony do wioski Podłużne, w powiecie rówieńskim, do dawnej posia-
dłości książąt Czartoryskich (w wiosce znajdowały się ruiny ich pałacu). Rodzina Chlebniko-
wów spędziła tu cztery lata. Siostra poety, malarka Wiera Chlebnikowa, wspomina: 

„Tam była wolność, rzeka Horyń, wspaniały park, zapuszczone klomby, rozmaite ruiny… 
To wprawiało w ruch dziecięcą wyobraźnię, i Witia twardo oświadczał zdumionym braciom, 
że ma własne królestwo i codziennie przylatuje po niego biały łabędź”39.

Z kolei Wielemir Chlebnikow pisał w notatce autobiografi cznej: „Mieszkałem nad 
Wołgą, Dnieprem, Newą, Moskwą, Horyniem”40. A w swoim mitologiczno-poetyckim 

38 L. Nikulin, Czechow, Bunin, Kuprin. Litieraturnyje portriety, Moskwa 1960, s. 305–306.
39 W. Chlebnikowa, Wospominanija [w:] idem, Stichi, Moskwa 1923, s. 5.
40 Idem, Tworienija, Moskwa 1986, s. 641.
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opowiadaniu autobiografi cznym Czy należy rozpoczynać opowieść od dzieciństwa?… 
wspomina lata spędzone na Wołyniu: „Stary park, stuletnie jawory”, ruiny pałacu Czar-
toryskich, „wiosenne polowanie na jesiotry wielkości igiełki”, wóz „zawalony ciałami 
młodych dzików”41 i zakrzywiony kieł dzika, leżący na biurku ojca. Bezpośrednie echa 
dzieciństwa spędzonego w Podłużnym można odnaleźć w jego wierszu Z hajdamackich 
pieśni: „Wesoło zarżyjmy, chłopcy i panią / Utopim kamieniami w nurtach Czartorii”42. 
A wołyńskie wierzenia i legendy niewątpliwie odzwierciedliły się w wielu wierszach Chleb-
nikowa, związanych ze słowiańskimi folklorem, mitologią i demonologią (Do Peruna, 
Noc w Galicji, Wiła i Leszy, Tęsknota leśna i inne).

Tekst wołyński pojawia się jako składnik szerszego tekstu żydowskiego w powieści Ilji 
Erenburga (1891–1967) Burzliwe życie Lejzorka Rojtszwańca (1929). Wiele szkatułko-
wych nowel i przypowieści Lejzorka o cadykach (homelskim, winnickim, głuchowskim, 
dwińskim) zostało spiętych klamrą historii o dwóch cadykach wołyńskich – berdyczowskim 
i równeńskim). Jest to symboliczne. Prawowierny cadyk z Berdyczowa, którego „uważano 
za świętego prawie, taki bowiem był dobry i mądry” i rozmawiał „z Panem Bogiem zu-
pełnie zwyczajnie, bez żadnej dyplomacji”43, swoim pozornie absurdalnym zachowaniem 
usprawiedliwia niedorzeczne i wypełnione tragikomicznymi przygodami, ale też pełne 
miłości do ludzi życie homelskiego szewca Rojtszwańca. (Wstawia się przed „zmyślonym 
Bogiem” za złodziejaszka i wielkiego grzesznika Majzla i odmawia przebywania w raju, 
patrząc z góry na śmierć nieszczęsnego i wycieńczonego przez post Hersza: „gdybym 
pozostał jeszcze godzinkę w niebie, to stary Hersz, który pierze w Berdyczowie paskudną 
bieliznę, umarłby z pewnością. A gdzież jest powiedziane, że ja mam prawo zapłacić 
za szczęśliwość całej rozległej ludzkości życiem starego Hersza?44”). A równeński cadyk 
w rozmowie z „surowym talmudystą” w zakończeniu powieści wyraża to rozumienie życia 
i śmierci, które charakterystyczne jest dla postrzegania świata i fi lozofi i życia głównego 
bohatera:

„Nie pragnę gotowego raju. Według mnie tam mogą żyć jedynie anioły, ponieważ one nie 
są ludźmi, nie mają ani serca, ani wątroby, ani namiętności. Człowiek zaś wcale nie powinien się 
bać upadku. Jakim sposobem mógłby się wznosić wzwyż, gdyby nigdy nie upadał? Opowiedziałeś 
mi o jakimś obcym mi raju. To nie jest mój raj, mego raju w ogóle jeszcze nie ma, ja go jeszcze 
nie zrobiłem, a patrzeć na ładne obrazki wcale nie mam chęci. Gdy będę się dużo śmiał, dużo 
płakał i dużo kochał, to cóż, możliwe, że wówczas na krawędzi grobu ujrzę mój skrwawiony raj”45.

*
Tematem osobnej rozprawy mogłaby się stać literatura rosyjska współczesnego ukra-

ińskiego Wołynia. Tekst wołyński jest obecnie szeroko reprezentowany przez literacką 

41 Ibidem, s. 542–543.
42 Ibidem, s. 79.
43 I. Erenburg, Burzliwe życie Lejzorka Rojtszwańca, tłum. M. Popowska, Warszawa 1988, s. 49.
44 Ibidem, s. 53–54.
45 Ibidem, s. 183.
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gazetę „Jar” (od roku 2001 do 2005 ukazało się ponad trzydzieści numerów); almanach 
„Rowno Bajunnoje”, będący antologią rosyjskojęzycznej literatury rówieńszczyzny. 

Tak więc tekst wołyński ma długą, prawie dwustuletnią historię w piśmiennictwie ro-
syjskim. Dziwnie, paradoksalnie, ale organicznie splotły się w nim epoki (okresy impe-
rium rosyjskiego i państwa polskiego, sowiecki i ukraiński) oraz chronotopy (antyczny 
i żydowski, idylliczny i demoniczny, staroruski i paschalny), zderzyły się opozycje (natura 
i kultura, starożytne i współczesne, swoje i obce, chrześcijaństwo i pogaństwo), połączyły 
się toposy i loca (świątynia i ruiny, las i pole, dom i woda), uległy syntezie gatunki (opo-
wiadanie i szkic, sonet i wiersz dedykacyjny, poemat i list). Mam nadzieję, że ten swoisty, 
chociaż jeszcze nie do końca przebadany tekst będzie przyciągał uwagę badaczy, auto-
rów i czytelników. Przecież „nie przypadkiem Wołyń to wołająca i przywoływana kraina”.

Tekst w wersji skróconej.

Summary
The Volyn text in Russian literature of the nineteenth and twentieth 

centuries
The article discusses the most important works of Russian literature connected with 

Volyn. Such regional themes appear in the works of both great authors and less signi-
fi cant or forgotten ones. The basic interpretative category is the Volyn text, understood 
as a combination of history, myth and landscape of Volyn. The article also presents the 
literary life in Volyn and the signifi cance of Russian authors.
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