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Xaver Bayer

Kierunek
(tłumaczenie zespołowe)

Pewnego dnia poczułem, że mam dość. Kupiłem niszczarkę i przepuściłem przez nią 
całą swoją korespondencję przechowywaną latami, jak również wszystkie osobiste zapi-
ski. Potem zacząłem robić porządki w domu, opróżniłem szufl ady, wyrzuciłem wszystko, 
co niepotrzebne, a resztę poukładałem zgodnie z zasadami ergonomii. Uporządkowa-
łem alfabetycznie książki, nośniki dźwięku, płyty DVD i gry komputerowe. Wyniosłem 
do śmietnika te, których z jakiegoś powodu się wstydzę. Pozbyłem się wszelkich rupieci 
leżących na widoku i szpecących pejzaż mojego mieszkania. Posegregowałem nawet 
banknoty w portfelu według nominałów – od najmniejszego do największego. Napra-
wiłem wszystko, co wymagało naprawy, wymieniłem żarówki i zreperowałem zepsutą 
żaluzję w sypialni. Kupiłem na zapas podstawowe artykuły spożywcze i higieniczne oraz 
środki czystości i rozlokowałem je tak, żeby zawsze, gdy mi czegoś zabraknie, mieć pod 
ręką kolejne opakowanie. Zrobiłem przegląd garderoby. Zostały tylko najpotrzebniejsze 
zestawy ubrań. Kombinezon narciarski i kąpielówki wyniosłem do kontenera na odzież 
używaną. Wezwałem stroiciela do pianina. Kupiłem nowy komputer, twardy dysk wyjęty 
ze starego przez miesiąc moczyłem w wiadrze z wodą, po czym potraktowałem go różny-
mi narzędziami i – mam nadzieję – sprawiłem, że defi nitywnie stał się nie do odczytania. 
Nabyłem najnowsze urządzenia techniczne, ułatwiające codzienne czynności domowe, 
każde z przedłużoną gwarancją lub dodatkowym ubezpieczeniem, i zadbałem o wy-
starczający zapas baterii do pilotów. Przepuściłem przez niszczarkę zdjęcia, najpierw te, 
na których wyszedłem niekorzystnie, a w końcu wszystkie, jakie znalazłem. Opłaciłem za-
ległe rachunki i zrezygnowałem z członkostwa w Automobilklubie i Towarzystwie Ochrony 
Zwierząt oraz z prenumeraty „Magazynu TV”. Złożyłem wniosek o pozwolenie na broń. 
Skatalogowałem zgromadzoną w ostatnich latach dzięki eBayowi kolekcję „Kuriera Fil-
mowego” z okresu wojny i ułożyłem w ponumerowanych pudłach. Zleciłem wymianę 
zamków w drzwiach wejściowych na bezpieczne zamki nowej generacji i instalację sys-
temu alarmowego w całym mieszkaniu. Wezwałem hydraulika i kominiarza, żeby zrobili 
przegląd termy i ogrzewania. Sprzątaczka przez cały dzień usuwała najdrobniejsze pyłki 
nawet z trudno dostępnych zakamarków mojego mieszkania. Kupiłem wiertarkę i zestaw 
narzędzi, żeby w razie potrzeby móc wszystko naprawić samodzielnie. Przedmioty, których 
używam na co dzień, rozmieściłem tak, żeby w każdej chwili mieć je pod ręką. Byłem 
u fryzjera, u dentysty i zrobiłem sobie pełne badanie krwi. Jestem zdrów jak ryba. Ku-
piłem hantle, rower stacjonarny i przyrząd do ćwiczeń siłowych, żeby w razie potrzeby 
zadbać o kondycję. Barek i stojak na wino wyposażyłem tak, że dogodzą najbardziej 
wyrafi nowanym zachciankom. Nawet gdyby jakiś gość zapragnął napić się benedyktyna 
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lub Chateau Mouton Rothschild rocznik 1968, znajdzie się taka butelka. W zamrażarce 
mam przygotowane porcje jedzenia prawie na cały rok. Pomyślałem również o lekach. 
Leżą w szafce łazienkowej, starannie poukładane w foliowych woreczkach, jestem więc 
przygotowany niemal na każdą chorobę. Założyłem najszybsze łącze internetowe, poza 
tym kupiłem system telefoniczny, jakiego używa się w biurach, i teraz mogę w każdym 
pokoju prowadzić rozmowy i surfować w sieci. Foldery na pulpicie laptopa uszerego-
wałem poziomo. Kartę do telefonu komórkowego doładowałem tak wysoką kwotą, 
że swobodnie mógłbym dzwonić miesiącami nawet za granicę. Za gaz, prąd i czynsz tak 
czy owak rozliczam się na podstawie polecenia zapłaty. Kupiłem sobie roślinę pokojową 
i zainstalowałem system nawadniania, nie muszę się więc o nic martwić. Nie mogło 
też zabraknąć akwarium z automatycznym dozownikiem pokarmu. Miło na nie patrzeć 
i nie ma dużo sprzątania. Właściwie nosiłem się z myślą o samobójstwie, ale odkąd 
mieszkam w tak idealnie wyposażonym mieszkaniu, odstąpiłem od tego zamiaru. Wydaje 
mi się, że teraz chciałbym mieć żonę i dziecko.
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