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Sen o Gogolu

W noc z 2 na 3 lutego tego roku, gdy cata Europa marzta w objeciach siarczystego
mrozu, o najbardziej diabelskiej godzinie — drugiej po pétnocy — énit mi sie iscie gro-
teskowy tekst stworzony przez Gogola. Aby czytelnik zrozumiat jego sens, powinienem
jednak opowiedzie¢ caty ten sen od poczgtku.

Pojechatem za miasto na ryby. Ptyneta tam niewielka rzeczka, nazywata sie Wotga.
Wpadata do zaro$nietego stawu o nazwie Morze Kaspijskie. Woda w rzeczce byta czy-
sta, zimna, ciemnobtekitnego koloru. Moim celem byto ztapanie wielkich, najtadniejszych
okazéw ryb, ktére zamieszkiwaty te rzeke. | owszem, ptywaty, duze i okazate, ale dziwne
i straszne — nie ryby wcale, lecz dziwaczne monstra; co$ w rodzaju kijanek wielkosci reki-
néw, szaro-biatego koloru z okropnymi zebami w pysku. Byto ich sporo i musiatem zado-
woli¢ sie nimi, bo lepszych, mniej strasznych brakowato. Okazaly sie jednak sprytne; za nic
nie chciaty potkng¢ haczyka, po prostu go omijaty i ptynety dalej, do Morza Kaspijskiego.

Dtugo statem nad brzegiem tej Wotgi, az nadeszli moi niezyjqcy rodzice i babcia.
Nie podobato im sie, ze stoje i fowie potwory. Wotali mnie, proszqc, bym szedt z nimi
do domu na obiad, bo tu zimno, mokro i paskudnie. Bytem na nich zty, bo przeszkadzali
mi robi¢ to, na co miatem ochote. W koncu jednak ulegtem, ale zto$¢ rozsadzata mnie
od $rodka. W domu byto cicho i ciemno, poniewaz zapadta noc. Babcia chce mnie na-
karmi¢, przygotowuje co$ w kuchni. Tymczasem w duszy dojrzewa plan zemsty. Postano-
witem wystraszy¢ te zawsze kochajgcq mnie, dobrg, potulng babcig. Wystraszy¢ w sposéb
okrutny: zaraz przyjdzie, przyniesie obiad i wtedy wiasnie zrobie jej na zto$¢ straszng,
diabelskg mine. | aby zrobi¢ to tak, by sie naprawde wystraszyta, musze koniecznie
gtosno przeczytac to, co Gogol napisat o diable. Tekst ten mam tuz obok, na tekturowe;
tacy, ktéra lezy przede mngq na stoliku nocnym. Biore tace i czytam:

,Byt to nie byle jaki elegant Lucyfer we francuskim kapeluszu z piérem, w kusym surducie,
lecz najprawdziwszy olbrzymi diabet — czarny, kudtaty, o okropnym dzikim pysku...”.

Nie wiadomo skqd, zjawia sie zona. Ciggnie tace z tekstem do siebie; nie chce do-
pusci¢ do tej najgorszej, otchtannie piekielnej potwornosci, to znaczy do tego, bym do-
czytat do korica i mégt zrobic te straszng mine. Jestem jednak mocniejszy: wyrywam tace
i doczytuje do konca to cos, co sie nie da ani powtdrzyé, ani w ogdle wyrazi¢ stowami.

Przez utamek sekundy mys$l odmienna przebiega przez méj umyst: ,A przeciez zal tej
babci...”.

Ale lawina juz ruszyta. ,A-A-A-A-Alll” — wydzieram sie co sit i zamieniam twarz
w najstraszniejszy w $wiecie diabelski pysk. Krzywi sie pokdj, krzywi sie cata rzeczywistosc.
Wystraszony tym wszystkim budze sie... A potem dtugo nie moge sie uspokoi¢ i zasnqé.
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Co oznaczat ten sen? Pomijajgc watki osobiste, jego sens mozna by sprowadzi¢
do narastania poczucia absurdu wskutek uswiadomienia sobie niezgodnosci rzeczy-
wistego stanu rzeczy z idealnym wyobrazeniem o tym, jak by¢ powinno. Miata by¢
potezna rzeka, wielkie morze i cudowne ryby, a zamiast tego byto co$ w rodzaju Utraty
w Pruszkowie, marny staw i potworne kijanki. Sposobem na to mogto sie sta¢ prze-
brniecie mimo wszystko przez te w sumie niewielkie okropienstwa i dokonanie tego,
co zamierzatem zrobi¢. Przyszli jednak wszyscy najblizsi, z ktérymi musiatem sie liczy¢
i nie pozwolili mi postepowa¢ zgodnie z mojg wolg i zamiarami. Spowodowato to
nagly wybuch frustracji, ztosci; obudzity sie moce diabelskie, ktére drzemiq w kazdym
z nas i ktére cztowiek tagodny i zréwnowazony potrafi zagtaska¢ i uépi¢. Umyslona

"1 (aby oni wszyscy raz

przeze mnie i urzeczywistniona mimo wszystko ,straszna zemsta
na zawsze oduczyli sie psu¢ mi to, co zaplanowatem!) polegata na chwilowym wciele-
niuv sie w posta¢ szatana.

Najbardziej zastanawiajgce w tym wszystkim jest jednak to, ze gtéwnym i jedynym
pomocnikiem w dokonaniu tego okropienstwa okazat sie Mikotaj Gogol.

Dlaczego mianowicie?

Prébujgc odpowiedzie¢ na to pytanie, zaczgtbym od postawienia innego, tym razem
retorycznego: kto w catej literaturze rosyjskie| byt najbardziej kompetentnym specjalistq
od mocy diabelskich? Dostojewski2 Bynajmniej. Jego diabet przybiera posta¢ pseudoin-
telektualisty, drobnomieszczanskiego pozytywisty, ktéry prowokacyjnie podsuwa paskud-
ne idee; idee te rzeczywiscie sq straszne, ale sam diabet nie — jest taki zdroworozsqdkowy,
niemiecko-francuski i akurat nosi kusy, mysiego koloru surdut... A moze Buthakow?
Owszem, jego diabet potrafi otru¢ lub odcig¢ gtowe, ale niech kto$ sprébuje udowod-
ni¢, ze nie jest sympatyczny — przeciez broni normalnoséci, dobra i sprawiedliwosci. ..
Ktéz jeszcze? Fiodor Sotogub? Rzeczywiscie, ten blyskotliwy dekadent wierzyt, ze $wiat
znajduje sie w niepodzielnym wiadaniu szatana i byt mistrzem w przedstawianiv mocy
diabelskich. Nieprzypadkowo jednak napisat powies¢ o matym biesie, ukazujgc ponurg
potege banatu i szaroéci, ktéra nie przeraza nagle i gwattownie, lecz truje dusze powoli,
wiryskujgc cztowiekowi trucizne zabéjczq a stodkq...

Gogol réwniez ukazuje diabta w postaci drobnomieszczanskiej (taki jest na przy-
ktad Cziczikow) lub ,drobnourzednicze|”, roztaczajqcej stodki jad (Baszmaczkin z no-
weli Plaszcz), ale tylko u Gogola diabet wystepuje w postaci pierwotnej, jok najbardziej
diabelskiej, bez zadnego kamuflazu. Tylko Gogolowski szatan moze nagle wytoni¢ sie
z czarnej ofchtani, wznie$¢ sie kudtatym tbem pod same niebiosa, wyszczerzy¢ kly i ryk-
ng¢ na caly $wiat tak, jak piszgcy te stowa w opowiedzianym wczeéniej ztowieszczym
$nie: ,A-A-A-A-Alll". Jezeli zadna z postaci Gogola nie robi tego w sposéb dostowny,
to jestem pewien, ze tytutowy potwédr Wij, tajemniczy Basawriuk z Nocy s$wietojanskiej
lub ludobéjca-czarodziej z noweli Straszna zemsta mogliby tak zrobié¢.

LStraszna zemsta (1833) — tytut jednego z najbardziej ,gotycko-barokowych” opowiadarn Gogola, przesigknie-
tego tajemniczosciq i grozq.
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Czestaw Mitosz wymienia historie zmagan Gogola z diabtem jako jedno z trzech naj-
wazniejszych wielkich ,mitycznych zdarzen” w dziejach literatury rosyjskiej2. | ma racje,
chociaz historyk literatury zapewne znajdzie wigcej podobnych przyktadéw. Wprawdzie
nauczyciele w szkotach zazwyczaj nie opowiadaijq o takiej ,mistyce”, ale kazdy wyksztat-
cony czytelnik, znajgcy dzieta trzech mistrzéw modernizmu — Dymitra Merezkowskiego,
Wasilija Rozanowa i Andrieja Bietego, doktadnie wie, o co tu chodzi. A zresztq kazdy bar-
dziej dociekliwy uczen podstawédwki, dowiedziawszy sie, ze Gogol, cierpigey na straszliwg
depresje (pisarz bat sie miedzy innymi, ze wlozq go zywego do trumny), spalit drugi
i frzeci tom Martwych dusz, a nastepnie przez dwa tygodnie nic nie jadt i zagtodzit sie
na $émier¢, bedzie podejrzewad, ze osobowo$¢ tego pisarza kryje w sobie wielkg tajemni-
ce. Kto za$ ociera sie o tajemnice, ten ociera sie 0 domene diabta, ktéry nie znosi jasno-
4ci i stara sie by¢ nieuchwytny. Przede wszystkim éw diabet niejedno ma oblicze i zawsze
udaje kogo$ innego. Gogol to wiedziat i dlatego znajdziemy sporo banatu i szaroici,
ale tez niejasnosci w wykreowanych przez pisarza postaciach literackich, ktére jego zda-
niem otfarly sie o moce piekielne i zostaly zarazone nie demonizmem, lecz prawdziwg
diabelskoscig, jak na przyktad udajgcy rewizora Chlestakow czy wyzej wspomniany Czi-
czikow, pragnqcy jawié sie jako prawdziwy ziemianin.

Sq to jednak nie diably, lecz zaledwie nosiciele bakcyléw diabelskosci, kidre wcielity
sie w stabe dusze ludzkie, by zamieni¢ je w martwe kukty, w mylgce podobizny dusz.
Prawdziwy diabet, szatan, czyli diabet w postaci pierwotnej, wyglgda zgota inacze;.

Kim wigc wtasciwie jest? Nie, to nie ten, ktéry siedzi w szczegétach lub ukrywa
sie pod postaciq banalnego filistra i nie ten wystepujgcy w obliczu czarujgco pieknej,
lecz bezdusznej panienki — a takich petno jest w utworach Gogola. To ten, ktérego
na $mier¢ sie wystraszytem, gdy miatem sze$¢ lat. Wtedy styszqc, jak bez przerwy king
wokét mnie dorodli, réwniez zaczgtem klg¢: ,do diabta”, ki diabet” itp. W koncu
podszedt do mnie ojciec i zapytat: ,A wiesz ty, co to jest ten diabet2” — ,Nie wiem.”
— ,No to ci pokaze”. Zapukat do sgsiadéw (mieszkalismy w mieszkaniu sublokatorskim,
moja rodzina wraz z trzema innymi), pozyczyt od nich pewnq pigknie ilustrowang ksigzke
— Tatarskie basnie ludowe, otworzyt i pokazat jednq z ilustracji... Tak sie wystraszytem,
ze uciektem do pokoju obok, rzucitem sie na swoje tézko i weisngtem gtowe w podusz-
ke. Ojciec podszedt z ksigzkq: ,Co jest z tobg2”. ,Niel — zakrzyczatem — nie podchodz!
Ja sie go bojelll”.

llustracja przedstawiata szajtana, czyli tatarskiego szatana. Siedziat w lesie na pniu,
czarny, kudtaty, z dtugim ogonem, krzywymi rogami na gtowie i kopytami na nogach.
Zwierze? Parafraza dionizyjskiego kozta? Szescioletniemu chtopaczkowi nie przychodzg
do gtowy takie mgdre wyttumaczenia. Zresztq miatem koronny argument, ktéry nie po-
zwalat pomyli¢c go ze zwierzeciem i wtasnie to byto najstraszniejsze: miat ludzkq twarz!

2 Cz. Mitosz, Trzezwe spojrzenie na Pasternaka [w:] idem, Rosja. Widzenia transoceaniczne, t. 1: Mosty napo-
wietrzne, wybér i oprac. B. Toruiiczyk, wspétpr. M. Wajciak, M. Nowak-Rogoziniski, wstepem opatrzyt M. Kornat,
Warszawa 2011, s. 255. Za dwa inne ,zdarzenia mityczne” Mitosz uwaza pojedynek Puszkina i ucieczke Totstoja
z Jasnej Polany.
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Ztq, brzydkg, strasznq, ale ludzkq, bo $wiadczyta o obecnosci mysli. Ztowieszczej, okrop-
nej, ale jednak mysli. Byta na wskro$ przepojona negatywnym sensem.

Kudtaty koziot straszny nie jest. O wiele straszniejszy jest kudtaty cztowiek z rogami
i ogonem albo paskudne zwierze, ktére mysli i méwi.

W opowiadaniu lwana Turgieniewa zatytutowanym tqki biezyriskie jest pewna mro-
zqgca krew w zytach scena. Chtopak opowiada o tym, jak pewien pijany psiarczyk jechat
w nocy koto miejsca, gdzie pochowano topielca, i zobaczyt biatego baranka na jego
grobie. Wzigt go psiarczyk ze sobq i pojechat dalej do majgtku swego pana, trzymajgc
go przed sobgq na rekach. | tu nagle baranek spojrzat mu prosto w oczy — zrobito mu sie
nieswojo. Zaczqt on tego baranka po sieréci gtaska¢ i méwi¢ do niego tagodnie: ,Bia-

|7 K

. Abaran nagle wyszczerzyt zgby i tez do niego przeméwit: ,Biasza, biasza
| to jest wiasnie straszne, bo niesamowite, nieziemskie, ale tez nie niebianskie. Pozostaje

sza, biasza )
tylko jedna mozliwosé. ..

Diaboliczny Chlestakow mimo catej absurdalnosci sytuacji nie jest postaciq grote-
skowgq. Jeszcze bardziej diaboliczny Cziczikow réwniez nie, chociaz jego ,kontrahenci”
— Koroboczka, Nozdriow, Sobakiewicz, Pluszkin — sq groteskowi, a jednoczeénie bardzo
swojscy, rosyjscy, ,z tej ziemi”. Gogol zapewne pragnagt, by jego czytelnicy wystraszyli sie
gtebi ich upodlenia i upadku, ale niestety — nikt sie ich nie boi, przynajmniej nikt z nas,
Rosjan. Czego mamy sie ba¢? Przeciez to jest samo zycie, nasze zycie: tak byto, tak jest
i tak bedzie, przynajmniej w dajqcej sie przewidzie¢ przysztosci. Straszny jest nie cztowiek
przypominajqcy, jak Sobakiewicz, ,$redniego rozmiaru niedzwiedzia”, lecz niedzwiedz,
matpa lub baran z ludzkg twarzg, ludzkg mentalnosciq i ludzkq niszczycielskq agresijq.
To jest nie o$wiecicielsko-satyryczna, lecz prawdziwa, bo mityczna groteska.

Kiedy wystraszytem sie szajtana, babcia moja, chcgc mnie uspokoi¢, przekazata
mi wiadomo$¢ bardzo istotng, a mianowicie: nie ma co sie diabtéw ba¢, bo u nas
w ogdle ich nie ma. Wszystkie diably mieszkajq daleko stqd, na Litwie lub na Ukrainie”.
Po chwili namystu postanowita powota¢ sie na niepodwazalny autorytet wielkiego pisa-
rza: ,Poczytaj sobie Gogola. Tam, na jego Ukrainie, diably sq na kazdym kroku. A tutaj
nikt zadnego diabta nie widywat”.

Przyznam sig, ze ta wiadomo$¢ nie za bardzo mnie uspokoita: przeciez i Litwa,
i Ukraina sq nasze — ruskie, radzieckie. A najwazniejszy byt sam fakt realnego istnienia
pewnej niezmiernie potwornej, a jednoczesnie rozumnej istoty, ktéra wedtug wszystkich
zasad zdrowego rozsqdku nie miata prawa istnie¢. Nieco pézniej diabty zaczety mi sie
$ni¢ po nocy; budzitem sie ogarniety lekiem i dtugo nie mogtem zasng¢.

Gdy rok pézniej zaczgtem chodzi¢ do szkoty, wpadta mi przypadkiem do rgk ksigzka
dla dzieci, ktérej autor, nijaki Nikotaj Wierietiennikow, opowiadat o swoim dziecinstwie
w Symbirsku i wspdlnych zabawach ze swoim dalekim krewnym Wiodzimierzem Ulja-
nowem (p&zniejsza partyjna ksywka — Lenin). Okazato sig, ze chtopcy chetnie czytali
na noc Gogola, przy czym wybierali najstraszniejsze opowiadania, oczywiscie te mrocz-
no-barokowe, ukrainskie, aby zahartowaé sie i nabra¢ odwagi. Kto$ zaproponowat prze-
czytaé na gtos Zaczarowane miejsce, ale zaraz zostat przegtosowany — czytamy Wijal...
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Nie musze chyba dodawa¢, ze przyszty towarzysz Lenin byt odwazniejszy od wszystkich
i $miat sie z tych chtopakéw, ktérzy méwili, ze po takiej lekturze bojq sie zasngé.

Jednakze Lenin mnie wcale nie interesowat — interesowat mnie ten Wij. Po dtugich po-
szukiwaniach wreszcie udato mi sie zdoby¢ zaczytane do dziur tomisko w ktérejs z biblio-
tek. Przeczytatem catq dtugq opowie$¢ o tragicznym losie studenta Akademii Kijowsko-
-Mohylanskiej, filozofa Chomy Bruta, ktéry latat po niebie na grzbiecie przepieknej corki
wojewody, tak naprawde bedqcej wiedzmgq, i ktéry zgingt rozszarpany przez diabtow. Wij
byt diabtem gtéwnym i, rzecz josna, okropnym potworem, ale nie jego najbardziej sie wy-
straszytem, lecz, powiedziatbym, nieklarownej, metnej atmosfery tego dziwnego utworu.
Nic wtasciwie z niego wtedy nie zrozumiatem — to byto ponad moje sity. A najstraszniejsze
okazato sie to, ze chmury nad gtowq gtéwnego bohatera to zgeszczaly sig, to pozornie
rozja$nialy, aby znéw jeszcze bardziej sie zgesci¢: i jakas ciezka, nieuchronna, nieludzka
duchota wcigz narastata w miare przyblizania sie do feralnego futoru — ogniska mocy
diabelskich. Pomyslatem wtedy, ze ten dziwny $wiat, w ktérym mogq mieszka¢ prawdszi-
we diabty, nie moze by¢ naszym jasnym i klarownym éwiatem — jest w nim co$ obcego,
Jnierosyjskiego”... Po latach okazato sig, ze w moim édwczesnym odczuciu bytem
na wiasciwej drodze do prawdy, ale tez mnéstwa rzeczy nie dostrzegatem, bo dostrzec
nie mogtem. Zresztq wielu moich rodakéw pozbawionych mozliwosci obserwacii ojczyzny
z zewngtrz (jok Gogol z perspektywy ukrainskiej lub tenze Gogol patrzqcy na catq naszg
Rus$ ,z pieknego oddala”, czyli z Wtoch) do tej pory nie jest w stanie zrozumie¢, ze diabty
i wiedzmy mieszkajq nie tylko w dawnym zaborze polsko-litewskim...

Juz po moim zapoznaniu sig z Wijem ojciec opowiedziat mi, jak w roku 1934 odpo-
czywat ze swojg mamgq, a mojq babcig na Ukrainie, w okolicach Kaniowa. Wie$ nazy-
wata sie Prochoriwka. Byfo to zaraz po wielkim gtodzie; chtopi opowiadali makabryczne
historie o tym, ze jeszcze catkiem niedawno niektérzy z rozpaczy jedli ludzkie mieso.
Na wysokim wzgérzu nad Dnieprem stata tam stara drewniana cerkiew, dawno opusz-
czona, zrujnowana, obro$nieta mchem. Miejscowi opowiadali, ze sam Gogol niegdys
iq odwiedzat i ze juz wtedy nie odprawiano w niej mszy, bo zamieszkat w niej diabet.
A wtedy mistrz opisat w Wiju wtasnie te cerkiew. To tu ukazat sie ten potwér i tu zgingt
Choma Brut. W opowiadaniu przeciez czytamy: stara, opuszczona, mchem obro$nieta. ..
Tamci ludzie w to wierzyli, méwit do mnie tatus.

Nieraz potem zadawatem sobie pytanie: czy Gogolowski Wij byt podobny do szaj-
tana z tatarskiej basnie Czy jest tak samo straszny?® Sprébujmy wiec mu sie przyjrzed.
Choma odprawia modty przy zmartej cérce wojewody, ktéra za zycia byta wiedzmg. Dwie
noce trumna z jej ciatem latata po wnetrzu nawy, a tymczasem moce piekielne prébowaty
zaatakowa¢ Chome, ale nie mogly przekroczy¢ granic magicznego kregu, ktéry kredg
nakreslit wokét siebie. | oto nastgpita trzecia noc.

3 Wiele lat pézniej, gdy zaczeta mnie meczy¢ wyobraznia geopolityczna, pojawito sig inne pytanie: z ktérego
zaboru, tatarskiego czy litewskiego, pochodzi diabet wigkszy i niebezpieczniejszy? Rozpatrywatem réwniez trzeciq
wersjg: najstraszliwszy szatan pochodzi z rodzinnego chowu.
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»Nagle... wéréd ciszy... z foskotem trzasneto wieko trumny: podniosta sie¢ martwica. Byta jesz-
cze straszniejsza niz pierwej. Jej zeby ktapaly raz wraz, wargi drgaty kurczowo. Z dzikim skowytem
ieta wyrzuca¢ zaklecia. Wicher zerwat sie w cerkwi, popadaty na ziemig obrazy, posypaty sie z géry
na dét szyby. Drzwi wywarto z zawiaséw i nieprzejrzata chmara straszydet poczwarnych wpadta
do $wigtyni Panskiej. Przerazliwy szum ich skrzydet i chrobotanie pazuréw wypetnito cerkiew. Wszyst-
ko to unosito sie i latato, szukajqc filozofa.

Resztka chmielu wyparowata Chomie z gtowy. Zegnat sig tylko i odmawiat byle jak modlitwy.
| styszat, jak sita nieczysta miotata sie dokota niego, omal nie zawadzajqc o niego koricami skrzy-
det i ogonéw obrzydliwych. Nie miat mocy, zeby sie im przyjrze¢; widziat tylko, ze stat jakis potwér
olbrzymi na catq $ciang o kudtach splgtanych i gestych jak las; skrog ggszcz tych kudtéw przezierato
dwoje oczu spod brwi wzniesionych. Nad filozofem zwisato co$ niby pecherz ogromny, wysuwaijqcy
ze swego wnetrza tysiqce kleszczéw i zqdet skorpionowych, oblepionych grudkami czamnej ziemi.
Wszystkie szkarady wypatrywaty Chome, szukaty go i nie mogly go dojrze¢, jako ze byt otoczony
kregiem tajemnym.

— Gdzie jest Wij, przyprowadzcie Wija!l — rozlegly sie stowa martwicy.

| zrobita sie raptem cisza w cerkwi; z dala doleciato wycie wilka, a po chwili daty sie stysze¢
w cerkwi ciezkie stgpania. Filozof spojrzat spod oka i zobaczyt, ze prowadzq jakiego$ grubego
niziotka kosonogiego, utyttanego w czarnej ziemi. Jego rece i nogi, obmazane ziemiq, podobne
byly do twardych, zytowatych korzeni. Stqpat ciezko, co chwila sie potykajgc. Jego dtugie powieki
spadaty do samej ziemi. Choma zauwazyt w przerazeniu, ze twarz ma zelazng. Prowadzono go
pod rece i postawiono wprost przed Chomg.

— Podniescie mi powieki, nie widze, — ozwat sig glosem jak spod ziemi Wij — i cata hurma rzucita
sie, by mu podnosi¢ powieki.

— Nie patrzl — szepngt ostrzegawczo gtos wewnetrzny filozofowi. Ale filozof nie wytrzymat
— i spojrzat.

— Oto onl! — krzykngt Wij, wskazujgc na Chome swym zelaznym palcem.

| wszystkie poczwary, ile ich byto, rzucity sie na filozofa. Struchlaty rungt na ziemie i ze stra-
chu wyziongt natychmiast ducha. Rozlegto sie pianie kogutéw: byly to juz drugie kury — pierw-
szych nie dostyszaly straszydta. Sptoszone poczely sie cisnqé¢ jedno przez drugie do okien i drzwi,
zeby jak najpredzej wylecie¢. Ale juz byto poniewczasie: zostaty tak, uwigztszy w drzwiach i oknach.

Kaptan, ktéry nadszedt, stangt w zgrozie na widok takiego zbezczeszczenia $wigtyni Panskiej
i nie odwazyt sie odprawi¢ zatobnego nabozenstwa. Tak tez na wieki pozostata cerkiew, z uwikta-
nymi we drzwiach i oknach dziwotworami, zarosta lasem, burzanem, chaszczami, tarning i nikt juz
nie znajdzie do niej drogi”4.

Wij to niezwykly twér fantazji gminnej. Nazwa ta wéréd ludu ukrainskiego oznacza
kréla gnoméw, ktéry ma powieki do samej ziemi”®. Tyle sam Gogol. Dociekliwi bada-
cze (miedzy innymi Jacob Boehme) udowodnili, ze istniejq jakie$ niemieckie — ludowe,
literackie, a nawet mistyczno-filozoficzne zrédta postaci ,grubego niziotka kosonogiego”

M. Gogol, Wybér pism, tum. J. Wyszomirski, Warszawa 1954, s. 158.
5 Ibidem, s. 143.
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o zwisajqcych do ziemi powiekach®. Nie to jest w tym przypadku wazne. Istotniejsze wy-
daije sie to, ze zaréwno sam Wij, jak i inne towarzyszqce mu w owej fantasmagorycznej
scenie straszydta — ,jaki$ potwér olbrzymi na catq $ciane o kudtach splgtanych i gestych
jak las” lub ,co$ niby pecherz ogromny, wysuwaijqcy ze swego wnetrza tysigce kleszczow
i zqdet skorpionowych” sq réznymi odmianami ciata groteskowego, o ktérym pisat
Michat Bachtin?.

Czym jest groteska? Historyk kultury powie, ze poczgtkowo to nie byta groteska
— byty to groteski — i groteschi, w plurale tantum — nowo odkryte malowidta patacu Ne-
rona w Rzymie, przedstawiajgce dziwaczne, aczkolwiek nie straszne, a raczej zabawne
stwory. Znacznie pézniej kategorie groteskowosci rozszerzono na literature i nadano jej
szereg znaczen nawigzujgcych do satyrycznej, demaskatorskiej funkcji sztuki. Poczqwszy
od XVII wieku groteske coraz czesciej kojarzono nie ze sprosng wesotosciq i radosciq
zycia, ktéra promieniuje z kazdej stronicy dzieta Rabelais’ego, lecz z raczej ponurymi
obrazami réznego rodzaju $miesznych, a jednoczeénie przerazajgcych okropienstw,
ktérych negatywne cechy zostaly w $wiadomy sposéb wyolbrzymione i doprowadzone
do absurdu przekraczajgcego granice prawdopodobienstwa i zamieniajgcego sie w fan-
tastyke. Lilipuci u Swifta prowadzg wojny z powodu niezgody co do tego, od ktérej strony
nalezy zaczyna¢ spozywanie jajka. W jednej z bajek Sattykowa-Szczedrina pojawia sie
naczelnik miasta, ktéry ma zamiast mézgu organki bez przerwy grajgce tylko dwa roman-
se — ,Nie bede tolerowat!” i ,Puszcze z wiatrem!”®. Sq to motywy i obrazy groteskowe,
ale jezeli juz wywotujgce $miech, to nie po prostu wesoty, lecz wesoty z przekgsem, zabar-
wiony gorzkim sarkazmem. W miare rozwoju tendencji o$wieceniowych i realistycznych
taka groteska miata coraz mniej wspélnego z groteskowym ciatem Gargantui lub Pan-
tagruela, nad czym tak bardzo ubolewat Bachtin, ktéry zdecydowanie wolat archaiczng
i spontaniczng ludowosé.

Jak na tym tle wyglada Gogol?

Z jednej strony we wszystkich jego utworach, ktére nie bez podstawy uwazamy
za klasyczne, najbardziej] Gogolowskie, znajdziemy groteske realistyczng o ukrytym ro-
dowodzie romantycznym, a nawet jeszcze wczesniejszym, oéwieceniowym. Taki jest Nos,
taki jest Rewizor, takie sq Martwe dusze. Efekt groteskowy polega wtedy na udowod-
nieniu pewnego faktu, niepodwazalnego z punktu widzenia wewnetrznej logiki utwo-
ru, a mianowicie: postacie i wydarzenia zupetnie nieprawdopodobne w rzeczywistosci
okazujq sie zupetnie realne, na zasadzie ,rzadko, ale bywa” lub tez: ,u nas wszystko
jest mozliwe”. Nos niby nie moze uciec od wtasciciela i spacerowa¢ ulicami Petersbur-
ga w generalskim mundurze, ale, jok stwierdza narrator w finale noweli, ,a jednak,

6 Zob. np.: M. Baiickond, Croocem [ocons: Mopgonoeus. Hoeonozus. Konmexem, Mocksa 1993, s. 155-160.

Istnieje réwniez catkiem wiarygodna interpretacja ukrainskiego badacza Wotodymira Zwiniackowskiego, wedtug

ktérej prototypem Wija byt chochlik Rzesnicznik (Pecununux), bohater folkloru ukrainskiego, o dhugich, zwisa-

igcych do ziemi rzgsach — zob. B. 3sunstukoBckuit, Buii — navanshux 2nomos, unu Moz wu Tozons obotimuce 6e3
Vikpaunwi2, ,Padyea” 2009, nr2,s. 131-138.

7 Zob.: M. Bachtin, Twérczos¢ Franciszka Rabelais'go a ludowa kultura $redniowiecza i renesansu, ttum.
A. i A. Goreniowie, oprac., wstep i weryfikacja przektadu S. Balbus, Krakéw 1975, s. 78-92.

8\ oryginale: ,He noreprumio!” i ,Pazzopro!”.
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mimo wszystko (...) podobne wypadki bywaijq na $wiecie; rzadko, ale bywajg”®. Wyzej
wymienione ,u nas” czasami oznacza Rosje, i wtedy mamy do czynienia z satyrg spo-
tecznq lub ukrytym oskarzeniem catej cywilizacji rosyjskiej przez pisarza znajdujgcego sie
nieco na zewngtrz — Ukraifca, potudniowca nieobeznanego z obyczajem mongolskim.
Innym razem oznacza to jednak catq ludzkos¢, zmierzajqeq, zdaniem Gogola, w strone
bezdusznosci, miatkosci i pragmatyzmu, czyli odchodzgcg od Chrystusa ku uciesze Sza-
tanal?.

Z drugiej za$ strony istnieje inny Gogol — ten wczesny, ukrainski, bardziej zywiotowy
i cielesny, taki, ktéry podoba sie Bachtinowi, poniewaz nie prébuje odgrywaé niepasuijg-
cych don rél socjologa-analityka lub wieszcza-moralisty, natomiast odstania istote owej
Judowe|” wesotosci, a wiec nie $miechu zredukowanego do satyry, lecz $miechu jako
wyrazu czystej radosci zycia.

,Gogol znat doskonale ludowo-éwigteczne i jarmarczne zycie Ukrainy — stwierdza Bachtin.
— Stato sie ono czynnikiem organizujgcym wigkszo$¢ opowiadan zbioru Wieczory na futorze koto
Dikariki — Jarmark w Soroczyncach, Noc majowa, Noc wigiliina, Noc $wietojanska. Tematyka
samego $wieta i swobodny, radosny $§wigteczny nastréj okreslajqg fabu-

tonacje tych opowiadan. Swieto, zwiqzane z nim wierzenia, szczegdl-

te, obrazy
na atmosfera swawoli i wesotoéci zmieniajq zwykly bieg zycia, sprawiajg, ze niemozliwe staje sie
mozliwe (w tym zawieranie niemozliwych przedtem matzenstw). Zaréwno w wymienionych czysto
$wigtecznych opowiadaniach, jak i w innych istotng role odgrywaijq wesote konszachty z diabtem,

gteboko pokrewne pod wzgledem charakteru, tonu i funkcji wesotym karnawatowym wizjom piekta

i diableriom”1.

Jedzenie, picie i kontakty seksualne majg w tych opowiadaniach $wigteczny, karna-
watowo-zapustny charakter. Podkre$lmy nadto ogromnq role przebierania sie i mistyfika-
cji wszelkiego rodzaju, a takze pobi¢ i degradaciji. Wreszcie §miech gogolowski jest
w tych opowiadaniach czystym $miechem ludowo-$wigtecznym. Jest to $miech
ambiwalentny i zywiotowo materialistyczny!2.

Filozofowi karnawatu z pewnego rodzaju wzgledéw historycznych zalezato na szcze-
golnym podkresleniu tej wesote| strony groteskowoséci wczesnego Gogola. Dlatego

9 M. Gogol, Wybér pism..., ttum. J. Tuwim, op. cit., s. 209. Jak stwierdza wybitny rosyjski badacz twérczosci
Gogola, Jurij Mann, kontrast pomiedzy logikq zdrowego rozsqdku a logikq rzeczywistodci, ktéra wcale nie musi
by¢ rozumng, a bywa niesamowita lub ,chora”, stanowi sedno groteski realistycznej (0.B. Maun, O epomecke
6 iumepamype, ,,Coserckuii ITucarens”, Mocksa 1966).

10 podobno niedtugo przed $miercig Gogol wypowiedziat znamienne stowa: ,Bqdzcie duszami zywymi,
nie duszami martwymi. Nie ma innych drzwi do Krélestwa Niebieskiego précz wskazanych przez Jezusa Chry-
stusa. Ten, ktéry pragnie wejé¢ inaczej, jest jedynie ktamcq. Jesli nie staniecie sie jak dzieci, nie wejdziecie
do Krélestwa Niebieskiego. Miej litos¢ nade mnq Paniel Zwiqz raz jeszcze Szatana tajemniczqg mocq wiaryl...”.
Cyt. za: P Evdokimov, Gogol i Dostojewski, czyli zstqpienie do ofchfani, ttum. A. Kunek, wstep H. Paprocki,
Bydgoszcz 2002, s. 190.

u Zwréémy uwage na zupetnie karnawatowy obraz gry w durnia w piekle (opowiadanie Zaginione pismo)
— przypis M. Bachtina [W.S].

12\ Bachtin, Rabelais i Gogol (Sztuka stowa i ludowa kultura smiechu) [w:] idem, Problemy literatury i estetyki,
thum. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 583-584. Rozstrzelenie M. Bachtina — [W.S.]. Na dowéd tych stwierdzen
autor wskazuje na takie motywy Gogola, jak: obrazy biesiadne, obrazy tarczqcej $mierci, wesotego bohaterstwa,
saturnaliéw, karnawatowej wedréwki po piekle itp. Ibidem, s. 584-589.
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w eseju, z ktérego pochodzi przytoczony fragment, nie ma ani stowa o Wiju lub Strasznej
zemscie — utworach zgota nie wesotych, lecz jednoznacznie strasznych i weale nie mniej
archaicznych i ,ludowych” niz te wymienione przez Bachtina. Jednakze méj sen o rybach-
-potworach i diabelskiej minie, od ktérego zaczgtem niniejszy artykut, nawiqgzywat akurat
i do Gogola strasznego, i do groteski innego rodzaju niz realistyczna czy ,ludowo-$wig-
teczna” — do groteski strasznej.

Bachtin pozostaje niedoscignionym geniuszem, jezeli chodzi o $wiat karnawa-
tu i groteski karnawatowe| — ambiwalentnej, $mieszno-strasznej, jak wesoty pogrzeb
lub brzemienna $mier¢. Nie przypadkiem jednak chetnie pisze o Rabelais’'m lub Szekspi-
rze i pomija milczeniem to, czym szczegdlnie pasjonowat sie Gogol — makabryczny $wiat
ludowych basni niemieckich, Homunkulusa, Piaskuna, réznego rodzaju krwiozerczych
czarodziejéw, mechaniczne kukly i zupy, w ktérej ptywajq wydtubane oczy filozofa. Innymi
stowy pociggajqcy $wiat fantazji Hoffmanna i Jeana Paula z catq jego grozqg, $wiat przy-
pominajgcy o tym, co zdecydowanie odrzucat Bachtin — o czarnej otchtani zwierzeco-
-ludzkiego Id, o nocnej, infernalnej stronie natury, ktérej nie wymyslili przeciez romantycy
z Jeny. Aby opisa¢ ten $wiat, ludzie potrzebowali nie $miechu, lecz wiasnie groteski strasz-
nej, makabrycznej: wszystkie obecne w nim ,dziwotwory” miaty by¢ na tyle odrazajqce,
by wywotywa¢ w nas przerazliwy, zwierzecy lek. Wprawdzie — i to jest sytuacja iscie go-
golowska — $miech znajduije sie tuz obok, niedaleko, od czasu do czasu prébujgce prze-
wréci¢ potworng otchtan tego piekta (naszego Id, a z nim to wszystko, czego sie lekamy)
do gory nogami. Wielowiekowa tradycja ludowa przekonuije nas, ze z diabta mozna sie
$mia¢, a tym samym przynajmniej czeéciowo go oswoi¢. Z Gogolem jednak nie wszystko
jest takie proste. Lubimy Gogola wesotego; podoba sie nam takze $mieszny (bo gtupszy
i stabszy od cztowieka) czart z Nocy wigilijnej, ktéry postusznie niesie kowala Wakute
do Petersburga po czerewiczki (buciki) dla jego ukochanej Oksany.

Méj sen o Gogolu nawigzywat natomiast wytgcznie do Gogola ,ciemnego”
— przepastnego i przerazajgcego. Na przyktad tego z Nocy swietojariskie;:

,Podszedt do trzech pagérkéw; gdziez tu kwiaty2 Nic nie wida¢! Dzikie burzany czerniejq dokota
i zagtuszajq wszystko swojq gestwing. Ale oto blysneta letnia btyskawica, a przed nim ukazata sie
grzeda kwiatéw cudnych i nieznanych; obok zobaczyt zwykte liscie paproci. Piotr zafrasowat sie,
stangt w zamysleniu i ujgt sie obydwoma rekami w boki. »Céz tu osobliwego? Dziesie¢ razy dziennie
widuje to zielsko; niby co tu dziwnego? Czy aby ten diabelski ryj nie chce zakpi¢ sobie ze mnie2«.
Patrzy, az tu czerwienieje malutki pgczek kwiatowy i porusza sie jak zywy. Rzeczywiscie, co$ dziwnego!
Rusza sie, rosnie i coraz bardziej czerwienieje jak ptonqgcy wegiel. Btysneta iskierka, co$ zatrzeszczato
cicho i kwiat rozwingt sie w jego oczach niby ptomien, oswietlajqc inne dokota siebie. »Teraz czasl«
— pomyslat Piotr i wyciqgnat reke. Jednoczesnie spoza jego plecdw setki kosmatych rgk wyciggneto
sie do kwiatka, a z tytu za nim co$ przebiegto z miejsca na miejsce. Zamknqwszy oczy, szarpnat
za todyzke i kwiat pozostat w jego reku. Wszystko naraz ucichto. Zobaczyt na pniu Basawriuka sinego
iak nieboszczyk. Zeby cho¢ palcem ruszyt. Oczy wpatrzone uporczywie w co$, co tylko jemu byto

widoczne; usta na pét rozwarte. Dokota wszystko ani drgnie. Strach obleciat Piotral...”13.

1B\, Gogol, Wybér pism..., um. J. Brzeczkowski, s. 55.
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Im dalej, tym straszniej. Baba Jaga kaze kopa¢ w tym miejscu, dokqd poleciat rzu-
cony przez niqg kwiat paproci; Piotr rzeczywidcie trafia na ,niewielki, okuty zelazem ku-
ferek”, ale nie mégt po niego siegnq¢ rekq, bo kuferek poczqt zagtebia¢ sie w ziemie.
Aby zosta¢ posiadaczem ztota z tego kufra, nalezato zdoby¢ ludzkg krew. Wiedzma przy-
prowadzita do niego szescioletnie dziecko — Iwasia, brata jego ukochanej Pidorki:

»Przed nim stat Iwas. Rgczki Ztozyt na krzyz; gtéwke zwiesit... Piotr jak oszalaty rzucit sie z nozem
do wiedzmy i juz podniost reke... »A co§ mi obiecat za dziewczyne2« — rykngt Basawriuk i jakby
mu kule wpakowat w grzbiet. Wiedzma tupneta nogq: btekitny ptomien buchngt z ziemi; jej wne-
trze, niby odlane z krysztatu, zajasniato $wiattem na wskro$ i wszystko, co sie pod niq znajdowato,
stato sie widoczne jak na dfoni. Czerworice, drogie kamienie w kufrach, w kottach, stosami lezaty
pod tym samym miejscem, gdzie stali. Oczy mu zaptonely... rozum sig zmqcit... Jak szalony porwat
za néz i niewinna krew trysneta mu w oczy... Diabelski chichot zagrzmiat ze wszystkich stron. Jakie$
ohydne potwory stadami zaczety gna¢ przed nim, wiedzma wpita sie rekami w pozbawione gtowy
zwtoki i jak wilk chteptata z nich krew. Piotra catkiem zamroczyto! Zebrawszy resziki sit rzucit sie
do ucieczki. Wszystko dokota stato sie purpurowe. Drzewa, cate we krwi, zdawaly sig ptongé¢ z je-
kiem. Rozjarzone niebo drzato... Ogniste plamy jak btyskawice tyskaty mu w oczy. Bez tchu dopadt
swej chatupy i jak snop zwalit sie na ziemie. Zmorzyt go kamienny sen”14.

Co z tych fragmentéw nadawatoby sie do strasznego snu? Najwazniejsze — materia,
formy, zywioty. Dzikie burzany, ogien (btyskawice, ,bfekitny ptomien”), siers¢ na diabel-
skich tapach, zelazo, krew, kamienie, ludzko-zwierzece pyski... Stare jak $wiat motywy,
ktore zawsze wywoltywaly lek — ztoto za niewinng krew, upiory... oraz potgczenia tych
zywiotéw i form: krwawe (ptongce?) niebo, ptongce rosliny, ogien buchajgcy z gtebin
ziemi... Piekto...

To wszystko jednak stanowi otoczenie diabta. Sqg to réznorodne przejawy diabel-
skodci, jej tto, infernalna przestrzen. A jaka jest sama natura Gogolowskiego diabta,
skgd on pochodzi, gdzie sq jego korzenie? Czyzby to naprawde byt upadty aniot, ktéry
ongi$ mieszkat w niebie, ale pézniej wzniecit bunt przeciw Bogu? Albo inaczej — czyzby
to byt cztowiek wezesnego neolitu, ktéry $miat oderwaé sie od matki-natury i zaczgt zy¢
wiasnym zyciem?2

Prawdopodobnie tak wtasnie byto w historii — ale nie w $wiecie Gogola. Nie z nieba
pochodzq jego straszne groteskowe postacie. Przyjrzymy sie takiemu ofo obrazowi:

,Czdtno zawrécito i trzymato sie teraz lesistego brzegu. A na brzegu wida¢ byto cmentarz:
zbutwiate krzyze sttoczyty sie w gromade. Ani kalina posréd nich nie rosnie, ani frawa nie zielenieje,
tylko miesiqc je grzeje z niebieskiej wyzyny.

— Styszycie krzyki, motojcy2 Kto§ nas wzywa na pomoc! — rzekt pan Danyto, zwracajqc sie
do swych wio$larzy.

— Styszymy krzyki, i to pono¢ stamtqd — razem odparli mofojcy, wskazujgc na cmentarz.
Ale wszystko ucichto. tédka zawrécita, aby optyngé wystajgey cypel. Nagle wioslarze puscili wiosta

i nieruchomo wytrzeszczyli oczy. Zastygt i pan Danyto; chtéd i lek przenikngt Kozakéw do szpiku

14 Ibidem, s. 56.
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kosci. Krzyz na mogile zachwiat sig i cicho powstat z niej wyschniety trup. Broda po pas; u palcow
dtugie szpony, jeszcze dtuzsze od samych palcéw. Cicho wzniést rece do géry. Cata twarz zadrgata
i wykrzywita sie. Okropng wida¢ cierpiat katusze. »Duszno mi, dusznol« — jekngt dzikim, nieludzkim
gtosem. Gtos jego jak n6z drapat po sercu i trup nagle zapadt sie pod ziemie. Zachwiat sie drugi
krzyz, i znowu powstat trup, jeszcze straszliwszy, jeszcze wyzszy od pierwszego; caty zaroéniety; broda
po kolana, a kosciste szpony jeszcze dtuzsze. Jeszcze upiorniej zawyt: »Duszno mil« — i zapadt sie
pod ziemie. Zachwiat sie trzeci krzyz, wstat trzeci nieboszczyk. Rzektbys, same tylko kosci uniosty sie
wysoko nad grobem. Broda az do piet; palce o dtugich szponach wbity sie w ziemie. Strasznie wy-
ciqggnat ramiona do géry, jakby chciat dosiegng¢ ksiezyca, i zakrzyczat tak, jakby kto chciat pitowa¢
jego pozstkte kosci...”15.

To Straszna zemsta. Powstajgce z grobéw nieboszezyki to nie diably, lecz trupy czaro-
dziejow. Na taki los skazat Pan Bég wszystkich potomkéw Piotra — bratoboijcy, ktéry zta-
mat odwieczne zasady moralnoéci rodowej w imig intereséw jednostki ludzkiej, budzqcej
sie spod patriarchalnego snu; to czyn wielce przypominajgcy bunt Lucyfera lub spozycie
owocodw z drzewa poznania dobra i zta. Ale céz z tego, ze te trupy chciatyby dosiegngé
ksiezyca (nie stoAcal), skoro muszq wréci¢ do grobu, do mrokéw podziemia, skqd pro-
bujq powsta¢ i skqd tak naprawde w $wiecie Gogola pochodzqg?

Wréémy do Wija. Ten ,kosonogi niziotek”, ten ,krél gnoméw” miat palce z zelaza
i zelozng twarz, ale byt caty ,utyttany w czamnej ziemi”; jego ,rece i nogi, obmazane zie-
miq, podobne byly do twardych, zytowatych korzeni”. Jeszcze bardziej przerazajgce isto-
ty diabelskie — ,potwor olbrzymi na catq $ciane o kudtach splgtanych i gestych jak las”
oraz ,co$ niby pecherz ogromny, wysuwajqcy ze swego wnetrza tysigce kleszczéw i zgdet
skorpionowych” — byly tak samo oblepione grudkami czarnej ziemi. Nie ogien piekiel-
ny, nie metal, lecz ziemia okazata sie tym zywiotem, z ktérego powstat i w kiérym zwykt
na co dzien przebywad. Jest istotq chtoniczng — archetypowym potworem w rodzaju smoka.
Doktadniej — pochodzi spod ziemi — z tej niepojetej otchtani, ktéra znajduje sie pod naszg
wspdlng glebg matczyng, a wiec fonem rodzqcym istoty nie zelazne, lecz zywe. Indoeuro-
pejczyk nie wierzyt w to, ze stworzyt go Pan Bég z kawatka gliny — w legendach przeka-
zywanych z ust do ust przez pokolenia przodkéw Germandw, Stowian i Battéw pierwszy
cztowiek wyrést z ziemi jak drzewo. ,Marb cbipa 3emis” — dostownie ,matka surowa (wilgot-
na) ziemia” jest wspélng praojczyznq wszystkiego, co zywe — roélin, zwierzqt, ludzi. Diabty
rodzq sie ponizej tej zyznej warstwy, w $wiecie plazmy, ognia i metalu, pozbawionym sensu,
ktéry nigdy nie moze by¢ przez nas uswiadomiony. | wtasnie to nas najbardziej straszy.

Walerij Mildon, wspoétczesny badacz rosyjski, wysunagt interesujqcq hipoteze, zakta-
dajgcq, iz w $wiecie Gogola istnieje pewna sita, ktéra okazuje sie potezniejsza zaréwno
od cztowieczenstwa (oznaczajgcego, wedtug mysli pisarza, samoswiadomos¢ jednostki
w potgczeniu z mitosierdziem), jok i diabelskosci (czyli nijokosci i bezdusznosci, bra-
ku charakteru i cech osobistych). Ta sita jest niczym innym niz ziemiq — zyznq czarng
otchtanig najpierw rodzqcq, a nastepnie pozerajgcq wlasne owoce i wiasne dziecil®.

15 Ibidem, ttum. Cz. Jastrzebiec Koztowski, s. 99-100.
18y Munbaon, dememuxa Tozons, Vsnarensctso BTUK, Mocksa 1998, c. 51-54.
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Sq to i gruszki, i arbuzy, i wszyscy ludzie nieuchronnie kornczqcy zywot w grobie, a nawet
pozbawione ciata nieczyste duchy. Powiem wiecej: gteboko pesymistyczny i, w istocie,
poganski éwiatopoglgd Gogola (mimo jego ciggltych i powtarzanych jak mantra zapew-
nien o wiernosci ideatom chrzescijanskim) zaktada, iz mroczne podziemie jest mocniejsze
od samego Pana Boga. W Nocy $wietojariskiej wiedzma i diabet bojq sie sami zrywaé
kwiat paproci; w Nocy wigilijnej za$ te same piekielne istoty bojq sie wtazi¢ do wora,
poniewaz wstepowanie do ciemnosci jest dla nich czynem podobnym do wstepowania
do ofchtani piekielnej, w ktérej diabtom wcale sie nie podoba — zdecydowanie wolg
watesa¢ sie po ziemi bqd? lataé¢ po niebie. Wszechpotezny Wij caty jest oblepiony czarng
ziemiq, ktéra cigzy na nim, przeszkadza dziata¢, ciggnie na dét jego zwisajgce powieki
— bo ziemia, do ktérej wszyscy wrécimy, okazuje sie silniejsza nawet od Wija. Umrg
wszyscy ludzie, ale umrqg tez i wszyscy diabli. Nawet krwiozerca czarodziej w Strasznej
zemscie lub panienka-wiedzma w Wiju w koricu muszq umrze¢ i zostaé¢ potknieci przez
nieubtagalng czarng ziemie.

Logika autora tych dziet musi w koncu doprowadzi¢ do nieuchronnego wniosku:
Pan Bog rowniez umrze i réwniez wroci do ziemi, z kidrej powstat, jak wszystko, co ist-
nieje. Gogol, rzecz jasna, natychmiast zaprzeczytby takiej interpretacii jego tworczosci,
ale mimo to wydaje sie ona uzasadniona, bo zywy duch i dusza zywa powstajg z martwej
nieorganicznej materii mocy chtonicznych, infernalnych — z ognia, kamienia, gliny, me-
talu. Oto dlaczego Wij ma zelazne rece i zelazng twarz. W tym Gogolowskim, w istocie
materialistycznym $wiecie (nie przypadkiem pisarz panicznie bat sie materializmu) dusza
zywaidusza martwa sq ambiwalentne wobec siebie: ta druga potrafi ozy¢ i personi-
fikowa¢ sie, by pdzniej zamieni¢ sie w proch.

Ale przeciez ziemia i istniejgce w niej otwory — doty, jamy, pieczary i groby od za-
rania wiekéw byly postrzegane jako symbole gtéwnego archetypu kobiecosci, Magna
Mater. W otworach tych archaiczna $wiadomo$¢ upatrywata metafory rodzqgcego tona
matki oraz jej waginy, z ktérej pojawily sie wszystkie zywe istoty i do ktérej wszystkie
one wczesdniej czy poézniej wrocq!?. Ziemia i kobieta-matka w tym wypadku symbolizujg
wszechpotege materii, w poréwnaniu z ktérg nawet Boég tworzgcy nowe $wiaty i nowe
jakodci staje sie bezsilny. Bog-Stwérca, Bég-Demiurg, ostatnia nadzieja Gogola w jego
z gory skazanej na porazke walce z tak naprawde uwielbiang przez niego ziemskg ma-
teriq to fantastyczne wcielenie dumnego ducha mezczyzny, $wiadomego meskiego dzia-
tania, skierowanego ku jasnemu celowi. Gogol o tym wiedziat — ostatnie stowo zawsze
bedzie naleze¢ do kobiety.

Co to wszystko ma wspélnego z moim snem o diabelskim pysku i o Gogolowskiej
podpowiedzi¢

Pozwole sobie przypomnieé¢ korncowy fragment ostatniego zdania Nocy wigilijnej:

»(-..) z boku, na $cianie, tuz przy wejsciu do cerkwi, Wakuta namalowat tak obrzydliwego diabta

w piekle, ze wszyscy przechodzqc, spluwali, a baby, gdy tylko dzieciak zaczynat im ptakaé na reku,

17 70b. F Altheim, Terra mater, Giessen 1931, s. 33-35; E.M. Meneruuckuii, [Toomuxa mucha, ,Hayxa”, Mocksa
1976, s.207-211, 249-251.
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podnosity go do géry i wskazujqc na obraz méwity: — Zobacz, jakie tu bla namalowane! — dziecie
za$ powstrzymuijqc tezki, spoglgdato spod oka na obraz i tulito sie do matczynej piersi”!8.

Tok oto powazna i straszna groteska sprawia, ze kapry$ne dziecko sie uspokaja.
Do tego jednak potrzebna jest owa matczyna piers. To ona chroni bezbronng ludz-
kq istote przed diabtem i przed kazdg inng ztq mocg, bo zyciodajna kobieta jawi sie
jako zyciodajna ziemia. Wszyscy wyszlismy z jej tfona i wszyscy do niego kiedy$ wrécimy,
aby uspokoi¢ sie na wieki.

A jesli matki zabraknie? Jezeli jej pier$ nie zagrzeje naszych oczu i ust w momencie,
gdy ojciec bedzie straszy¢ nas szajtanem? Albo gdy z géry wiemy, ze nasza mama czyms
gorszym od diabta nas wystraszy, bo bylismy niegrzeczni, a pézniej nie przytuli, nie obro-
ni, bo takie postepowanie jest niepedagogiczne?

W takim wypadku istniejg dwa wyjécia. Pierwsze to ucieczka w samobojstwo
albo w obted. Tak postgpit biedny Popriszczyn, bohater Pamietnika wariata, ktéry konczy
swojq spowiedz stowami:

»Matko, ratuj swego biednego syna! Uron fze na jego chorg gtowe! Spoirz, jak oni go meczq!
Przytul do piersi swego biednego sierotenke! Nie ma dla niego miejsca na $wiecie! Pedzq go precz!
Matko, uzal sig nad swym chorym dzieckiem!...”1.

Drugie to bunt przeciwko rodzicom i wychowawcom, a w szczegdlnosci przeciwko
czarnemu tonu matki, kiéremu nie towarzyszy zbawcza matczyna piers, taka tadna, cie-
pta i biata. O tym wtasnie opowiadat méj sen. W podobnych sytuacjach sami zamie-
niamy sie w groteskowego diabta i kto jak nie Gogol, najlepszy znawca tych kosmatych,
zebatych i rogatych pyskéw, moze nam w tym poméc, jak pomégt bohaterowi Ptaszcza
zamieni¢ sie po $mierci w ztowieszcze widmo, ktére straszy przechodniéw na ulicach
skutego mrozem nocnego Petersburga.

Fotografia: Urszula Kubicz-Fik, Zlodziej snow, Olsztyn 2004

18 . Gogol, Wybér pism..., tum. J. Brzeczkowski, op. cit., s. 97. Kursywa M. Gogola [W.S]. Stowa matki
do dziecka o wiele barwniej brzmig w oryginale — nie po rosyjsku, lecz po ukraifsku: ,On Gaub, sika kaka Ha-
maiépanal”.

19 bidem, thum. J. Wyszomirski, s. 262.
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Fotografia: Urszula Kubicz-Fik, Herakles niezwycigzony,Teatr Baj, Warszawa 2002 (Posejdon)
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