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Robert Papieski

O listach Jarostawa Iwaszkiewicza.
List do Piotra Mitznera

Szanowny Panie Profesorze,

jok Pan wie, bieg zdarzen sprawit, ze moim udziatem stato sie wykonywanie trzech
czynnosci jednoczesnie lub na przemian: praca w archiwum rekopismiennym Muzeum
im. Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczéow w Stawisku, edytowanie korespondencji lwaszkiewi-
cza, namyst nad historig literatury. Uimujqc rzecz jeszcze precyzyjniej: w Stawisku czytam
i opisuje listy rozmaitych oséb do Iwaszkiewicza; stwierdziwszy, ze listy godne sq publika-
cji, opracowuije je; opracowywanie sktania mnie do rozpatrywania kwestii historycznoli-
terackich. W zwigzku z tym temat ,Epistolografia (dawniej i dzi§)” opisze z trzech punktéw
widzenia — archiwisty, edytora i historyka literatury — postugujqc sie formq listu. Bo chyba
kazdy, kto uprawia nauke, miewa chwile, gdy nachodzi go che¢ spisania tego, co wie,
nie z piedestatu niemylnosci, lecz tak, jakby dzielit sie swojq wiedzq, watpliwosciami i nie-
wiedzq, siedzqc z przyjaciétmi przy domowym stole. Tak i ja nie chce udawa¢, iz wiedza
i poznanie sq domeng rozumu. Cztowiek poznaje i wie catym sobg, dlatego wiernymi
sojusznikami rozumu w zdobywaniu madrosci sq intuicja, wyobraznia, serce i ciato. Wia-
ra w bezosobowy rozum jest naiwna. Chetnie zatem sie uwolnie spod tyranii naukowego
dyskursu i przemoéwie osobistym tonem — a nic tak temu nie stuzy jak list.

Jednym z moich ulubionych listéw Jarostawa lwaszkiewicza do zony jest ten z 9 paz-
dziernika 1927 roku, w ktérym pisarz omawia przyjazd do Warszawy Nicolasa Naboko-
va, amerykanskiego kompozytora pochodzenia rosyjskiego, kuzyna stynnego Vladimira
Nabokova. lwaszkiewicz poznat go dwa lata wezesniej w Paryzu i od tego czasu datuje
sie ich dtugoletnia przyjazn, ktérq dokumentujq zachowane w stawiskim archiwum reko-
pismiennym listy Nabokova do Iwaszkiewicza z lat 1925-1957. Nabokov, ktéry przyje-
chat do Warszawy 7 pazdziernika, nie pasowat — zdaniem Iwaszkiewicza — do ciasnego,
stotecznego $rodowiska literacko-muzycznego. Jego paryski esprit i rosyjska zamaszy-
sto$¢ rozsadzaly zatechtq, prowincjonalng warszawke. Podobata mu sie natomiast kla-
sycystyczna architektura Warszawy, a oczarowata go atmosfera domu Iwaszkiewiczéw,
jeszcze tego warszawskiego, usytuowanego przy ulicy Slgskiej (dzisiaj Gérnoélgskiej),
bo na Stawisko Iwaszkiewiczowie przeprowadzq sie rok pézniej. Autor Dionizji podigt
Nabokova $niadaniem rozmyslnie skromnym i nieeleganckim: rzodkiewki, barszcz w fi-
lizankach z grzankami z serem, befsztyki z chrzanem i z satatq oraz jabtka w ciescie.
Mowit mi potem — informuje Iwaszkiewicz zone — ze byt oczarowany atmosferq naszego
domu — czego$ starego, co byto dla niego zarazem zupetng nowoscig. Jednym stowem
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oczywiscie starej, polskiej kultury, ktéra ma swéj czarujgcy smak i musi by¢ przez takie
domy jak nasz w catosci swej przechowywana. Uwazam to, jak zresztq dobrze wiesz,
za jedno z naszych zadan zyciowych”!.

Zacytowatem ten fragment z trzech powodéw: by przywota¢ najwazniejszy — moim
zdaniem — zbiér listéw znajdujgcy sie w stawiskim archiwum, by daé¢ przyktad wykorzy-
stania tegoz archiwum, by zwréci¢ uwage na to, ze lwaszkiewicz juz w mtodosci podijgt
sie waznego zadania zyciowego, polegajgcego na kultywowaniu polskiej kultury. Swia-
domos¢ cigzqcej na nim powinnosci przechowywania w pamieci lub — jeszcze lepiej
— na pi$mie wszystkiego, co sie wigze z historig jego rodziny, a potem z historiq jego
zycia, a jeszcze pdzniej z historiq polskiej literatury i kultury pojawia sie u Iwaszkiewi-
cza bardzo wczesnie. Mam na mysli zapis w dzienniku z 31 stycznia 1911 roku. Iwasz-
kiewicz notuje: ,Dzisiaj mamcia w nastroju opowiadawczym; opowiada moc rzeczy,
a ja to wszystko chce zapisa¢”2. Matka Iwaszkiewicza opowiadata synowi migdzy innymi
o udziale jej dziadka, Newlinskiego, w powstaniu listopadowym, méwita tez o pietnie,
jakie odcisneto na losach rodziny powstanie styczniowe. Caty zapis mtody Iwaszkiewicz
konczy stowami: ,Teraz bede zawsze zapisywaé to, co mama opowiada, bo to bgdz
co bqdz ciekawe to zycie wielkich ziemian i arystokracji drobnej na Ukrainie w te czasy:
lepiej wtedy byto”3. Dziwnie wyglgda owo ,lepiej wtedy byto” napisane przez szesnasto-
letniego chtopca — jakby juz wtedy Iwaszkiewicz dysponowat $wiadomoscig uczonego
meza, ktéry zna warto$¢ historyczng kazdej domowej pamigtki i ktéry szczesliwe lata
umieszcza zawsze w przesztosci.

Ale kto wie, czy owa $wiadomo$¢ nie byta dana Iwaszkiewiczowi jeszcze wezesniey.
Wszak w stawiskim archiwum zachowat sie pierwszy napisany przez lwaszkiewicza wiersz,
pochodzqcy z 1903 roku, zatytutowany Kitka bzu. Skoro jest, to juz dziewiecioletni Jaro$
postanowit zachowa¢ kartke, na kiérej zostat napisany. Swiadomoé¢ znaczenia wszystkie-
go, co stanowito dokument literacki, towarzyszyta poecie do konca zycia, do napisanego
miesiqc przed $mierciq, ostatniego jego wiersza zatytutowanego Urania. | joka dziwna
koincydencja miedzy pierwszym a ostatnim wierszem: na poczgtku poezji lwaszkiewicza
lezy kwiat bzu z krzewu rosngcego za oknem domu w Kalniku, a na koncu stoi strzelista
sosna rosngca opodal stawiskiego domu.

Naturalng kolejq rzeczy miejscem, w ktérym pamigtki rodzinne i dokumenty literac-
kie byty przez Iwaszkiewicza gromadzone i przechowywane, byt dom rodzinny. Najpierw
dom w Kalniku, potem w Elizawetgradzie, w Kijowie, w Warszawie, wreszcie na Stawisku.
W tym ostatnim domu, w latach juz powojennych, pomagali Iwaszkiewiczowi porzgdko-
wac papiery jego osobisci sekretarze: Jozef Zakrzewski, Wtodzimierz Sudzicki, Szymon
Piotrowski. Od kwietnia 1977 roku Iwaszkiewiczowskie archiwum zaczeta porzgdkowaé

1 Anna i Jarostaw Iwaszkiewiczowie, Listy 19271931, opracowaty Matgorzata Bojanowska, Ewa Cieslak, przy-
pisy muzyczne sporzqdzita Alicja Matracka-Koscielny (Warszawa: Czytelnik, 2012), 141.

2 Jarostaw Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, opracowanie i przypisy Agnieszka i Robert Papiescy, wstep An-
drzej Gronczewski (Warszawa: Czytelnik, 2007), 43.

3 Ibidem, 45.
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i inwentaryzowa¢ Grazyna Martenko-Obrgpalska, ktéra w szkicu Stawisko, napisanym
w 1995 roku, wspomina:

»Ma&j dzien pracy rozpoczynat sie od wypicia bardzo mocnej, aromatycznej herbaty w kuchni.
Udawatam sie nastepnie na gére, gdzie witatam sie z paniq Jadwiniqg juz dziewigédziesiecioletniq,
ktéra z ozywieniem wypytywata mnie o pogode i o nowinki. W stotne dni zawsze proponowata mi
kieliszeczek stodkiej wodki, wycigganej z jej przepastnej szafy. Pani Jadwinia byta ostatniq z zyjgcych
siostr Jarostawa Iwaszkiewicza™.

Przywotatem wspomnienie zastuzonej dla Stawiska pracownicy Muzeum Literatury
imienia Adama Mickiewicza, by unaoczni¢ trwajgcy po dzi§ dzien fenomen Stawiska,
polegajgcy na zgodnym wspétistnieniu dwédch porzqdkéw: instytucjonalnego i prywat-
nego, muzealnego i domowego. Nawet teraz, gdy wchodzi sie do stawiskiego muzeum,
ma sie wrazenie, ze jest sie w domu Iwaszkiewiczéw, ktérzy akurat na chwile dokgds
wyszli. A jeszcze kilka lat temu, gdy zyta mieszkajgca i pracujgca w Stawisku dawna
gosposia Iwaszkiewiczéw, Zofia Dzigciot, okoto godziny 14.00 rozchodzit sie po catym
domu zapach przygotowywanego przez paniq Zosie obiadu.

Po Grazynie Martenko-Obrgpalskiej archiwum rekopismiennym opiekowali sie
Hanna Sikorska, Joanna Trzeciak-Walc, Pan, Matgorzata Bojanowska, a obecnie
— od trzynastu juz lat — nize] podpisany. Jak Pan zapewne pamieta, wskutek dziatan
samego Iwaszkiewicza, jego sekretarzy, a potem pierwszych archiwistow — archiwum
przyjeto obecng posta¢, bedgcqg uporzgdkowanq strukturq. Odwzorowanie tej struktury
stanowi ksiega inwentarzowa, w ktérej jako pierwszy widnieje podzbior literacki o sygna-
turach zaczynajqcych sie od liter A.L.J.I. (Archiwum Literackie Jarostawa lwaszkiewicza);
w tym podzbiorze mieszczq sie miedzy innymi takie utwory, jak tomy poetyckie, powiesci
czy opowiadania Iwaszkiewicza. Podzbiér zwigzany z Anng Iwaszkiewiczowg oznaczony
jest literami A.A.L. (Archiwum Anny lwaszkiewiczowej) i zawiera zaréwno listy rozmaitych
os6b do Anny Iwaszkiewiczowej, jak i jej wiasne teksty lub dokumenty z nig zwigzane.
Podzbiér obejmujgcy korespondencie Jarostawa Iwaszkiewicza oznaczony jest literami
A.K.J.I. (Archiwum Korespondencyjne Jarostawa Iwaszkiewicza), kalendarzyki i notesy
Iwaszkiewicza oznaczone sq natomiast literami A.J.l. (Archiwum Jarostawa Iwaszkiewi-
cza). Pozostate materiaty Iwaszkiewiczowskie oznaczone sq skrotem V.J.I. (Varia Jaro-
stawa Iwaszkiewicza). Podzbiér rodzinny ma sygnature ztozong z liter A.R. i wchodzg
w jego sktad miedzy innymi materiaty dotyczgce ojca Anny — Stanistawa Wilhelma Lilpo-
pa, a takze coérek i wnuczek oraz wnuczkéw Iwaszkiewiczow. Podstawowym elementem
archiwum jest teczka, czyli w nomenklaturze muzealniczej: jednostka archiwalna; z kolei
teczka zawiera karty dwu- lub jednostronnie zapisane pismem maszynowym albo odrecz-
nym; w teczce znajduje sie od kilku do stu kilkudziesieciu kart.

Juz po tym pobieznym rzucie oka na strukture muzealnego archiwum rekopigmien-
nego wida¢, ze zbiory stanowiq odwzorowanie historii domu i oséb go zamieszkujqgcych.
Gdyby zatem opiera¢ sie na zawartoéci archiwum, to nalezatoby stwierdzi¢, ze kluczowg

4 Grazyna Martenko-Obrgpalska, Stawisko, w: Stawisko. Almanach Iwaszkiewiczowski, 1. I, pod red. Aliny
Brodzkiej i in. (Podkowa Le$na: Muzeum im. Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczéw w Stawisku, 1995), 163.
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postaciq zaréwno dla archiwum, jak i dla domu byt i jest Jarostaw lwaszkiewicz. Swiadcezy
o tym nie tylko archiwum literackie, dobrze juz znane, poniewaz niemal wszystkie rekopi-
sy utworéw lwaszkiewicza ukazaly sie drukiem; przemawia za tym takze liczba jego kore-
spondentéw: trzy i pét tysigea. Do trzech i pét tysigeca oséb lwaszkiewicz pisat listy — i jesli
mnie co$ niezmiennie zdumiewa w biografii autora Stawy i chwaty, to wtasnie ta liczba,
bedqca miarg epistolarnego wigoru, wyrazajgcego sie nie tylko w jezyku polskim, albo-
wiem lwaszkiewicz korespondowat réwniez po angielsku, duAsku, francusku, niemiecku,
rosyjsku, ukrainsku i wlosku. Budzi najwyzsze zdumienie ta obfito$¢ nazwisk i jezykdw,
a wezmy tylko jedno z tych nazwisk, na przyktad Jerzego Lisowskiego, i otrzymamy dwa
sze$¢setstronicowe tomy. Trudno opedzi¢ sie od pytan: kiedy Iwaszkiewicz zdgzyt tyle
napisa¢, jak to w ogdéle mozliwe przy jego trybie zycia — bogatym w podréze, romanse,
wlasng twérczo$é, redagowanie pisma ,Twérczose”, aktywnosé spoteczno-polityczng?
Odpowiedzig jest tytaniczna pracowitosé, szybkoé¢ pisania, godna podziwu umiejetno$é
wykorzystania czasu, samodyscypling, silna wola, znakomita pamie¢, niebywata rozpie-
to$¢ zainteresowan, ciekawo$¢ éwiata i ludzi.

Bogactwu stawiskiego archiwum zawdziecza Iwaszkiewicz pisarskie zycie po zyciu.
Gdy juz sie bowiem zdawato, iz po czy$écu milczenia zostanie wirgcony w piekielng
ofchtan zapomnienia, w 2007 roku wyszedt pierwszy tom Dziennikéw, od kiérego za-
czqt sie renesans zainteresowania ich autorem, zwlaszcza jego zyciorysem. Pamigtam,
ze na poczgtku lat 90. ubiegtego wieku, gdy bytem studentem polonistyki Uniwersyte-
tu Warszawskiego, chodzity po wydziale stuchy, ze w stawiskim archiwum znajduje sie
dziennik Iwaszkiewicza, ale ,dobrze poinformowani” twierdzili, ze to blaga, zadnego
dziennika nie ma. O tym, ze jest, dowiedziatem sie od cérki pisarza, Marii Iwaszkiewicz,
gdy 28 maja 1996 roku odwiedzitem jq w jej ursynowskim mieszkaniu. Kolejne dwa
tomy dziennika, ktére wyszty w latach 20101 2011, przysporzyty lwaszkiewiczowi jeszcze
wiecej popularnosci i ugruntowaty jego mocng pozycie na literackiej gietdzie.

Podobng role odegraty i wcigz odgrywajq publikowane po $mierci lwaszkiewicza
iego listy. Jesli nawet wezmiemy pod uwage tylko wydane w formie ksigzkowej, utozymy
z nich dtugi szereg nazwisk; w porzqdku alfabetycznym sq to: Jerzy Andrzejewski, Je-
rzy Bteszynski, Wincenty Burek, Mieczystaw Grydzewski, Pawet Hertz, corki Maria Iwasz-
kiewicz i Teresa Markowska, Konstanty A. Jelenski, Hélene Kahn-Casella, Wiestaw Ke-
pinski, Jerzy Lisowski, Czestaw Mitosz, Andrzej Wajda. Warto do tego szeregu wtqczy¢
listy Aleksandra Landaua, bo choé¢ nie zachowat sie do niego zaden list Iwaszkiewi-
cza, to ta utomna korespondencja wnosi duzo waznych informacji zaréwno o Stawisku,
jak i o jego gospodarzach; podobnie ma sie rzecz z listami Andrzeja Bobkowskiego
i Jézefa Rajnfelda. Kazda z tych korespondencii odstania inny wymiar osobowosci Iwasz-
kiewicza, ktéry z proteuszowq swobodq dopasowuie sie do adresata, nie tracqgc zarazem
wyrazistodci wlasnego charakteru. Ale tez kazda z tych korespondencji odstania inng, ob-
szernq, zawsze ciekawq i bogatg w fakty rzeczywisto$¢. Andrzejewski to wzajemny respekt
i szacunek dwu wielkich pisarzy; Bteszynski to namigtna mitoé¢; Burek to dzieje powojen-
nego Sandomierza; Grydzewski to ,Wiadomosci Literackie”, a nastepnie ,Wiadomosci”
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londynskie pomnozone przez kwestie emigracyjne; Heriz to wtajemniczanie mfodego
poety w specyfike warsztatu poetyckiego, a potem w zagadnienia zycia literackiego,
az do wyrazenia zyczenia, by Pawet Hertz objgt po Iwaszkiewiczu stanowisko prezesa ZLP,
co — jak wiadomo - sie nie stato; cérki to mitoé¢ ojcowska; Casella to kultura francuska,
z akcentem postawionym na muzyce; Jelenski to pogodna przyjazn z Polakiem mieszka-
igcym na Zachodzie, petna réznorodnych inicjatyw kulturalnych; Kepinski to wychowanie
i wprowadzenie w doroste zycie przybranego syna; Lisowski to redagowanie miesiecznika
Jworczoée”; Mitosz to gteboka i trudna przyjazn z geniuszem poetyckim, dla ktérego
Iwaszkiewicz byt pierwszym Mistrzem; Wajda to ekranizacje Brzeziny i Panien z Wilka;
Landau to $wiat zydowskich przemystowcéw z Tomaszowa Mazowieckiego, opisany przez
Iwaszkiewicza w Pasjach bfedomierskich.

Kazdg z tych korespondencji sprowadzitem do jednego gtéwnego tonu, a kaz-
dy z tych tonéw dla kogo$ innego starczytby na cate zycie i za cate zycie, podczas
gdy u Iwaszkiewicza to ton jeden z wielu. Totez czesto zadaje sobie pytanie: ilu naprawde
byto Iwaszkiewiczéw?e Jak mozna zmieéci¢ w jednym zyciu, cho¢by najdtuzszym, takg
obfito$¢ spraw, watkéw, doméw i ludzi? A przeciez na odkrycie czekajq kolejne teczki
z listami, z ktérych wytonig sie nowe sprawy, watki, domy, ludzie: siostry oraz matka
to rola brata oraz syna, Piotr Lachmann to kultura niemiecka, Szymon Piotrowski to
Stawisko jako folwark, rodzina Swierczyniskich to Byszewy, Tadeusz Kwiatkowski to zycie
literackie powojennego Krakowa i kulisy dziatalnosci Zwigzku Literatéw Polskich, ktérego
Iwaszkiewicz byt wieloletnim prezesem. Wymienitem tylko kilka z planowanych w najbliz-
szym czasie edycji.

A nie wspomniatem o najwazniejszej — jok sqdze — korespondenciji, o listach Anny
i Jarostawa Iwaszkiewiczéw, obejmujqcych lata 1922-1979, juz liczqeych cztery tomy.
To przede wszystkim pasjonujgca historia mitosci i przyjazni matzenskiej, ale réwniez
dzieje Stawiska, rodziny, polskiej literatury XX wieku. Korespondencja ta, gdy zostanie
juz wydana w catosci, doczeka sie z pewnoscig wielu obszernych i wnikliwych analiz,
jo za$ ogranicze sie do jednej tylko uwagi. Goszczqce i oprowadzajgc po Stawisku tury-
stéw, slysze co rusz pytanie: czy Anna i Jarostaw stanowili szczesliwg pare? Gdy zostatem
o to zagadniety po raz pierwszy, a na odpowiedz miatem kilka sekund, bo grupa spie-
szyta gdzie$ indziej, odpartem: tak. Lektura kazdego kolejnego tomu ich listow utwierdza
mnie w owym ,tak”, ale pod warunkiem, ze szczedcie rozumiemy jako petnie zycia, jako
splot szcze$cia i nieszczeécia, splot mitosny — jak gdyby szczedcie i nieszczeécie nie mogty
bez siebie zy¢ niczym dwoje kochankéw i dopiero wiulenie sie nieszczedcia w szczescie
daje prawdziwe szczescie. Pisze, uzywajgc paradokséw, ale zmusza mnie do tego sam
temat: delikatny i nader skomplikowany. Naijtrafniej opisat go Pan, Panie Profesorze,
w ksigzce Hania i Jarostaw.

UczyAmy z listami to, co zrobilismy z wierszami: przywotajmy pierwszy i ostatni.
Z dostepnych nam korespondenciji Iwaszkiewicza najwczesniejszq jest ta, ktérej adresa-
tem byt Antoni Mattek, cztery lata starszy od Iwaszkiewicza, mieszkajgcy w amerykarskim
mieécie Mount Pleasant, w stanie Pensylwania. Najprawdopodobniej chtopcy zawarli te
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znajomo$¢ w ramach akcji szkolnej szukania przyjaciét polsko-polonijnych. Korespon-
dencje zainicjowat Iwaszkiewicz 24 maja 1907, lecz ten list nie zachowat sie w zbiorach
Polonijnych Zaktadéw Naukowych Orchard Lake, w stanie Michigan. Nastepny, dla nas
de facto pierwszy, pochodzi z 14 pazdziernika 1907. Iwaszkiewicz pisat z Elizawetgradu:

»Kochany Antonil

Przepraszam Cig, ze tak dtugo nie odpowiadatem na Twoj list, ale wyjezdzalismy na wies
na lato i list zaledwie przed kilkoma dniami odebratem. A Ty pewnie juz co$ ztego o mnie pomy-
$lates? Piszesz do mnie w swym liscie, zebym pisat do Ciebie po imieniu, a sam tytutujesz mnie
»szanownym panem”. Czy to sie godzi? [...]

Nie bede bardzo ceremonialny w listach, bo na co to sie przyda?

Wczoraj bytem w teatrze na przedstawieniu polskim, co u nas jest rzadkosciq.

Ja wraz z mymi kuzynami i kuzynkami mamy zamiar gra¢ teatrzyk amatorski. Dzi§ wiasnie bedzie
pierwsza proba.

Czy lubisz teatr, poezjg? [...]

Jednoczesnie z Twoim listem otrzymatem pocztéwke z Chicago od pewnego chtopca, Edwarda
Zétkowskiego.

Czy z Pleasant daleko do Chicago? Nad jakg rzekq jest potozone? Napisz wszystko szczegéto-
wo. Chciatbym kiedy$ spotka¢ sie z Tobq, gdy juz bedziemy dorosli lub starzy”®.

Ostatni list Iwaszkiewicz napisat w szpitalu do cérek, pare dni przed $mierciq, bardzo
juz nieczytelnym pismem:

,Kochani moi,
Nie mam ani otéwka, ani okularéw, zeby do was napisa¢. Strasznie mnie umordowali,
nie dopuszczajqc do kontaktéw z wami [...].

juz nie mam sit [...]"8.

Obydwa listy dzielg siedemdziesigt trzy lata. W pierwszym jest zapowiedz wszystkiego,
co znajdzie sie w przebogatej korespondencji Iwaszkiewicza: podréze, osobisty, intym-
ny ton, zainteresowanie teatrem i poezjq, zywa ciekawo$é¢ nadawcq listu; w ostatnim:
wyczerpanie, brak sit, przeczucie bliskiej $mierci. Ale poczucie zmeczenia, zniechece-
nie, narzekanie na ludzi i przygotowywanie sie na $mier¢ to stali towarzysze zycia auto-
ra Brzeziny. O ile wiec pierwszy list rzuca $wiatto na wszystkie nastepne, o tyle ostatni
ktadzie sie cieniem na wszystkich wczeéniejszych, a cata korespondencja Iwaszkiewicza
stanowi swoisty epistolarny $wiattocien, stanowi petnie epistolarng, bedqcq odzwiercie-
dleniem petni zycia. Bo kto wie, czy wiecej prawdy o nas nie méwi chwila, w ktérej
przeglgda sie wieczno$é¢, niz dtugi namyst. Przy dtugim namysle jest czas na przybranie
pozy, na ktamstwo — za$ w epistolarnym odruchu jest prawda sekundy, a prawda zycia
sktada sie przeciez z prawd tych wszystkich sekund, kiére zycie tworzq.

5 Jarostaw Iwaszkiewicz, Antoni Mattek, Korespondencija z lat 1907-1910, oprac. Alicja Kedziora, Emil Orze-
chowski, Pamigtnik Literacki 1 (2016), 171-172.

8 Jarostaw Iwaszkiewicz, Listy do cérek, stowem wstepnym poprzedzity Maria Iwaszkiewicz i Teresa Markowska,
oprac. Anna i Radostaw Romaniukowie (Warszawa: PIW, 2009), 498.
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Szanowny Panie Profesorze, prosze pozwoli¢, ze pogtebie jeszcze poufnosé¢ tonu.
Ot6z wieloletnia praca edytorska sprawita, iz kazdy tekst zdaje mi sie odrebnym, auto-
nomicznym bytem, domagajgcym sie starannej nad nim pracy. Istnieje zastanawiajgca
alchemia miedzy czytelnikiem a tekstem, tym bardziej gdy czytelnik jest edytorem lub
redaktorem. Wiem, ze teksty zyjg wtasnym zyciem, uzyczonym im przez site witalng i du-
chowq autora. Wiem takze, ze opisana przez autora rzeczywisto$¢ czasem go nienawidzi.
A co, jesli tekst nienawidzi autora? Za co teksty mogq nienawidzi¢ autoréw?e Za wysta-
wienie na widok publiczny, za istnienie niepetne, niedoskonate? Znamy dobrze wiersz
Leémiana Szewczyk. Ow Szewczyk jest kalekg, a mimo to zycie poswiecit i podporzqdko-
wat Bogu — szyje Mu buty na Jego nieobjete stopy. Wiemy, ze Szewczykowi zejdzie na tej
pracy cafe zycie wyzute z wszelkiej ziemskiej radosci. Szewczyk to réwniez dziecko, [u]twor
Boga — i cho¢ jest niepetny, niedoskonaty, wystawiony na pogmiewisko z powodu kalec-
twa, nie nienawidzi swojego Stwércey, przeciwnie. Tym samym o ilez wyzej stoi pod wzgle-
dem moralnym od Boga, ktéry przeciez jako Wszechmocny mégt go stworzy¢ zdrowym.
Zawsze patrzytem na teksty jok Lesmianowski Bog na Szewczyka, jako na twory, ktére sq
lepsze od autora pod wzgledem moralnym. Dlatego starannie opracowuije cudze teksty,
nie chce, zeby miaty zal do autoréw, edytoréw lub redaktoréw.

Zabieg animizaciji, tudziez personifikacji tekstu, byt mi potrzebny, zeby zwréci¢ uwage,
iz w pracy edytora réwnie wazng role jak erudycja i warsztat odgrywajq emocje. Kio wie,
czy cichym patronem edytoréw nie jest bohater Szynela Nikotaja Gogola — Akakij Akakije-
wicz Baszmaczkin, urzednik najnizszej rangi trudniqcy sie przepisywaniem korespondencii,
ktéry pozornie nudnemu zajeciu oddaje sie z zamitowaniem. ,Za mato jest powiedzie¢
— czytamy u Gogola — 7e stuzyt gorliwie: nie, on stuzyt z mitoscig”?. Budzit lekcewazenie,
bo zaledwie przepisywat cudze listy i opatrywat je komentarzem szeptanym pod nosem.
Czesto jednak przepisywanie tekstu rozpalato w skrybie emocje: ,Tam, w tym przepisywa-
niu, zwidywat mu sie jaki$ wlasny, urozmaicony i przyjemny éwiat. Na twarzy jego malowata
sie rozkosz; niektére litery byty jego ulubiencami i gdy sie dobierat do nich, po prostu prze-
istaczat sie: i pod$miechiwat sie, i mrugat porozumiewawczo, i pomagat sobie wargami”®.
Nie mniej silne uczucia zywig do rekopiséw wspodtczesni edytorzy.

Nigdy wczedniej nie dzielitem sie z czytelnikami wrazeniami i przemyéleniami, jakie mi
towarzyszyty przy opracowywaniu listéw Iwaszkiewicza i jego przybranego syna, Wiestawa
Kepinskiego, uczynie to teraz. Piszqc wstep do ich listéw, miatem wrazenie dotykania jakiejs
tajemnicy. Jest bowiem co$ zagadkowego w ich zwigzku, nie w tym dostownym znaczeniu,
ze nie wszystko o nich wiemy. Chodzi o niejasne przeczucie, ze w ich spotkanie wmieszato
sie przeznaczenie — i fo whasnie przeczucie staratem sie przekaza¢. Oczywiscie nie dostow-
nie, bo wtedy takie doznanie sie u$mierca. Czutem przy pisaniu imperatyw niszczenia pew-
nych schematéw myslowych dotyczqeych Iwaszkiewicza, czutem nakaz odejscia od estety-
zmu na rzecz konkretu i mysli, nakaz zamiany fadnych zdan na ciosy zadawane zdaniami.

7 Mikotaj Gogol, Szynel, ftum. Jerzy Wyszomirski, w: Mikotaj Gogol, Wybér pism (Warszawa: Ksigzka i Wiedza,
1954), 234.
8 Gogol, Szynel.
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Mimo ze przepisywanie listéw budzito we mnie silne emocije, usifowatem nada¢ zdarzeniom
racjonalny porzgdek, umiesci¢ je w okreslonej strukturze, prébowatem uchwyci¢ sens ludz-
kich loséw. Oddanie sie takiemu dziataniu przypomina zstgpienie do Faustowskiej krainy
Matek, strasznej krainy, z ktérej Faust czmychngt czym predzej, bo przerazajqce jest zrédto zy-
cia. Owo #rédto, Panie Profesorze, to jakby odwrotna strona $mierci, nie jej przeciwienstwo.

Zarazem wiedziatem, ze mimo catego mojego wspétczucia dla Iwaszkiewicza
nie moge kierowa¢ sie litosciq. Wiedziatem, ze o wszystkich jego zlych cechach nalezy
méwié, ze on sam niejako tego chce, jakby taka posmiertna krytyka byta formgq ekspiacii,
zados¢uczynienia — jakby Iwaszkiewicz oczekiwat od zywych takiej krytyki. Moze sie myle,
ale podobng wiedze znalaztem w Pana ksigzce Hania i Jarostaw.

Do tajemnicy lwaszkiewicza usitowatem dojs¢ przez tajemnice Wiestawa Kepiriskie-
go, bo ona wydaje sie mniej tajemnicza. Jest to niebywate szczedcie: ocalenie z egze-
kucji podczas rzezi na Woli i trafienie na Stawisko — jakby jeszcze dwukrotnie sie rodzit.
Jesli wyklucze przypadek, to zaktadam sens i cel takich arcyszczesliwych zdarzen. Pytam
wiec: co Kepinski zrobit ze szczesciem, z dodatkowymi narodzinami? Los zestat niepoje-
te szczeécie chtopcu z Woli ot tak, dla kaprysu? Céz, nic wielkiego z tym swoim wielkim
szcze$ciem nie zrobit. | tu staje przed nami jeszcze wieksza tajemnica, bo moze tutaj nie
o Kepinskiego chodzito? Moze on jest tylko elementem tajemnicy zycia i twérczosci
autora Zarudzia? Moze mtody Kepinski byt potrzebny Iwaszkiewiczowi i dlatego oca-
lat, a potem trafit na Stawisko? Moze szczesliwe zdarzenia w zyciu Wiesia rozegraly sie
ze wzgledu na Iwaszkiewicza, a nie z powodu Wiesia? Jesli Kepinski stusznie przeczuwa,
ze wmieszata sie w jego zycie opatrzno$¢, to moze myli sig, sqdzqc, ze wmieszata sie,
jego majgc na uwadze? Moze los Wiesia jest stuzebny wobec losu Iwaszkiewicza?

Sq to rzecz jasna pytania, na ktére nie ma jedynie stusznych odpowiedzi. Przytaczam
ie, by da¢ pojecie o kwestiach, ktére przychodzq na mysl edytorowi podczas wnikania
w sens przepisywanych z rekopiséw stéw, zdan, catych listéw. A jest to — jak sqdze — wni-
kanie o wiele gtebsze od tego, ktére cechuje zwykiq lekture.

Na poczgtku listu obiecatem, ze na jego koncu zabiore gtos jako historyk literatury.
Nie bede chyba odosobniony w opinii, ze w ostatnich latach wzrasta rola i znaczenie
edytorstwa, a edytorstwa epistolograficznego w szczegdlnosci. Szczesliwg wine — by tak
rzec — ponosi wspétczesna literatura piekna, niedajgca czytelnikom takich wzruszen este-
tycznych, ktérych oni po literaturze oczekujg. W sukurs czytelnikom przychodzq edytorzy,
ktorzy wydobywaiq z archiwdw listy niezyjgeych znakomitych pisarzy i ogtaszaiq je drukiem.
Tym samym list, dawny, papierowy list staje sie na naszych oczach petnoprawnym gatun-
kiem literackim, wiele majgcym wspdélnego z esejem i reportazem. Esej za$ przyswaja sobie
cechy listu, stajgc sie bardziej intymny i silnej zwigzany z zyciem prywatnym autora.

Ja za$, Panie Profesorze, podjgtem sie zadania napisania do Pana listu naukowego
o listach Jarostawa Iwaszkiewicza. Jedli Pana nie znuzytem, to juz dobrze, jesli zaciekawi-
tem, to jeszcze lepiej, a jesli co$ Panu powiedziatem nowego lub do czego$ przekonatem,
to lepiej by¢ nie moze.
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