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ROZMOWA

”Historyczność jest jak powietrze”. 
O badaniach historycznoliterackich 
z Włodzimierzem Boleckim rozmawiają Żaneta Nalewajk 
i Tomasz Mackiewicz 

Żaneta Nalewajk: W artykule Czym stała się dziś historia literatury, opisując mo-
dyfi kacje dostrzegalne w pracach historycznoliterackich, wyróżnił pan siedem zmian do-
konujących się współcześnie. Zaliczył pan do nich: przesunięcie centrum zainteresowań 
z badania historii na zgłębianie historyczności, ujawnianie podmiotowości w rozprawach 
historycznoliterackich oraz ich programową fragmentaryczność, tendencję do eseizowa-
nia wywodu, rosnące zainteresowanie zjawiskami pogranicznymi, karierę komparatystyki 
odrzucającej ideę scalania i syntetyzowania na rzecz poszukiwania analogii i mnoże-
nia kontekstów, a także, pojawiające się na skutek zalewu nowych zjawisk artystycznych 
oraz dynamicznego rozwoju technik gromadzenia i przekazywania informacji, kłopoty 
z utrzymaniem takich pojęć jak na przykład styl epoki. 

Zmiany, które pan wskazał, nie zawsze okazywały się zmianami na lepsze. Słowo 
„nowy” w tytułach prac naukowych było nierzadko etykietą starych problemów, świad-
czyło o nieznajomości literatury przedmiotu. Niedostatek refl eksji metateoretycznej za-
owocował programowo ogłaszanym anarchizmem metodologicznym. Utożsamienie 
dyskursu naukowego z literackim skutkowało usunięciem z pola widzenia problemu 
weryfi kacji pracy badawczej, porzuceniem przedmiotu badań na rzecz ekspresji „ja” 
interpretatora. Artykuł, którego tezy streściłam, wygłoszony został piętnaście lat temu 
(w 1995 roku) na Zjeździe Polonistów. Czy od tamtego czasu sytuacja uległa zmianie, 
a jeśli tak, to w jaki sposób? Czy któreś z pana rozpoznań wymagają dopowiedzeń?

Włodzimierz Bolecki: Nie wycofałbym się z żadnego z tych stwierdzeń. Rzecz 
jasna, tamte tezy miały charakter przykładowy i modelowy, pozostawiały wiele miej-
sca dla kwestii pogranicznych, wyjątków etc. Ale czy sytuacja uległa dziś zmianie? 
Jeśli tak, to w niewielkim stopniu. Na pewno mógłbym dodać do wcześniejszych rozpo-
znań jeszcze dwie obserwacje: dziś – bardziej niż w momencie, w którym przygotowywa-
łem tamten artykuł – ceni się badania o charakterze interdyscyplinarnym. W pracach hi-
storycznoliterackich, których ambicją jest prowadzenie wyłącznie badań immanentnych, 
mimo że mogą mieć bardzo wysoki poziom, coraz bardziej widoczna jest konieczność 
poszerzenia pola badawczego. Interdyscyplinarność rozumiem tu szeroko. Chodzi o ba-
dania, na których określenie w języku polskim nie ma dobrego terminu, ale które można 
by nazwać interdziedzinowymi. Dzisiejsza humanistyka coraz śmielej przekracza granice 
tradycyjnych dyscyplin naukowych. 
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Moje rozpoznania piętnaście lat temu dotyczyły zagadnień metodologicz-
nych oraz praktyk badawczych, a te nie zmieniają się w tak szybkim tempie, 
jak następujące po sobie mody interpretacyjne czy tematyczne. Mógłbym nawet wzmoc-
nić sformułowane dawniej tezy i powiedzieć, że wszystkie praktyki, które pani przypo-
mniała, należą do warsztatu historyka literatury. Dziś nie trzeba się tłumaczyć z tego, 
że – po pierwsze – pisze się narracyjną historię literatury (notabene kariera narracyjności 
w naukowej humanistyce to osobne i bardzo interesujące zagadnienie), a po drugie, 
nie buduje się już wielkich syntez, choć szuka się ujęć przekrojowych. Badacze chęt-
nie przyznają sobie prawo do badań o charakterze fragmentarycznym. To, co kiedyś 
wydawało się jedynie przejawem ekstrawagancji, dziś jest wyznacznikiem świadomości 
metodologicznej. W cenie jest metodologia eksponująca ograniczenia naszego pozna-
nia. Jej demonstrowanie trąci czasem minoderią, ale na ogół pełni funkcję pozytywną. 
Notabene bezpośrednim źródłem tych ograniczeń były nie tylko koncepcje fi lozofi czne, 
lecz także typowy dla prozy modernistycznej XX wieku ograniczony zakres wiedzy narrato-
ra – w czym wielu badaczy widziało znak nowoczesności. Był to sprzeciw wobec koncep-
cji humanistyki opartej na niepodważalnych pewnikach, doktrynerskich interpretacjach, 
a przede wszystkim – na przekonaniu, że historyk kopiuje rzeczywistość i zachodzące w 
niej procesy. Dziś do wiedzy potoczonej należy już chyba przekonanie, że w badaniach 
historycznych (tu historycznoliterackich) oraz we wszystkich naukach humanistycznych 
podstawową operacją poznawczą jest konstruowanie przedmiotu badań (i jego re-kon-
strukcja). Historyk literatury, świadom swojego rzemiosła, wie, że konstruuje obraz prze-
szłości, a nie opisuje przeszłość jako fakt dany mu w dokumentach, skończony i zamknię-
ty. Im lepiej badacz potrafi  wytłumaczyć się z własnych procedur, tym większe możemy 
mieć zaufanie do uzyskanych przez niego rezultatów poznawczych. Bywa jednak i tak, 
że badacz nie jest w stanie wyjaśnić, jakimi narzędziami się posługuje i jaki jest ich zwią-
zek z efektami poznawczymi jego pracy. To już nie jest świadomość ograniczeń poznaw-
czych (zawsze pozytywna), ale niedostatek kompetencji.
Żaneta Nalewajk: Opisana sytuacja związana z pozytywnie rozumianym wzro-

stem świadomości badaczy na temat ograniczeń epistemologicznych może mieć jed-
nak drugi biegun, którego istnienie za chwilę postaram się zasygnalizować w pytaniu. 
Współczesne dyskusje na temat historii literatury, o czym pan wspomniał, są pokło-
siem poststrukturalistycznej, narratywistycznej i konstruktywistycznej krytyki wymierzonej 
w obiektywistycznie ujmowaną historiografi ę. Przedmiotem ataku stało się esencjalne 
rozumienie historii. Przekonanie o potrzebie rekonstruowania i reprezentowania fak-
tów oraz relacji przyczynowo-skutkowych zachodzących pomiędzy nimi zostało podane 
w wątpliwość. Impuls krytyczny płynął także ze strony fi lozofów nauki. Przykładem tego 
mogą być przekonania Karla Poppera, który uznał historycyzm o heglowskim rodowodzie 
– rozumiany jako wykrywanie koniecznych, celowych, a zatem rozumnych praw rozwo-
ju historii – za koncepcję nienaukową, czyli niemożliwą do sfalsyfi kowania, bo opartą 
na metafi zycznych przesłankach. Czy ta krytyka – bardzo potrzebna, ukazująca ogra-
niczenia warsztatu i wszystkie niebezpieczeństwa, które mogą czyhać na historyków 
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literatury – zawsze okazywała się dla nich konstruktywna i owocowała przyrostem wie-
dzy na temat samych dziejów zjawisk literackich, czy też może przynosiła paradoksalne 
skutki i wydatnie przyczyniała się do utraty zainteresowania badaczy źródłami i przesu-
nięcia punktu ciężkości z badania przemian zachodzących w literaturze na opisywanie 
ograniczeń historycznoliterackiego opisu? Czy współcześnie można mówić o żywotności 
tendencji sprzyjających, by ująć rzecz metaforycznie, „utracie źródła”?

Włodzimierz Bolecki: Na pewno powstała luka pomiędzy interpretacjami i te-
zami teoretycznymi w obrębie badań nad literaturą dwudziestego (i częściowo dziewięt-
nastego) wieku a badaniami nad literaturą epok wcześniejszych. Jednym z intelektual-
nych źródeł wskazanej przez panią sytuacji była nadinterpretacja koncepcji Nietzschego 
zawierającej krytykę historyzmu. Mówiła pani o koncepcjach Poppera – te, jak sądzę, 
były mniej popularne i rzadziej przywoływane w środowisku literaturoznawczym niż stwier-
dzenia autora tekstu O pożytkach i szkodliwości historii dla życia. Ta krytyka historii, 
z której czerpią do dziś ważne nurty dwudziestowiecznej humanistyki, jak choćby psy-
choanaliza czy studia kulturowe, sprawiła, że wspomniane kierunki zaczęła łączyć ten-
dencja do deprecjacji historyczności przy równoczesnym wyjęciu ze strumienia czasu 
kategorii uniwersalnych, umownie rzecz ujmując, antropologicznych. W tych badaniach 
najsłabszym ogniwem okazał się status źródła, dokumentu czy tekstu, chociaż pojęcie 
tekstu należy dziś niewątpliwie do najpopularniejszych. Być może wiąże się to z tym, 
że wspomniane tendencje wywodzą się z badań o charakterze fi lozofi cznym, psycholo-
gicznym czy kognitywnym, ale nie fi lologicznym (no i nie z badań historycznych). Nato-
miast dla historyka literatury podstawami badań są źródła, dokumenty, teksty. W literatu-
roznawstwie powstała paradoksalna opozycja pomiędzy wiedzą o interpretacji a wiedzą 
o źródłach. Pojęcie „krytyki źródeł” jest dziś znane chyba tylko edytorom (fi lologom), 
ale nie interpretatorom i teoretykom literatury współczesnej (historyków dziejów tu, rzecz 
jasna, pomijam). Otóż historycy literatury epok dawniejszych nie mają z tym najmniej-
szego problemu, ponieważ dla nich poszukiwanie „twardych” jednostek fi lologicznego 
opisu to podstawa rzetelnego uprawiania dyscypliny. Z kolei dla wielu badaczy kultury 
współczesnej problem źródłowości nierzadko schodzi na drugi lub trzeci plan, a czasem 
w ogóle się nie pojawia. Wiąże się to z antystrukturalistycznymi koncepcjami, które opar-
te są na przesuwaniu (rozmywaniu) granic tekstu.
Żaneta Nalewajk: W kierunku odbiorcy?
Włodzimierz Bolecki: Tak, chodzi o rozmywanie granic tekstu rozumianego 

jako skończony i uporządkowany zbiór znaków ukształtowany przez nadawcę (autora). 
W nowej koncepcji to odbiorca, któremu przysługuje dowolność od-czytania, tworzy 
tekst – według własnego uznania. Takie przemieszczenie anektuje na użytek pojęcia tek-
stu wiele zagadnień intertekstualnych, genetycznych oraz różnych asocjacji kulturowych. 
Okazuje się wówczas, że tekstem nie jest zaplanowany utwór rozumiany jako produkt 
pracy pisarza, ale wszystkie elementy kultury, które kojarzą nam się z tym utworem. 
Powstaje wówczas nowa jakość, zamiast tradycyjnego „tekstu” – „mgławica tekstowa”. 
Uznaje się, że taka „mgławica” to tekst bez granic, ponieważ wszystkie jej składniki są 
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(to znaczy mogą być) powiązane przez odbiorcę. To fascynująca koncepcja, 
ale jeśli nie jest ograniczona rygoryzmem metodologicznym (i logicznym), może zamienić 
się w myślowy kisiel. Natomiast w ujęciach semiotyczno-fi lologicznych granice tekstu są, 
jak wiemy, koniecznym warunkiem jego wyodrębnienia. 

Podsumowując, chciałbym powiedzieć, że zasadniczy problem polega na tym, 
że w tak zwanym ponowoczesnym literaturoznawstwie interpretacja wzięła górę nad ba-
daniami (choć wyrosła ona z zakwestionowania interpretacji). Wydaje mi się, że to wła-
śnie przekonanie (a może praktyka), zgodnie z którym interpretacja jest podstawowym 
działaniem poznawczym, a zarazem narzędziem tworzenia przedmiotu interpretacji, do-
prowadziło do rozmycia granic tekstu. W konsekwencji nastąpiło rozejście się pomiędzy 
standardami poznania w tak zwanych „twardych naukach” a praktykami specyfi cznymi 
dla części nauk humanistycznych (przede wszystkim w literaturoznawstwie). Ten rozdźwięk 
ma nie tylko charakter metodologiczno-teoretyczny, lecz także wiąże się z podzielanym 
przez literaturoznawców przekonaniem, że kulturalizm jest całkowicie pozaempiryczny, 
to znaczy, że wszystko zostało „skonstruowane” przez kulturę, a kultura nie ma granic. 
Z tej perspektywy odpowiedź na pytanie, które pani zadała, dotyczące „utraty źródła”, 
będzie twierdząca. Myślę jednak, że problem ma charakter „lokalny” i dotyczy jedynie 
części badaczy literatury i kultury współczesnej. Nie jest to natomiast bolączka badań 
historycznych jako takich. Wolne od niego są, jak wspomniałem, rozpoznania skoncen-
trowane na poznawaniu epok dawnych. 

Pozostała do omówienia jeszcze jedna kwestia, choć nie mogę jej poświęcić 
tyle miejsca, na ile zasługuje. Dla rozumienia problemu, o który pani pytała, istotne kon-
sekwencje wynikają z pojawienia się tak zwanych technologii cyfrowych, poszerzających 
repertuar sposobów tworzenia, przetwarzania, archiwizowania czy wizualizacji tekstu. 
W obrębie wspomnianych technologii pojęcia takie jak „źródło”, „dokument” czy „ko-
pia” zmieniają swoje znaczenia i odnoszą się do innej rzeczywistości, dlatego nie chciał-
bym mieszać tych zagadnień z klasycznymi badaniami historycznoliterackimi. 

Na koniec warto jeszcze wspomnieć o tym, że dokonała się zmiana w rozumie-
niu pojęcia fi lologii. Kiedyś fi lologia była niekwestionowaną podstawą badań humani-
stycznych, a zwłaszcza literaturoznawczych (no i hermeneutyki). Od kilku dziesięcioleci 
– z różnych powodów – przestrzeń aktywności fi lologicznej w obrębie dyscyplin humani-
stycznych zaczęła się kurczyć. Wypierają ją badania o charakterze kulturowym, etnogra-
fi cznym, fi lozofi cznym lub społecznym. Nawet wydziały literatury są przez nie wchłaniane. 
Tę ekspansję trzeba, rzecz jasna, rozumieć w kontekście przemian cywilizacyjnych, spo-
łecznych, historycznych czy ideowych, jednak pozostaje faktem to, że absolwenci wydzia-
łów humanistycznych sprzed pięćdziesięciu lat mieli w trakcie edukacji uniwersyteckiej 
więcej do czynienia z tekstami, źródłami, dokumentami oraz narzędziami fi lologicznymi 
niż współcześni absolwenci podobnych kierunków. Warto zdać sobie sprawę z konse-
kwencji tych zmian. 
Żaneta Nalewajk: Przykładów nie trzeba szukać daleko. Zdarza się przecież, 

że współcześni adepci wydziału fi lologicznego, zanim dowiedzą się, na czym polega 
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trudna sztuka pisania syntezy, słyszą o kryzysie ujęć syntetycznych. Taka sytuacja może 
powodować uśpienie zainteresowań poznawczych tym gatunkiem i, skądinąd, wzbudzić 
naturalną wątpliwość: po co tracić czas na opisywanie jak największej liczby zjawisk 
literackich, ich uwarunkowań i wzajemnych powiązań, skoro to zajęcie jest takie ana-
chroniczne?

Włodzimierz Bolecki: Ma pani rację. Na wydziałach fi lologicznych funk-
cjonują od kilkudziesięciu lat terminy wytrychy. Jednym z nich jest pojęcie „kryzysu” 
– przy czym oddzielam je od ważnego pojęcia z zakresu historii kultury XX wieku, w której 
obrębie był przez cały wiek miniony istotnym wykładnikiem świadomości fi lozofi cznej 
i diagnozy cywilizacyjnej (dość przypomnieć nazwiska Husserla, Spenglera, Ortegi 
y Gasseta, Toynbeego, Znanieckiego, Bierdiajewa, Szestowa i wielu innych). Jeżeli od-
suniemy na bok to drugie ujęcie, a przyjrzymy się terminowi „kryzys”, z którym zapozna-
je się na wstępie swojej edukacji typowy student typowego wydziału humanistycznego, 
to stosowanie tego terminu wytrycha okaże się wstępem do programowania jego niesa-
modzielności myślowej. Bo przecież, gdy nie dysponujemy własnymi narzędziami rozwa-
żenia jakiegoś problemu, najłatwiej jest mówić o kryzysie. Powtarzane tak chętnie słowo 
„kryzys” to określenie poznawczo jałowe, nazwa, która niczego nie tłumaczy. Powiem 
żartobliwie: należałoby raczej tłumaczyć studentom, że kryzys może być w naszych gło-
wach, w naszym języku, w braku aktywności czy samodzielności intelektualnej (czasem 
– w lenistwie). Kryzys – jakkolwiek go rozumieć – to nieusuwalna część ludzkiej kondycji 
i naszego istnienia w historii. A terminem „kryzys” zastępuje się (i upraszcza), bardzo 
ważną w humanistyce i naukach społecznych, problematykę zmiany.

A przy okazji, skoro pyta pani o edukację uniwersytecką, to typowym zjawiskiem 
na wydziałach literaturoznawczych jest, moim zdaniem, zanik uczenia warsztatu. 
We wszystkich dyscyplinach, szczególnie w obszarze tak zwanych nauk twardych, za naj-
istotniejszy element edukacji uważa się przekazywanie wiedzy warsztatowej. Ogromny 
nacisk kładzie się na umiejętność posługiwania się dostępnymi narzędziami, metodami, 
technikami – nawet gdyby miało się okazać, że za rok czy dwa lata będą musiały zostać 
wymienione na inne, skuteczniejsze i bardziej nowoczesne. Student powinien wiedzieć, 
jakim przedmiotem się zajmuje, jaka jest jego specyfi ka, przy użyciu jakich narzędzi moż-
na prowadzić badania, jaki związek może mieć zastosowanie danego narzędzia z uzy-
skanymi rezultatami poznawczymi etc. Tymczasem wśród literaturoznawców umiejętności 
warsztatowe bywają często zastępowane działaniami interpretacyjno-spekulatywnymi. 
Ważniejsze od narzędzi badawczych stają się więc idee, interpretacje uznawane za praw-
dy niepodważalne – najczęściej używane bez świadomości tego, że są tylko językami 
interpretacyjnymi. Z ich pomocą objaśnia się więc wszystkie teksty, jak leci, niezależnie 
od ich macierzystego kontekstu. Efektem takiej edukacji staje się dyskurs, w którym naj-
mniejsze znaczenie ma przedmiot badań, jego granice, związek narzędzi badawczych 
z oczekiwanymi efektami poznawczymi i kontekstem historycznym. Mówiąc krótko: 
mam wrażenie, że świadomość warsztatowa absolwentów studiów literaturoznawczych 
jest dziś mniejsza niż kiedyś. Ten standard przestał się liczyć. Do tej zmiany nie doszło 
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z dnia na dzień. Mieliśmy do czynienia z długotrwałym procesem, ale jego omówienie 
sprowadziłoby naszą rozmowę na zupełnie inne tory.

Tomasz Mackiewicz: Jednym z elementów tego procesu był bez wątpienia prze-
łom poststrukturalistyczny, chciałbym więc i o niego spytać. Z jednej strony, jak rozumiem, 
nie jest pan zwolennikiem „wielkiej historycznoliterackiej syntezy”. Wspomniał pan też, 
że konstruktywizm nauczył nas większej świadomości metodologicznej. Z drugiej strony, 
to właśnie na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych zaczęto mówić o kryzy-
sie lub wręcz śmierci historii literatury. Roland Barthes stawiał wprost pytanie: Historia 
czy literatura? Jaka jest pana ocena tego okresu i jego wpływu na badania historyczno-
literackie?

Włodzimierz Bolecki: Tak, tak… Ta „śmierć” historii literatury, autora, powie-
ści, teatru, człowieka itd. to kolejny liczman – taki intelektualny kitsch und bayer… 
Przypomina mi to anegdotę zapisaną przez Czesława Miłosza w 1968 roku. Na mu-
rach uniwersytetu w Berkley pojawił się napis „Bóg umarł. Nietzsche”. Po kilku dniach 
ktoś dopisał: „Nietzsche umarł. Bóg”. No właśnie – Barthes umarł, a historia literatury 
ma się dobrze. Ale poważnie: nie używałbym tu słowa „przełom”. Jeśli ktoś za pięć-
dziesiąt lat będzie pisał historię intelektualną naszych czasów, to po prostu potraktu-
je niektóre sławne teksty jako zbiór przykładów na nasze mody intelektualne. Powiem 
banalnie – wszystko, co ludzkie, jest historyczne, łącznie z krytyką historyczności. 
Tego zmienić nie możemy, ponieważ nasze życie zanurzone zostało w historyczności, 
czyli w czasie, a wraz z nim wszystko, co tworzymy. Czas jest jak powietrze, którym od-
dychamy – nie widać go, a nie sposób się bez niego obejść. W czasie zmienia się 
nasz sposób myślenia, rozumienia, formułowanie problemów, narzędzi, reguły akcep-
towalności – to wszystko podlega zmianom historycznym. Mówiąc inaczej, problemem 
jest to, że kwestie najbardziej oczywiste są najtrudniej dostrzegalne (powietrza nie widzi-
my) i rzadko stają się przedmiotem refl eksji. 

Być może na studiach literaturoznawczych (fi lologicznych) zbyt mało uwagi poświęca 
się refl eksji nad historycznością. Nie jest to proste, ale na początek wystarczyłoby poka-
zać studentom fi lmy nakręcone, powiedzmy, piętnaście, dwadzieścia czy pięćdziesiąt lat 
temu, to znaczy zwrócić uwagę na różnice w ubiorze, sposobie mówienia, kadrowania, 
budowania dialogu, w podkładzie dźwiękowym – te różnice są przecież uderzające. Hi-
storyczność wpisana jest tu w coś, co nie zakładało uchwycenia historyczności. A wręcz 
przeciwnie – co polegało na odrzuceniu historyczności, co miało być wydarzeniem aktu-
alnym. Czas jest zawsze obecny we wszystkim, co robimy i co tworzymy.

Tomasz Mackiewicz: Autorzy hollywoodzkich produkcji nie mieli przecież ambicji, 
by ich fi lmy były dokumentami swoich czasów…

Włodzimierz Bolecki: A przecież są – i to bardzo wyrazistymi! Te wielkie pro-
dukcje, których jedynym celem było opowiedzenie jakiejś wymyślonej fabuły historycznej 
z czasów, powiedzmy, starożytnego Rzymu, Grecji czy Egiptu, widziane przez history-
ka, są dzisiaj najbardziej interesujące poprzez to, co w nich zostało odciśnięte z cza-
sów, kiedy powstawały. Ta część humanistyki, która odwraca się tyłem do historyczności 
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i deprecjonuje ją, produkuje kulturowych daltonistów – ludzi niezdolnych do odróżniania 
utworów i zjawisk ze względu na czas ich powstania. To kwestia warsztatu. Chyba każdy 
z nas spotkał kiedyś osoby zawodowo zajmujące się literaturą (kulturą), nawet o wysokiej 
pozycji zawodowej, które – niczym ślepcy – nie dostrzegają historyczności i twierdzą, 
że jest pojęciem niepotrzebnym, że jej nie ma lub że została nam narzucona przez jakichś 
ideologów. W takich sytuacjach nie ma możliwości porozumienia, bo wszystko, co ludz-
kie, jest historyczne, a zwłaszcza każdy wytwór człowieka – łącznie z językiem.

Tomasz Mackiewicz: Czy ten daltonizm, o którym pan wspomniał, nie jest właśnie 
objawem kryzysu?

Włodzimierz Bolecki: Ja naprawdę uważam, że nie ma żadnego kryzysu 
– są zmiany. Jest faktem, że w ciągu ostatnich kilkunastu lat pojawiło się wiele wypowie-
dzi sprowadzających badania historyczne do zajęć archaicznych, zrozumiałych już tylko 
dla archiwistów. Trudno mi traktować poważnie koncepcje wieszczące kres ujęć histo-
rycznych, ponieważ wykładane w nich tezy dotyczą bardzo wąskiego obszaru obserwacji 
i wiążą się z modnymi sposobami uprawiania literaturoznawstwa. Jeżeli jednak spojrzymy 
na problem z szerszej perspektywy, (a warto to zrobić), to okaże się, że literaturoznawstwo 
wcale nie ma uprzywilejowanej pozycji w naukach humanistycznych (dlatego właśnie 
nie może stanowić jedynego punktu odniesienia w myśleniu o nauce i o kulturze). Ina-
czej mówiąc: badania historyczne są fundamentem, po pierwsze, badań nad dziejami 
człowieka, bo nie ma innej drogi poznania przeszłości niż przez badania historyczne, 
w których wykorzystuje się coraz bardziej nowoczesne narzędzia i coraz bardziej zaawan-
sowane technologie, po drugie, wspomniane badania oparte są na przekraczaniu granic 
wąsko rozumianych dyscyplin i dziedzin. Dzisiejsze uprawianie historii opiera się na zało-
żeniu, że badania historyczne są wieloaspektowe i wielodziedzinowe, ponieważ historyk 
poszukujący wyjaśnienia zjawisk przeszłości może sięgać do zdobyczy różnych dziedzin, 
dyscyplin i technologii. Techniki badania tego, co minione, na przykład w archeologii 
odwołują się do wiadomości z zakresu biologii, fi zyki, chemii, materiałoznawstwa, lin-
gwistyki, socjologii, przyrodoznawstwa itd. To samo dotyczy poznawania różnych obsza-
rów kultury. Na tym tle współczesne badania literaturoznawcze, które w sporej części 
koncentrują się na kwestiach o stosunkowo wąskim zakresie, czyli na przykład na pro-
blemach związanych tylko z językiem, konwencją czy interpretacją, wypadają wyjątkowo 
rachitycznie. Ten stan rzeczy jest znakiem czasów. Kiedyś to właśnie literaturoznawstwo 
było bardzo ekspansywnym i produktywnym kierunkiem, jeśli chodzi o dostarczanie na-
rzędzi badawczych, przydatnych także innym dyscyplinom. Dzisiaj jest odwrotnie. Sformu-
łuję rzecz dobitnie: duża część literaturoznawstwa dała się skolonizować przez obce mu 
języki – psychologiczne, fi lozofi czne, socjologiczne, antropologiczne itp. 
Żaneta Nalewajk: Na podstawie tego, co pan powiedział, w niedalekiej przy-

szłości można spodziewać się inauguracji, a potem rozkwitu nowej gałęzi metodologii, 
a mianowicie badań metodologiczno-postkolonialnych, w których obiektem eksploracji 
stanie się literaturoznawstwo jako przedmiot skolonizowany (śmiech).
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Włodzimierz Bolecki: (śmiech) Literaturoznawcy chętnie mówią tymi obcymi 
językami, ale już nie tworzą własnych i w związku z tym skazują się na używanie na-
rzędzi zmontowanych do innych celów – co nie znaczy, że sięganie po te narzędzia 
jest naganne. Powinno być wręcz przeciwnie. Tylko trzeba te inne języki umieć przetłu-
maczyć na własny idiom. A z tym jest najczęściej beznadziejnie. W wielu wypadkach 
ich mechaniczne stosowanie prowadzi do tego, że potencja poznawcza historii literatury 
okazuje się bardzo nikła. Chodzi mi o sytuacje, w których literaturoznawstwo wchłania 
bezrefl eksyjnie modne języki opisu, a samo, pomimo tych aplikacji, nie tworzy żadnej 
wartości dodanej. Często przywołuję postać Michaiła Bachtina, wielkiego humanisty, 
który stworzył model badań powtarzany i rozwijany w ciągu dziesięcioleci przez repre-
zentantów wielu dyscyplin humanistycznych. Bachtin stał się ojcem badań kulturowych, 
intertekstualnych, do pewnego stopnia także ojcem badań kognitywistycznych ze względu 
na jego rozpoznania dotyczące związku świadomości i języka, odnowił lingwistykę, bada-
nia nad komunikacją werbalną itd.
Żaneta Nalewajk: Bachtin w swoich pracach zawsze wychodził od tekstu.
Włodzimierz Bolecki: Właśnie. Bachtin zawsze wychodził od tekstu, od podmio-

tu, od kultury (traktowanych jako nierozłączna całość), ale przede wszystkim proponował 
własne, oryginalne pomysły badawcze. 

Tomasz Mackiewicz: Chciałbym powrócić do wątku, który pan profesor 
przed chwilą zasygnalizował. Mam na myśli rozwój technik cyfrowych oraz nowych me-
diów i ich wpływ na nauki humanistyczne…

Włodzimierz Bolecki: Może pana rozczaruję, ale mimo że dzieli nas duża różnica 
wieku, to myślę, że zarówno państwo, jak i ja nie zetknęliśmy się tak naprawdę z wpływem 
nowych technik cyfrowych na nasz zawód. Standard wykorzystania technologii cyfrowych 
w polskiej humanistyce, na polskich uniwersytetach jest niemal zerowy. Nie chodzi o to, 
że mamy komputery i studenci podczas zajęć korzystają z internetu. Chodzi o nieobec-
ne na polskich uczelniach wydziały tekstologii komputerowej, edytorstwa komputerowe-
go, komputerowego przetwarzania tekstów i tak dalej. Na uniwersytetach zachodnich 
są to już bardzo zaawansowane dziedziny wiedzy. W Polsce natomiast dopiero raczku-
ją. Istnieją, co prawda, nieliczne zespoły, których członkowie łączą kompetencje infor-
matyczne, matematyczne, lingwistyczne i tekstologiczne, ale działają one na obrzeżach 
edukacji uniwersyteckiej. 

Niestety, żeby rozwijać ten rodzaj badań i pokazać związek technologii cyfrowych 
z naukami humanistycznymi, potrzeba nakładów fi nansowych. Jesteśmy dopiero 
u skromnych początków takich badań. Te badania muszą prędzej czy później trafi ć 
do Polski, inaczej staniemy się zupełnym zaściankiem. Liczę, że pasje poznawcze mło-
dych ludzi i możliwości, jakie dają teraz otwarte granice, w tym względzie coś zmienią. 
Tym bardziej że informatyzacja i komputeryzacja należą do priorytetów Unii Europejskiej. 
Na razie są one wykorzystywane głównie do zadań archiwistyczno-konserwatorskich, 
ale i to powinno się powoli zmieniać. 
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Mówiąc o wpływie nowych mediów, nie możemy zapomnieć o ich umasowie-
niu. To jest nowa rewolucja cywilizacyjna. Rewolucja Gutenberga zapewniła dostęp 
do drukowanych kopii manuskryptów, później rewolucja techniczna, dzięki stosowa-
niu wysokonakładowych maszyn drukarskich, spowodowała powstanie masowych 
obiegów czytelniczych, ale nie sposób nawet porównywać masowości książki druko-
wanej z dostępnością tekstów w internecie (i konsekwencji komunikacyjno-społecz-
nych). Do tego dochodzi jeszcze interaktywność. To są zmiany skokowe. Rozwijają się 
w związku z tym badania o charakterze kulturowo-poznawczym, które próbują od-
powiedzieć na pytanie, w jaki sposób technologia cyfrowa wpływa na modelowanie 
i na kategoryzację świata, na percepcję i procesy poznawcze. Są już prowadzone bada-
nia z zakresu psychologii i neurologii. Nasz mózg jest bardzo plastyczny, dostosowuje się 
do świata w zależności od bodźców, które otrzymuje. Nowe sposoby budowania prze-
kazów w technice cyfrowej, wizualnej, a nie słownej, linearnej, przewaga systemów cią-
głych nad systemami dyskretnymi, to wszystko wpływa na procesy rozumienia, kojarzenia 
– i to też jest obszar nowych badań.

Wszystko to pokazuje różnicę między nowoczesną humanistyką, która stara się od-
naleźć w bardzo różnych obszarach, a klasycznymi studiami fi lologicznymi. Tu nie cho-
dzi o przeciwstawienie, lecz o aplikację możliwości, jakie przyniosła rewolucja tak zwa-
nych nowych mediów. Mówiąc krótko – wydziały humanistyczne polskich uniwersytetów 
nie są przygotowane, żeby przyjąć takie przedmioty i tę problematykę. Może to spowodo-
wać, że studenci uczelni zachodnich nie będą zainteresowani, żeby przyjeżdżać do Polski.

Tomasz Mackiewicz: A jak rozwój techniki wpłynął na warsztat historyka literatury, 
jego zasób pojęciowy?

Włodzimierz Bolecki: Historycy literatury uzyskali dzięki rozwojowi techniki nowe 
narzędzia pozwalające na większą efektywność pracy archiwistycznej: urządzenia pozwa-
lające na utrwalanie materiałów, robienie kopii cyfrowych, gromadzenie, weryfi kowanie 
danych i przesyłanie ich na odległość; ogromne bazy danych, sieci między biblioteka-
mi uniwersyteckimi, repozytoria i przeszukiwarki tekstów – wszystko to tworzy potencjał 
warsztatowy, który pracę dzisiejszego badacza źródeł – tekstów i innych świadectw historii 
– nie tylko niezwykle ułatwia, lecz także podnosi poprzeczkę, implikuje większe wyma-
gania. Dziś coraz więcej dokumentów, książek, artykułów etc. trafi a do repozytoriów 
cyfrowych. Te zaś umożliwiają nowe techniki badania tekstów. Dzięki temu standardy 
rzetelności zawodowej znacznie wzrosły. 
Żaneta Nalewajk: Wrócę jeszcze na moment do przywołanego już w naszej 

rozmowie odczytu Czym stała się dziś historia literatury, w którym zwrócił pan uwagę 
również na to, że historia literatury utożsamiana była najczęściej z syntezą historyczno-
literacką (kojarzoną z przedstawianiem esencjalnego i całościowego obrazu historii), 
czyli z jednym z wielu gatunków użytkowych piśmiennictwa literaturoznawczego. Inne ga-
tunki, o których pan wspomniał, to słowniki, encyklopedie i panoramy historycznoliterac-
kie mogące przynajmniej w założeniach prezentować inny model przekazywania wiedzy 
o literaturze lat minionych. Czy mógłby pan zarysować perspektywę rozwoju genologii
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 historycznoliterackiej oraz określić funkcje, jakie poszczególne gatunki mogłyby spełnić 
w gromadzeniu i przekazywaniu wiedzy?

Włodzimierz Bolecki: To temat na wykład. Rozumiem, że intencja pani pytania 
sprowadza się do tego, w jakich nowych gatunkach, czyli formach przekazu, może reali-
zować się dziś refl eksja historycznoliteracka?
Żaneta Nalewajk: Tak. Byłoby dobrze, gdyby zechciał pan wskazać inne gatun-

ki wypowiedzi historycznoliterackiej, oprócz już wymienionych, choćby tylko na użytek 
tej rozmowy.

Włodzimierz Bolecki: Odsunę na bok kwestie związane z nowymi mediami, 
w których można szukać potencjalnego źródła nowych gatunków. Sama pani wskazała 
na gatunek, który, choć nie należy do nowych, to ma coraz większe znaczenie. To roz-
mowa. Rozmowa (wywiad, wypowiedź) należy dziś w badaniach historycznych, określa-
nych mianem oral history (historii mówionej) do podstawowych technik warsztatowych. 
Oczywiście literackie wzorce tego gatunku sięgają antyku, ale dziś rozmowa pełni nowe 
funkcje. Istota tego gatunku w obrębie badań historycznych sprowadza się do „wytwa-
rzania źródeł” poprzez utrwalanie wypowiedzi świadków historii. W konsekwencji przez 
źródło (dokument) zaczynamy rozumieć nie tylko to, co zostało odnalezione, lecz także 
to, co zostało intencjonalnie powołane do życia na naszych oczach. Innymi słowy, ludzka 
pamięć, mentalne obrazy doświadczenia i jego werbalizacje, czyli pewna sfera potencjal-
ności, która mogłaby się nie ujawnić, gdyby nie zaaranżowana sytuacja rozmowy, stały 
się obszarem zainteresowań historyków. Na szeroką skalę gatunek stosowany jest w ba-
daniach nad Holocaustem, bo żeby stworzyć empiryczną wiedzę o Zagładzie, trzeba było 
zapisać doświadczenia ofi ar Holocaustu. Wcześniej ten typ gromadzenia dokumentów 
okazywał się przydatny do innych celów niż upamiętnianie Zagłady. 

Współcześnie mamy do czynienia z karierą rozmów (wywiadów), których autorom 
towarzyszy świadomość, że tworzą dokumenty na użytek przyszłych badań. Te źródła 
w momencie utrwalania pełnią zaledwie funkcję informacyjną czy memuarystyczną, 
a czasem terapeutyczną, jednak uczestnicy takich utrwalanych rozmów mają świado-
mość, że być może tworzony przez nich dokument zostanie zrozumiany i zbadany przez 
kogoś innego – i za pomocą zupełnie innych narzędzi. 

Na marginesie powiem, że we współczesnych badaniach historycznoliterackich 
czy – szerzej – literaturoznawczych brakuje pełnej świadomości szans, które daje litera-
turoznawcy możliwość poszerzenia swojego warsztatu o ten rodzaj źródeł niepisanych, 
niedrukowanych, jakimi są rozmowy z potencjalnymi czy faktycznymi uczestnikami ko-
munikacji związanej z badanym zjawiskiem. Myślę nie tylko o rozmowach z autorami, 
lecz także z czytelnikami, wydawcami, redaktorami. W tym, co niezapisane, kryje się 
bowiem potencjał do utrwalenia, a zatem stworzenia mikroarchiwum danego przed-
miotu i wykreowania w ten sposób nowego typu źródła. Nie ma wątpliwości, że dzię-
ki nowym narzędziom – jedno z nich, dyktafon, leży przed nami – stało się to łatwe. 
Kiedyś było to prawie niemożliwe. Trzeba było szybko zapisywać, niemal zawsze poja-
wiały się problemy nienadążania za tokiem czyjejś wypowiedzi, zniekształcenia jej itp. 
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Dziś sytuacja zmieniła się radykalnie. Ten nowy typ intencjonalnie tworzonego źródła 
poszerza nasze możliwości badania, rozumienia, interpretowania, a nawet odkrywania 
określonych zagadnień, ponieważ w rozmowie pojawiają się tropy słowne, które są pa-
sjonujące dla literaturoznawcy (językoznawcy, a także psychologa) i mogą stać się przed-
miotem osobnych dociekań.

Zastrzegłem wcześniej, że w tej rozmowie nie będę rozwijał tematu gatunków multime-
dialnych, jednak warto uświadomić sobie ich istnienie, żeby zobaczyć, że można skorzystać 
w pracy historyka literatury z możliwości, jakie dają techniki cyfrowe. Nie zagłębiam się 
w to zagadnienie, bo to naprawdę ogromny obszar. W Stanach Zjednoczonych popular-
ne są przecież techniki second life (na kilku uniwersytetach używane do edukacji), mamy 
też do czynienia z zapisywaniem wykładów i seminariów uniwersyteckich na serwerach, 
w formie DVD. W Polsce pojawił się już e-learning, który na razie stosowany jest do celów 
edukacyjnych, a przecież można go użyć w innej funkcji w procesie przekazywania wiedzy. 
Kilkanaście lat temu kanonem przekazywania wiadomości na uniwersytetach były wykłady 
– odczytywane lub wygłaszane. Dzisiaj standardem stała się prezentacja treści nauczania 
(przygotowana w programach typu PowerPoint). Otrzymaliśmy narzędzie, które umożliwia 
wizualizację, ułatwia wyjaśnianie, zapamiętywanie itp. W tym wypadku można mówić tylko 
o nowym medium, ale można też stwierdzić, że nowe media dają nam szansę stworzenia 
nowych gatunków wypowiedzi oraz utrwalania i przekazywania wiedzy na dany temat.

Tomasz Mackiewicz: Z tego, co pan mówi, wynika, że polska humanistyka 
nie nadąża za światowymi trendami…

Włodzimierz Bolecki: W swojej przeciętności zapewne tak. Na szczęście ambi-
cją jednostek, na przykład młodych literaturoznawców, fi lozofów czy historyków sztuki 
jest budowanie jak najbardziej nowoczesnego warsztatu. Ich wysiłki i kompetencje war-
te są najwyższego uznania. Są jednak ograniczenia o charakterze systemowym. Tworzy 
je organizacja nauki w Polsce, na której najbardziej cierpią humaniści, gdyż humanistyka 
jest najbardziej niemiędzynarodową dziedziną polskiej nauki. Tak zwane hard sciences, 
zwłaszcza te najważniejsze, są już od lat dziedzinami całkowicie międzynarodowymi. 
Drugim problemem jest niedoinwestowanie. Trzecim – niedocenianie warsztatów ba-
dawczych, co, niestety, obciąża już samych humanistów, którzy przez lata lekceważyli 
ich znaczenie – notabene wraz z dwojgiem moich kolegów opublikowałem na ten temat 
artykuł w „Forum Akademickim” (2009 nr 5), który stał się podstawą ministerialnego 
Programu dla Humanistyki. 

Do wszystkich tych bolączek dodać jeszcze należy niewielką mobilność polskich 
humanistów. O ile w naukach ścisłych warunkiem osiągnięcia czegoś w swojej dzie-
dzinie są częste wyjazdy do zagranicznych laboratoriów i instytutów, o tyle humaniści 
w tym względzie mają o wiele mniejsze możliwości – rzadziej jeżdżą do zagranicznych 
ośrodków, żeby prowadzić badania. Są to nadal raczej indywidualne podróże (na szczę-
ście coraz częstsze), ale nie rozwiązanie systemowe (staż zagraniczny po doktoracie 
powinien być obligatoryjnym warunkiem kariery naukowej). W jego braku widzę jedno 
z najważniejszych ograniczeń humanistyki w Polsce.
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W dużej mierze z tego właśnie powodu w Polsce – podkreślam to od wielu lat 
– odczuwa się braki w wyposażeniu warsztatowym, które jest standardem na świecie. 
Mam na myśli chociażby rozmaite słowniki biografi czne, motywów, tematów, symboli 
etc., publikacje źródeł oraz różnego rodzaju opracowania, zestawienia, encyklopedie 
itd. Ta baza naszego zawodu nie bierze się z niczego – muszą znaleźć się fundusze, po-
wstać zespoły ludzi. Konieczne jest przekonanie, że to tego typu praca jest najdosłowniej 
podstawą (bazą) dla wszelkiej innej działalności w obszarze humanistyki. Tymczasem 
większość rozpraw, które się u nas ukazują, to rozprawy interpretacyjne – o różnej war-
tości. Często niewiele one wnoszą do interpretacji poprzedników, a ich nienapisanie 
nie zaszkodziłoby w niczym wiedzy o konkretnym zagadnieniu. 

Nasze środowisko nie zawsze zadaje sobie pytanie, czy warto inwestować w konkret-
ny typ badań. Akceptuje raczej wszystko „jak leci” (bo kogoś coś interesuje), nie zastana-
wiając się, czy nie można by za te pieniądze przygotować czegoś bardziej pożytecznego? 
Na przykład wspomniane kompendia materiałowe, które służyłyby za podstawę do ba-
dań w szerszym zakresie. Proszę zwrócić uwagę na prawidłowość – im więcej jest prac 
o charakterze źródłowym (tak zwanych reference books), tym więcej można podejmować 
zadań ambitniejszych, zakrojonych na szerszą skalę. Takie badania wymagają bowiem, 
żeby podstawowe obszary planowanej pracy były już wykonane, żeby można było się 
do czegoś odwołać, a nie robić wszystko od początku. Kiedy tej bazy danych brakuje, 
młody uczony, który przystępuje do własnych badań, nie może oprzeć się na istnieją-
cych opracowaniach, a ponieważ nie ma czasu, żeby wszystkim się samemu zajmować, 
to bardzo często wybiera bezpieczną pracę interpretacyjną. W ten sposób powstają pro-
jekty wystarczające do otrzymania stopnia naukowego, ale mało ambitne. 
Żaneta Nalewajk: Pomimo tego, że problem był już omawiany w literaturze 

przedmiotu, chciałabym zapytać (z intencją ożywczego przypomnienia o sprawach za-
sadniczych): jak pan rozumie termin proces historycznoliteracki? Co oznacza pojęcie 
zmian w nim zachodzących?

Włodzimierz Bolecki: Ujmując rzecz najzwięźlej, proces historycznoliteracki 
to rekonstrukcja związków przyczynowo-skutkowych lub relacji i typów oddziaływań nie-
koniecznie przyczynowo-skutkowych, ale powiązanych rozmaitymi zależnościami, które 
historyk literatury jest w stanie skonstruować na podstawie badanego materiału. Pro-
ces historycznoliteracki to zatem i rekonstrukcja, i hipoteza interpretacyjna, która pod-
lega weryfi kacji w miarę pojawiania się nowych dokumentów. Podlega także weryfi kacji 
jako zbiór wyjaśnień. Hipoteza procesu historycznoliterackiego jest tym bardziej war-
tościowa, im większy zakres zjawisk literackich ujmuje i im bardziej jest spójna. Proces 
historycznoliteracki powinien obejmować możliwie jak największy zbiór różnorodnych 
danych, powiązanych przez historyka logicznym wyjaśnieniem. Jeśli zaś chodzi o pro-
blem zmian zachodzących w tym procesie, to możemy mówić o zmianach ilościowych 
i jakościowych. Przez zmianę rozumiem zbiór różnic, które uda się wskazać pomiędzy 
podobnymi elementami życia literackiego. Im więcej takich różnic jesteśmy w stanie wy-
odrębnić, tym głębszą zmianę opisujemy. Trzeba też umieć wskazać istotę i znaczenie tych 



„Tekstualia” nr 3 (22) 2010  17

zmian. Istnieją przecież zmiany banalne czy naturalne. Wykazanie istotności tych zmian 
wymaga trafnego uchwycenia ich konsekwencji.
Żaneta Nalewajk: Co według pana może być jednostką procesu historycznoli-

terackiego?
Włodzimierz Bolecki: Istnieją dwa zbiory takich jednostek. Do pierwszego na-

leżą jednostki, które sytuują się w obrębie danej dyscypliny. Są to kanoniczne kategorie 
uznawane przez wszystkich badaczy zajmujących się daną dziedziną wiedzy. W przypadku 
historii literatury nie ma wątpliwości, że takimi jednostkami mogą być teksty, ich recepcja, 
biografi a pisarza, motywy, tematy itp. – w myśl zasady, że nauką jest to, co ludzie uprawia-
jący ją uznają za naukę, czyli w wypadku historyków literatury te kategorie, które uznają 
oni za jednostki historycznoliterackie. To zbiór o charakterze warsztatowym. Nawiązując 
do pani pytania o zmianę, powiem, że nauka zamykająca się w tych kanonicznych ka-
tegoriach szybko umarłaby – przede wszystkim z nudów – dlatego cechą żywej nauki 
jest odkrywanie nowych przedmiotów badania. Ich poszukiwanie świadczy o witalności 
procesu poznawczego. Dziś przekonujemy się, że jednostkami badań historycznoliterac-
kich czy literaturoznawczych może być wszystko, co badacz literatury potrafi  przedstawić 
jako obiekt badania. W tym sensie najważniejszym elementem badania jest… sam ba-
dacz. To właśnie on może wnieść do badań elementy najbardziej innowacyjne, stworzyć 
nową jednostkę procesu historycznoliterackiego i przekonać do niej innych uczonych. 
Chciałbym przypomnieć o sprawach z dzisiejszego punktu widzenia może oczywistych, 
które jednak dawniej oczywiste nie były. Współcześnie nikt już nie kwestionuje tego, 
że przedmiotem badania mogą być na przykład kategorie pojęciowo-antropologiczne, 
takie jak ciało czy ból, rozumiane nie jako motywy literackie, ale jako obszar łączący 
dzieła z realnym życiem ich autorów. Jednostkami procesu historycznoliterackiego mogą 
stać się kategorie istniejące wcześniej jedynie na jego marginesach, uchodzące za rodzaj 
egzotyki, jak choćby domy artystów. Historycy sztuki chętnie zajmują się nimi – traktują 
je jako dzieła sztuki oraz ważne źródło informacji o ich twórcy. Jednostką historycznoli-
teracką może być także biblioteka pisarza i jego lektury oraz wszystkie te zagadnienia, 
które historyk literatury potrafi  przedstawić jako sensotwórcze i sensonośne. Innymi sło-
wy, za jednostkę historycznoliteracką może być uznane wszystko, w czym badacz potrafi  
wykazać zagęszczenie sensu wyjaśniające coś więcej niż tylko ten jeden badany element. 
Sam przed laty wskazywałem, że takimi jednostkami mogą być nawet modalności języ-
kowe, tekstowe czy kulturowe. 

Tomasz Mackiewicz: Podsumujmy, panie profesorze – czy mamy do czynienia 
z kryzysem historii literatury? 

Włodzimierz Bolecki: Mamy do czynienia ze zmianami. Kryzys jest natomiast 
naturalnym składnikiem historii ludzkości, od kiedy nasi rodzice, Adam i Ewa, zosta-
li wygnani z raju (śmiech). To także stały składnik naszej sytuacji poznawczej. Rzecz 
ma się dokładnie tak, jak z jazdą samochodem – można by powiedzieć, że kierow-
ca ciągle przeżywa jakieś „kryzysy”, bo musi skręcać, hamować, omijać, stawać, 
a nie po prostu jechać cały czas prosto z maksymalna prędkością. 
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Tomasz Mackiewicz: Spytam więc inaczej. Czy powtórzyłby pan to, co czterdzieści 
lat temu napisał Kazimierz Wyka – że tradycja i historia to „węgiel naszego zawodu”?

Włodzimierz Bolecki: Hm… Choć wielokrotnie przywoływałem to znakomite 
określenie Wyki, to teraz zastanawiam się nad źródłem jego metafory… Biorąc rzecz 
kognitywistycznie – chodzi w niej o wydobywanie węgla jako czegoś niezwykle cennego, 
co pozostaje ukryte i stanowi podstawę gospodarki. W tym sensie nie powtórzyłbym 
dosłownie tego stwierdzenia. Natomiast przeformułowałbym je w następujący sposób: 
historyczność to najbardziej naturalny, elementarny wymiar istnienia wytworów ludzkich 
i w tym znaczeniu jest podstawowym wyzwaniem poznawczym dla każdego humanisty. 

Tomasz Mackiewicz, Żaneta Nalewajk: Dziękujemy panu za rozmowę.
Włodzimierz Bolecki: To ja państwu dziękuję.

Łukasz Zedlewski, Barok
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