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Szlengel w Parku Krasińskich 

     „Będę legendą
     zwidą i bajdą
     szukać mnie będą
     ale nie znajdą”
     W. Szlengel, Ostatnia legenda o Golemie

Oto wiersz Piotra Mitznera pod tytułem W Parku Krasińskich:
„kwietniowy sen 
na murku w parku 

śni się 
że zasypiam 
na murku w parku 

wszystko to jest: 
murek park i sen 
jest 

który jest 

palącą ulicą 

i dalej śnię że śnię 

na piątym piętrze snu 

alejką biegnie Szlengel 
dźwiga na plecach 

czarny garb grobu 

którego nie ma”1.

1 P. Mitzner, W Parku Krasińskich [w:] idem, i po kropce, Warszawa 2013, s. 8.
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Tom poetycki, z którego przywołany wiersz pochodzi, zatytułowany i po kropce, uka-
zał się 12 grudnia 2013 roku2. Trzy dni wcześniej archeolodzy prowadzący prace wyko-
paliskowe w północnej części parku Krasińskich w Warszawie natrafi li na ludzkie szczątki. 
O wydarzeniu tym informowały media; w jednej z gazet pisano: 

„Od prawie dwóch tygodni [archeolodzy] prowadzą tutaj wykopaliska. Przeszukują miejsce, 
w którym stała kiedyś kamienica przy Świętojerskiej 40. Według relacji Marka Edelmana w jej 
podziemiach 70 lat temu ukryte zostało archiwum lewicowej żydowskiej partii Bund. Wkrótce potem 
dom legł w gruzach. Po wojnie miejsce po nim znalazło się w powiększonym wtedy parku. Po budynku 
pozostały fragmenty częściowo rozebranych piwnic, które zasypano ziemią i gruzem. (...) 

Marek Edelman, członek Bundu i jeden z przywódców powstania w getcie, wspominał, że do-
kumenty swojej partii chował osobiście tuż przed wybuchem walk 19 kwietnia 1943 r. Opowiadał 
o ukryciu ich w podziemiach kamienicy przy Świętojerskiej 40 lub sąsiedniej – nr 38. Był to teren 
getta, rejon tzw. szopu szczotkarzy – zakładu produkcyjnego pracującego na rzecz Niemców. 
Edelman dowodził walczącymi tu oddziałami powstańczymi. Domy przy Świętojerskiej, Bonifraterskiej 
czy Franciszkańskiej były wtedy na pierwszej linii ognia, a w podziemnych bunkrach i piwnicach 
ukrywali się pozostali jeszcze przy życiu mieszkańcy getta. (...) 

Zdaniem archeologa [Zbigniewa Polaka – przyp. A.M.] wykopane szczątki mogą pochodzić 
z okresu wojny, choć do dołu wrzucono je później, podczas zasypywania piwnic”3.

W wersji internetowej tego artykułu pojawia się dodatkowa informacja: 
„Ponieważ jest spore prawdopodobieństwo, że szczątki należą do dawnych żydowskich miesz-

kańców Warszawy, o ich znalezieniu powiadomiony został rabin Michael Schudrich. – To nie pierwszy 
taki przypadek. Odkopane szczątki po przebadaniu są zabierane na Cmentarz Żydowski i tam grze-
bane – mówi Jan Jagielski z Żydowskiego Instytutu Historycznego”4.

Zbliżone daty publikacji tomiku zawierającego przywołany przez nas wiersz oraz od-
kopania ludzkich szczątków w poddawanym rewitalizacji parku są z pewnością przy-
padkowe. Nieprzypadkowo jednak pojawia się w wierszu Mitznera Szlengel – biegnący 
alejką parku Krasińskich, dźwigający na plecach czarny garb grobu. Władysław Szlengel 
– najwybitniejszy polskojęzyczny poeta warszawskiego getta i zarazem jego kronikarz, 
„jedna z tysięcy ofi ar tragicznego powstania z kwietnia 1943 r., przysypanych murami 
zburzonej dzielnicy żydowskiej”5, oraz – dodajmy – kronikarz narastającej już przed woj-
ną, w Polsce i Europie, antysemickiej histerii6. Kiedyś tylko satyryk, artysta kabaretowy, 
poeta – dziś już właściwie legenda. 

2 Zob. http://www.ravelo.pl/i-po-kropce-piotr-mitzner,p100154341.html [dostęp 11.11.2014].
3 T. Urzykowski, Ludzkie szczątki w Ogrodzie Krasińskich, „Gazeta Wyborcza” 2013, nr 287, dodatek „Gazeta 
Stołeczna”, s. 3.
4 T. Urzykowski, Ludzkie szczątki znalezione w Ogrodzie Krasińskich http://warszawa.gazeta.pl/warszawa/
1,34862,15106525,Ludzkie_szczatki_znalezione_w_Ogrodzie_Krasinskich.html [dostęp 11.11.2014].
5 I. Maciejewska, [Wprowadzenie] [w:] Męczeństwo i zagłada Żydów polskich w zapisach literatury polskiej, 
wybór, oprac. i wprow. I. Maciejewska, Warszawa 1988, s. 5.
6 Zob. przedwojenne wiersze Szlengla w tomie Władysław Szlengel. Poeta nieznany. Wybór tekstów, wstęp 
i oprac. M. Stańczuk, Warszawa 2013. W niniejszym eseju wszystkie utwory Szlengla cytuję według tejże edycji, 
z zaznaczeniem numeru strony.
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Budowaniu legendy literackiej, legendy biografi cznej, poza wagą dokonań pisar-
skich, nic chyba nie sprzyja lepiej niż niejasne okoliczności śmierci twórcy, zwłaszcza 
wpisanej w dziejowy kataklizm, oraz nieznane miejsce jego ostatecznego spoczynku 
i, rzecz jasna, mnogość domysłów na ten temat, a także niedostępność niektórych, 
a w szczególności ostatnich jego dzieł. Andrzej Makowiecki przekonuje, że podstawowym 
wymaganiem legendy jest dyrektywa niemożności pełnej weryfi kacji tego, do czego się 
ona odnosi7. Konstatuje ponadto: 

„Motyw śmierci bohatera legendy we wszystkich jej formach – nie tylko, a nawet nie przede 
wszystkim, literackiej – odgrywa rolę znaczną. (...) nie »każda« śmierć, nie każde »zamknięcie ży-
wota« jest potencjalnie elementem legendotwórczym. Jest nim zawsze natomiast śmierć gwałtowna 
lub przedwczesna, a także śmierć będąca »świadectwem«. (...) 

Śmierć przedwczesna lub gwałtowna nie jest jednak warunkiem wystarczającym dla ukształ-
towania legendy. Musi ona mieć także charakter potwierdzenia pewnych wartości, być zaświad-
czeniem rangi jakiejś idei, dobitnym opowiedzeniem się za tym systemem wartości, który bohater 
legendy jako reprezentant grupy realizował w życiu. (...) Śmierć wówczas, gdy jest zakłóceniem 
naturalnego porządku (a więc gwałtowna, samobójcza, »psychiczna«, »literacka«), a dodatkowo 
opowiedzeniem się po stronie pewnego systemu wartości, ma charakter »punktu szczytowego« le-
gendowej biografi i”8.

Wśród pisarzy otoczonych legendą wymienić można Stanisława Ignacego Witkie-
wicza, Brunona Schulza, Tadeusza Borowskiego. Na szczątki Witkacego, na Mesjasza 
Schulza i na rozwiązanie zagadki śmierci autora Kamiennego świata nadal czekamy. 

O ostatnich chwilach życia Szlengla – którego „encyklopedia getta warszawskie-
go” zapewne bezpowrotnie przepadła9, natomiast niektóre wiersze zostały odnalezione 
w okolicznościach nader niezwykłych10 – dowiadujemy się stosunkowo niewiele, a przy 
tym informacje, którymi dysponujemy (często są to interpretacje!), są niezupełnie ze sobą 
zbieżne, a nawet bywają sprzeczne. Wprawdzie Halina Birenbaum w zapisie diarystycz-
nym z 27 stycznia 1985 roku z przekonaniem stwierdza: „Szlengel, jak wiadomo, zginął 

7 Zob. A. Z. Makowiecki, Trzy legendy literackie. Przybyszewski, Witkacy, Gałczyński, Warszawa 1980, s. 27–28.
8 Ibidem, s. 33–34. O „braku tekstu”, jako składniku legendy literackiej, Makowiecki wspomina na s. 41–43.
9 O realizacji tego pisarskiego zamysłu, mającego zastąpić, z powodu braku czasu, ambitniejszą „historię getta”, 
wspomina zarówno Szlengel (w Posłowiu do planowanego zbioru swoich powstałych w getcie wierszy, s. 195), 
jak i jego współrealizator, Szymon Rogoziński. Idem, Pieśń ujdzie cało…, „Opinia” 1947, nr 16, s. 4; idem, Moje 
szczęśliwe życie, Łódź 1994, s. 147.
10 Część wierszy zachowała się w zasobach Archiwum Ringelbluma, wydobytych po wojnie spod gruzów getta, inne 
odkrył w Józefowie pod Warszawą, rąbiąc stary stół z podwójnym blatem, Ryszard Baranowski. Zob. I. Maciejew-
ska, Nota edytorska [w:] W. Szlengel, Co czytałem umarłym. Wiersze getta warszawskiego, oprac. I. Maciejewska, 
wyd. 2 uzup. i popr, Warszawa 1979, s. 165–166; M. Stańczuk, Autor wierszy „sprzed potopu” i poeta „czasów 
pogardy” – o życiu i twórczości Władysława Szlengla [w:] Pisarze polsko-żydowscy XX wieku. Przybliżenia, pod red. 
M. Dąbrowskiego i A. Molisak, Warszawa 2006, s. 84. Z artykułu Mariana Skwary dowiadujemy się, że na przeło-
mie wiosny i lata 1943 roku pewien Żyd zwrócił się do Henryka Krzyczkowskiego, żołnierza AK i zarazem pracow-
nika niemieckiej fi rmy, przebywającego wówczas na terenie warszawskiego getta, z prośbą o przechowanie jego 
wierszy. Zapytał: „Czy może Pan przechować moje wiersze?”. Krzyczkowski zgodził się. Wręczona mu teczka zawie-
rała maszynopisy utworów Szlengla – nie pierwsze egzemplarze, lecz kopie. Kim był ów Żyd? Czy był to Szlengel? 
Pozostaje to tajemnicą. Idem, Słowo wyniesione z getta. Wiersze Władysława Szlengla, „Pamiętnik Literacki” 2003, 
z. 3, s. 193–194, podkr. A.M. O „wydrukowaniu” przez Szlengla „pod kalką” kilkunastu egzemplarzy zbiorów 
swoich wierszy wspomina Rogoziński (idem, Pieśń ujdzie cało…, op. cit., s. 4).
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w bunkrze podczas powstania w getcie warszawskim”11, jednak z całą pewnością 
nie wszystko jest „wiadome”. Owszem, również Irena Maciejewska, edytorka wierszy 
Szlengla, skonstatowała, wcześniej niż Birenbaum, że „zginął [on] w kwietniu 1943 roku 
w getcie warszawskim, w bunkrze Szymona Kaca przy ulicy Świętojerskiej 36”12, jed-
nak informację tę zasięgnęła z opublikowanej w 1954 roku książki Bernarda Marka 
Di umgekumene szrajber fun di getos un lagern un zejere werk13. Ale przecież Mark 
wcale nie wydaje się w tej kwestii instancją rozstrzygającą. Jacek Leociak w opublikowa-
nej w 1997 roku książce pod tytułem Tekst wobec Zagłady, odnosząc się do konstatacji 
Maciejewskiej i jej źródła (to jest opracowania Marka), powtórzywszy, że Szlengel zginął 
podczas powstania w getcie, dodaje jednak, iż nie sposób dziś ustalić ponad wszel-
ką wątpliwość daty jego śmierci. Wyraża jednocześnie przekonanie, że podstawy do jej 
sprecyzowania daje świadectwo Leona Najberga14; chodzi o pamiętnik zatytułowany 
Ostatni powstańcy getta, wydany w 1993 roku. Dodajmy, że wersję zawartą w opowieści 
Najberga, „pilnego obserwatora ostatnich wydarzeń na terenie dogorywającego szopu 
szczotkarzy”15, badaczka twórczości Szlengla, Magdalena Stańczuk, uznaje za najpopu-
larniejszy i zarazem najbardziej realny wariant śmierci poety16. 

Przywołajmy więc fragmenty jego narracji, wśród nich te, na które powołują się 
i Leociak, i Stańczuk: 

„Sobota, 8 maja [1943 roku]. Tylko trzy dni udało się przetrwać w schronie Szymka Kaca 
– dziś schron ten został »nakryty« i »wykończony«. Schron Kaca mieścił się przy Świętojerskiej 36, 
we frontowych piwnicach domu zburzonego jeszcze w 1939 r., zawalonych gruzem siedmiometro-
wej wysokości. (...)

Wczoraj wieczorem poeta Władysław Szlengel pisał jeszcze swe wiersze, w których opiewał 
bohaterstwo żydowskich bojowców i płakał nad losem Żydów… (...) Dziś o godzinie 9 rano Niemcy 
poczęli wiercić na gruzach, a o jedenastej udało im się odkryć »wózek« i wysadzić go: przez po-
wstały wyłom wrzucili do wnętrza schronu bomby łzawiące. Sterroryzowanych i zdezorientowanych 
Żydów wyciągnięto ze schronu. (...) Nie wiedział wczoraj Szlengel, że po raz ostatni opisuje dzieje 
bohaterskich bojowników oraz dzieje schronów. Może nawet nikt nie znajdzie jego rękopisu. (...) 
O godzinie 5 po południu korowód męczenników ruszył w swoją ostatnią drogę. Odeszło od nas 
130 osób, wśród których znajdowały się rodziny: Prywesów, Foersterów, Mosenkisów, Kuzko, Rozen-
bergów, Wajnfeldów. Schron wysadzony został przez Niemców w powietrze”17. 

11 H. Birenbaum, Każdy odzyskany dzień. Wspomnienia, pod red. i ze wstępem I. Sariusz-Skąpskiej, Kraków 
1998, s. 139 (podobne stwierdzenie znajdujemy w zapisie z 21 października 1983 roku, na s. 126). Warto 
nadmienić, że jako dwunastolatka Birenbaum, uwięziona w warszawskim getcie, recytowała wiersze Szlengla 
„na różnych wieczorkach i imprezach” charytatywnych. Ibidem, s. 123–124.
12 I. Maciejewska, Wstęp [w:] W. Szlengel, Co czytałem umarłym…, op. cit., s. 5. Wydanie pierwsze tej książki, 
zbierającej gettowe utwory Szlengla, ukazało się w 1977 roku.
13 B. Mark, Di umgekumene szrajber fun di getos un lagern un zejere werk, Warszawa 1954.
14 Zob. J. Leociak, Tekst wobec Zagłady (O relacjach z getta warszawskiego), Wrocław 1997, s. 51–52.
15 M. Stańczuk, Autor wierszy „sprzed potopu”…, op. cit., s. 83.
16 Ibidem.
17 L. Najberg, Ostatni powstańcy getta, Warszawa 1993, s. 73–75.
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Leociak, odnosząc się do relacji „ostatniego powstańca getta”, sformułował nastę-
pującą konkluzję: 

„Najberg z garstką innych »gruzowców« zdołał umknąć z zasadzki. Pozostali z g i n ę l i . Można 
przyjąć, że zawsze bardzo dokładny i wierny realiom autor pamiętnika nie myli się i Władysław 
Szlengel widziany był po raz ostatni 8 maja 1943 r., kiedy to »o 5 po południu korowód męczenni-
ków ruszył w sw[oj]ą ostatnią drogę«”18.  

Stańczuk, nawiązując do wersji Najberga, a także do ustaleń zawartych w książce 
Barbary Engelking i Jacka Leociaka z 2001 roku, zatytułowanej Getto warszawskie. Prze-
wodnik po nieistniejącym mieście, stwierdza: 

„Wśród 130 r o z s t r z e l a n y c h  mieszkańców schronu Kaca, mieszczącego się przy Świętojer-
skiej 36, we frontowych piwnicach domu zburzonego jeszcze w 1939 r., znalazł się także Władysław 
Szlengel”19. 

W napisanym przez Engelking podrozdziale „przewodnika”, zatytułowanym Kultura 
i rozrywka, czytamy, że poeta „zginął  w czasie powstania w getcie w schronie Szymka 
Kaca na terenie szopu szczotkarzy”20. Engelking przywołuje tu pamiętnik Najberga oraz 
opublikowane w 1947 roku na łamach „Opinii”, dedykowane „pamięci Władysława 
Szlengla”, wspomnienie więzionego w getcie Szymona Rogozińskiego, nie wskazuje jed-
nak, skąd zaczerpnęła informacje, że Szlengel zginął w czasie powstania i we wspo-
mnianym miejscu. Być może autorka przychyliła się (a wraz z nią, siłą rzeczy, uczynił 
to współautor „przewodnika”, Leociak) do stwierdzenia Rogozińskiego; oto w pełnej pa-
tosu, przypominającej rapsod, końcowej partii jego wspomnienia z 1947 roku czytamy: 

„Styczniowa akcja likwidacyjna21 spowodowała przyśpieszenie wszelkich prac Ruchu Oporu.
Po tej akcji nikt już w szopie szczotkarskim nie chciał nawet udawać, że ma zamiar pracować. 

Rozpoczęto gorączkowo przygotowywać schrony, gromadzić zapasy, broń i radia. Coraz więcej ludzi 
opuszczało wszelkimi możliwymi drogami ghetto, wciąż się powiększały szeregi organizacji bojowej.

Dwuznaczne22 wiersze [Szlengla] przestają już być potrzebą chwili. Pieśń miała teraz do spełnie-
nia inne jeszcze zadanie. Miała uświadomić i pobudzić do walki. 

I wtedy powstaje ostatni utwór Szlengla: Kontratak. Wtedy powstaje pieśń-modlitwa o »walkę 
krwawą« i o »gwałtowną śmierć«.

Kończy się historia ghetta warszawskiego. 
W ostatnim jego zrywie, bohaterskim powstaniu, ginie pieśniarz ghetta – Władysław 

Szlengel”23. 
18 J. Leociak, Tekst wobec Zagłady…, op. cit., s. 52 [podkr. A.M.].
19 M. Stańczuk, Autor wierszy „sprzed potopu”…, op. cit., s. 83 [podkr. A.M.]. Wersję tę autorka powtarza we 
Wstępie do książki Władysław Szlengel. Poeta nieznany…, op. cit., s. 22.
20 B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym mieście, Warszawa 2001, s. 571 
[podkr. A.M.].
21 Mowa tu o akcji wysiedleńczej, tak zwanej „małej akcji”, przeprowadzonej przez Niemców w warszawskim 
getcie w dniach 18–22 stycznia 1943 roku. Wywołała ona pierwszy zbrojny opór uwięzionych tu Żydów.
22 To jest satyryczne, kpiące z gettowej „arystokracji”, ale i przez nią akceptowane, tolerowane.
23 S. Rogoziński, Pieśń ujdzie cało…, op. cit., s. 4. W związku ze wspomnianą przez Rogozińskiego „przemia-
ną” poezji Szlengla (zapewne – nie tylko poezji) warto przywołać tę oto, dotyczącą legendy literackiej, uwagę 
Makowieckiego: „W skład legendy nadzwyczaj często wchodzi silnie podkreślany element raptownego zwrotu 
w postępowaniu, konwersji, zmiany dominanty”. Ibidem, Trzy legendy literackie…, op. cit., s. 36.
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Rogoziński informację o śmierci Szlengla w czasie powstania podał najprawdopo-
dobniej za Michałem Borwiczem, redaktorem zbioru wierszy „o Żydach pod okupacją 
niemiecką”, zatytułowanego Pieśń ujdzie cało…24. W sposób wyraźny wskazuje na to, 
poczyniona we wspomnieniu, wzmianka o tejże antologii25, a także następujący frag-
ment, zawarty w opublikowanej przez Rogozińskiego w 1994 roku książce wspomnie-
niowej zatytułowanej Moje szczęśliwe życie: „Po ukazaniu się (...) antologii Borwicza 
(pod tytułem. Pieśń ujdzie cało) poświęciłem pamięci Władysława Szlengla jeden z mo-
ich artykułów zamieszczonych w syjonistycznym piśmie »Opinia« (nr 16, z 17 kwietnia 
1947 r., Pieśń ujdzie cało)”26. 
Żaden z przywołanych przeze mnie autorów, zajmujących się historią warszawskiego 

getta lub życiem i twórczością Szlengla i wypowiadających się na temat ostatnich chwil 
poety, nie dysponuje autorytatywnym, przekonującym świadectwem, potwierdzającym, 
że zginął on w getcie, w czasie powstania, w bunkrze lub w jego pobliżu. Rogoziński, 
wspominając o śmierci Szlengla, nie podaje żadnych jej szczegółów. I nic w tym dziwne-
go, wszak udało mu się wydostać z getta 1 lutego 1943 roku; Szlengel w nim pozostał27. 
Najberg zaś – przypomnijmy – powiada tylko tyle: „O godzinie 5 po południu korowód 
męczenników ruszył w swoją ostatnią drogę. Odeszło od nas 130 osób (...). Schron wy-
sadzony został przez Niemców w powietrze”. 

Jak się zdaje, zawarte w relacji „pilnego obserwatora ostatnich wydarzeń” słowo 
„odeszło” Jacek Leociak i Magdalena Stańczuk odczytali, może zbyt pochopnie, jako 
metaforę oznaczającą śmierć – w schronie lub obok niego. Tymczasem kontekst zdania, 
w którym się ono pojawia, wskazuje, że wypada je rozumieć raczej dosłownie. Oto wy-
ciągnięci przez Niemców ze schronu Kaca Żydzi (zaledwie nielicznym, którzy odkopali 
jedno z zapasowych wyjść, udało się zbiec) „po przejściu »rewizji« i pytań o »Juden-
bunker« zostali z naszego terenu wyprowadzeni…”28. Tylko jeden z nich, o nazwisku 
Billauer („Jeden tylko Billauer”) został „natychmiast zamordowany”29. Korowód pozosta-
łych o piątej po południu ruszył w swoją ostatnią drogę. Ostatnia droga – ta istniejąca 
realnie – wiodła w warszawskim getcie na Umschlagplatz, stamtąd zaś przede wszyst-
kim do Treblinki. Otóż ta właśnie wersja ostatniej drogi Szlengla wydaje się nie mniej 

24 Zob. Pieśń ujdzie cało… Antologia wierszy o Żydach pod okupacją niemiecką, oprac. i szkicem wstępnym 
poprzedził M.M. Borwicz, Warszawa 1947, s. 152, przyp. 1 (jako miesiąc śmierci Borwicz podaje kwiecień).
25 Zob. S. Rogoziński, Pieśń ujdzie cało…, op. cit., s. 4.
26 S. Rogoziński, Moje szczęśliwe życie, op. cit., s. 148.
27 Zob. ibidem, s. 148. Na s. 140–148 zawarty jest dłuższy passus, w dużej mierze poświęcony Szlenglo-
wi, z którym autor mieszkał („przez ścianę”) w kamienicy przy Świętojerskiej 34, na terenie szopu szczotkarzy. 
Zob. też: S. Rogoziński, Pieśń ujdzie cało…, op. cit., s. 4.
28 L. Najberg, Ostatni powstańcy getta, op. cit., s. 74 [podkr. A.M.].
29 Ibidem, s. 74–75.
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prawdopodobna niż śmierć w bunkrze lub w jego pobliżu30. Jednak – zaledwie praw-
dopodobna… Prawdopodobieństwo (to, co się mogło stać), jako przeciwstawione wy-
darzeniom, które miały miejsce w rzeczywistości, jest – jak uczy w Poetyce Arystoteles 
– zasadą poezji, literatury. Natomiast – dodajmy – prawdopodobieństwo rozumiane jako 
przeciwieństwo pewności sprzyja tworzeniu legend i apokryfów, wywołuje raczej domysły 
niż zmyślenia. 

Według Henryka Grynberga – poddającego się twórczej sile przypuszczeń, a tak-
że sugestywności powstałej w getcie liryki Szlengla, zwłaszcza wiersza zatytułowanego 
Rzeczy, obrazującego likwidację żydowskiej Warszawy – poeta ten „przepowiedział (...) 
swój własny los: zażył (...) truciznę w drodze do obozu zagłady”31. Szlengel tymczasem 
stwierdza w Rzeczach, w trybie poetyckiego uogólnienia, jedynie to: 

„Tylko w jakimś wagonie 
pozostanie to tylko: 
Nie dopita butelka 
z jakąś mocną pastylką…”32.
Kilka lat po ukazaniu się książki Grynberga Natan Gross napisze: „pastylka cyjankali, 

to wszystko, co pozostało idącemu do transportu, świadomemu, że zbliża się końcowa 
stacja – Treblinka. Wybrał tę drogę Adam Czerniaków, prezes Rady Żydowskiej getta, 
i wybrał ją (według niesprawdzonych relacji) sam Szlengel. Wiedział dobrze, co to jest 
Treblinka”33. Owszem, wiedział to doskonale, o czym przekonują choćby wiersze Mała 
stacja Treblinki i Już czas. W zakończeniu pierwszego z nich, którego bohaterem jest 
feralna stacja na szlaku Tłuszcz–Warszawa, umieszcza autor gorzko-ironicznie i dobitnie 

30 Nb. Najberg wspomina, że „nakrytych” 7 maja Żydów ze schronu Starowiejskiego, usytuowanego obok 
schronu Kaca, Niemcy powiedli na Umschlagplatz; podobnie uczynili z „mieszkańcami” schronu przy Święto-
jerskiej 38. Idem, Ostatni powstańcy getta, op. cit., s. 73, 87. Co ważniejsze, informuje on także, że 9 maja 
spotkał niejakich Klojńskiego, Lizawera i Festingera, którzy „obserwowali przebieg całej akcji na schron Kaca” 
i wspominają o ludziach „z a b r a n y c h  przez Niemców”. Ibidem, s. 76–77 [podkr. A.M.]. Istotne jest jeszcze 
jedno. Oto Barbara Engelking i Jacek Leociak piszą: „Jak wynika z dziennych raportów Stroopa, od 20 kwietnia 
do 16 maja 1943 r. w wykrytych i zlikwidowanych przez Niemców 631 bunkrach znajdowało się 56 065 Żydów. 
Około 7 tys. zamordowano na miejscu, 6929 wysłano do Treblinki, ok. 6 tys. zginęło w walce, w wyniku za-
trucia lub w pożarach. Pozostałych (ok. 36 tys.) wywieziono do innych obozów”. Getto warszawskie…, op. cit., 
s. 741–742. Ze statystyki tej wynika, że śmierć w bunkrze lub jego pobliżu jest równie prawdopodobna jak śmierć 
w Treblince (lub w drodze do niej, w bydlęcym wagonie) i mniej prawdopodobna niż deportacja do innego obozu 
(np. Bergen-Belsen). Przywołana przez autorów Getta warszawskiego opinia Israela Gutmana, że dane Stroopa 
są świadomie przez Niemców zawyżone, w kwestii proporcji niczego nie zmienia.
31 H. Grynberg: Holocaust w literaturze polskiej [w:] idem, Prawda nieartystyczna, [Berlin Zachodni] 1984, 
s. 92. Nieco dalej Grynberg stwierdza jednak: „Szlengel zakończył życie w czasie »małej akcji« i nie mógł być 
świadkiem ostatniej rundy zmagań ludzi ze zwierzętami w kwietniu 1943 roku”. Ibidem, s. 93. Grynberg zapewne 
myli się; istniejące zapisy przekonują, że Szlengel przeżył „małą akcję” i stał się wkrótce świadkiem powstania 
w getcie (w kwietniu i maju), a może nawet jego uczestnikiem (por. opinię Ruty Sakowskiej: „[Szlengel] zginął 
w powstaniu getta, prawdopodobnie w szeregach Żydowskiego Związku Wojskowego”. Eadem, Ludzie z dzielni-
cy zamkniętej. Z dziejów Żydów w Warszawie w latach okupacji hitlerowskiej październik 1939 – marzec 1943, 
wyd. 2 popr. i rozszerz, Warszawa 1993, s. 232.
32 Rzeczy, s. 289.
33 N. Gross, Poeci i Szoa. Obraz zagłady Żydów w poezji polskiej, Sosnowiec 1993, s. 33–34. Tę wersję śmierci 
poety Magdalena Stańczuk uznaje za mało prawdopodobną. Eadem, Autor wierszy „sprzed potopu”…, op. cit., 
s. 83. Skądinąd Gross w swojej książce parę stron dalej (na s. 36) stwierdza: „Poeta zginął w »wielkim powstaniu« 
– 19 kwietnia 1943”; w jaki dokładnie sposób zginął – o tym jednak milczy.
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brzmiące hasło reklamowe: „Gotujcie na gazie”34. W zakończeniu wiersza Już czas roz-
snuwa wizję śmierci w Treblince… Boga, dosłowną:

„Kiedy się skończą już konania męki,
Zawloką, wrzucą, tam potwornym dołem
Wyrwą Ci gwiazdy – złote zęby z szczęki –
A potem spalą.
I będziesz popiołem”35. 
Gross, suponując – być może nie bez wpływu wypowiedzi Grynberga – że Szlengel 

popełnił samobójstwo, prawdopodobnie dał się uwieść legendotwórczej potencji zawar-
tej w wygłosie wiersza Okolice Warszawy. Znajdujemy w nim rozstrzygnięcie dylematu 
człowieka (czytaj: uwięzionego w getcie Żyda) stojącego na wcale niedosłownym (mimo 
konkretnych nazw) skrzyżowaniu: 

„– na Mokotów? Czy na Pragę?… 
A może Pelcowizna?… 

I wreszcie machnął ręką… 
Postanowił bez słowa… 
I wybrał drogę… 
.......Czerniakowa.....”36.
Oprócz drogi, którą wybrał przewodniczący Judenratu, Adam Czerniaków (nie była 

to droga do Czerniakowa, części Warszawy, lecz samobójstwo), i tej, którą „szedł z dzieć-
mi w ostatnim pochodzie” bohater wiersza Szlengla pod tytułem Kartka z dziennika „ak-
cji”37 Janusz Korczak, to jest drogi wiodącej na Umschlagplatz – istnieją jeszcze inne 
drogi poza mury getta. Pierwsza z nich, istniejąca realnie, podziemna, wspomniana jest 
w pamiętniku Najberga; druga, „napowietrzna”, pojawia się w wierszach Szlengla. Obie 
– wiodą do parku Krasińskich. 

Pierwszą stanowi, prowadzący ze schronu Szymona Kaca do Ogrodu Krasiń-
skich (dawniej tak właśnie nazywano ów park), osiemnastometrowej długości tunel38. 
Być może tą właśnie drogą zawędrował Szlengel… do wiersza Piotra Mitznera. Z całą 
pewnością pojawił się w nim dzięki Oknu na tamtą stronę. W wierszu tym, jednym z naj-
lepszych w jego dorobku, czytamy: 

„Mam okno na tamtą stronę, 
bezczelne żydowskie okno 
na piękny park Krasińskiego”39.
Szymon Rogoziński, w poświęconym Szlenglowi wspomnieniu, pisze: 

34 Mała stacja Treblinki, s. 219.
35 Już czas, s. 292.
36 Okolice Warszawy, s. 224.
37 Wiersz ten inicjuje legendę Korczaka.
38 L. Najberg: Ostatni powstańcy getta, op. cit., s. 72–73. Z tekstu Najberga nie wynika jasno, czy budowa 
tunelu została ukończona.
39 Okno na tamtą stronę, s. 200.
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„I on szukał wyjścia z getta. Parę razy udało mu się na kilka godzin, jako rzekomemu konwo-
jentowi transportu z szopu szczotkarskiego, opuścić getto. 

Szlengel szukał oparcia wśród swoich przyjaciół w aryjskim świecie. Tęsknił do swej Warszawy, 
»Warszawy jego pierwszego wiersza i pierwszej dojrzałej wiosny«. »Trzeba znać całą beznadziejność 
i jednostronność tej miłości, żeby mi wybaczyć niemiłe może dla polskiego czytelnika tony w wier-
szach Rzeczy, Okno na tamtą stronę lub zawarte w wierszu Klucz u stróża oskarżenie«. To są słowa 
Szlengla skierowane do czytelnika polskiego. Słowa te napisał Szlengel po bezskutecznych próbach 
znalezienia bezpiecznego miejsca po tzw. stronie aryjskiej”40.

Kilkadziesiąt lat później Rogoziński dopowie jeszcze:
„Nie tylko nie było wolno wychodzić poza teren »szopu«, ale nawet podejście do okien wycho-

dzących na ogród Krasińskich groziło zastrzeleniem przez patrolujących wzdłuż ulicy Świętojerskiej 
Łotyszów i Ukraińców. 

Dla Szlengla ten ogród, tak bliski a niedostępny, był symbolem utraconej swobody, szerokiego 
świata, zdeptanych marzeń. Dla mnie – chociaż nigdy w nim nie byłem [Rogoziński był łodziani-
nem – przyp. A.M.] – był konkretnym miejscem, o którym dużo wiedziałem z lektury warszawskich 
pism w języku żydowskim. Wiedziałem, że mieścił się w sercu dzielnicy żydowskiej, że był ulubionym 
miejscem wypoczynku starych Żydów, którzy gromadzili się tu, żeby bez skrępowania rozmawiać 
o polityce; wiedziałem, że tu żydowskie dzieci bawiły się, nie bojąc się napaści chuliganów; w dłu-
gich rozmowach wieczornych mówiłem o tym Szlenglowi, wprowadzałem go w problemy żydowskie, 
o których wiedział niewiele”41.

Swego czasu Władysław Panas orzekł, że temat zagłady Żydów w literaturze polskiej 
organizuje się wokół dwóch zróżnicowanych pozycji oraz odpowiadających im doświad-
czeń: ofi ary i świadka oraz że szczególnym aspektem ukształtowanego przez ten układ 
zespołu problemowego jest doświadczenie radykalnej różnicy losów Żydów i Polaków 
w czasie drugiej wojny światowej. Opowieści o Szoa są – podkreśla badacz – „opowie-
ściami o różnicach”42. Tę zasadniczą różnicę, którą „przejmująco wykrzyczał” Szlengel43, 
ujmuje Panas być może nazbyt biegunowo, wszak w znanym (bez wątpienia „koncylia-
cyjnym”) wierszu Władysława Broniewskiego zatytułowanym Żydom polskim, stanowią-
cym reakcję na wieść o zdławieniu powstania w warszawskim getcie, znajdujemy słowa: 
„łączy nas mur egzekucyj, łączy Dachau, Oświęcim/ każdy grób bezimienny i każda 
więzienna krata”44; jednakże w odniesieniu do Szlengla ma Panas zupełną rację: w jego 
wierszach śmierć nie łączy ludzi, ona ich dzieli. Wyraz podobnym odczuciom dała wiele 
lat później Hanna Krall, zderzając ze sobą w reportażu Zdążyć przed Panem Bogiem 

40 S. Rogoziński, Pieśń ujdzie cało…, op. cit., s. 4.
41 Idem, Moje szczęśliwe życie, op. cit., s. 141–142. W zacytowanym fragmencie autor powiada: „mówiłem 
o tym Szlenglowi”; oczywiście Rogoziński mógł wprowadzać Szlengla w problemy żydowskie, jako że był silniej od 
niego związany z żydowską tradycją, sądzić jednak należy, że o parku Krasińskich raczej „ze sobą rozmawiali”, 
trudno bowiem sądzić, żeby warszawianin Szlengel nigdy w nim wcześniej nie był.
42 W. Panas, Zagłada od zagłady. Szoah w literaturze polskiej [w:] idem, Pismo i rana. Szkice o problematyce 
żydowskiej w literaturze polskiej, Lublin 1996, s. 102.
43 Ibidem, s. 109.
44 W. Broniewski, Żydom polskim, „W drodze” [Jerozolima] 1943, nr 6, s. 1. Przedr. [w:] idem, Bagnet na broń. 
Poezje 1939–1943, Jerozolima 1943, s. 50–51.
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dwa „style” umierania: piękną, „prawdziwie estetyczną” śmierć w powstaniu warszaw-
skim Haliny Krahelskiej, śmierć „jasnych ludzi” – z nieefektownym umieraniem w strachu 
i ciemności ludzi „czarnych i brzydkich”, Żydów45. To, co Krall konstatuje ex post, Szlen-
gel wyraża bezpośrednio, czyniąc to szczególnie dobitnie w wierszu Dwie śmierci:

„Wasza śmierć i nasza śmierć
to dwie inne śmierci.
Wasza śmierć – to mocna śmierć,
szarpiąca na ćwierci.
Wasza śmierć śród szarych pól
od krwi i potu żyznych.
Wasza śmierć – to śmierć od kul
dla czegoś – …dla Ojczyzny.
Nasza śmierć – to głupia śmierć,
na strychu lub w piwnicy,
nasza śmierć przychodzi psia
zza węgła ulicy”46,
a także w konsolacyjnej, wygłosowej strofi e Kartki z dziennika „akcji”:
„Czy słyszycie, sąsiedzi zza murka, 
Co na śmierć naszą patrzycie przez kratę?
Janusz Korczak umarł, abyśmy
Mieli także swe Westerplatte”47.
Wiersze Szlengla stanowią dramatyczny zapis wzrastania muru, coraz szczelniej 

i coraz radykalniej oddzielającego dwa światy: Żydów i nie-Żydów. Poeta ten był nie-
zwykle uważnym obserwatorem. Świadczy o tym między innymi utwór Koszmarny sen, 
stanowiący imaginacyjne „rozwinięcie” poprzedzającej go notatki prasowej PAT: „Żydom 
w Wiedniu nie wolno przechodzić przez parki i spoczywać na ławkach ulicznych”48. 
Wiersz ten, w którym ukazany jest korowód wyganianych zewsząd Żydów, został opubli-
kowany 11 sierpnia 1938 roku. 

W utworze Piotra Mitznera pod tytułem W Parku Krasińskich z wierszy Szlengla wy-
wiedziony jest nie tylko warszawski park; z wierszy oraz dwóch autorskich przedmów do 
nich (Co czytałem umarłym i Do polskiego czytelnika) wypożyczony został także murek. 
„Murek”, nie „mur”. „Mur” wprawdzie w tekstach Szlengla pojawia się – we frazie „ży-
cie za murem”49 – jednak autor Dwóch śmierci zasadniczo używa formy deminutywnej, 
jakby chciał w ten sposób, przypisując słowu funkcję magiczną, ceglany (i mentalny!) 
mur skruszyć, osłabić jego destrukcyjną moc. Mamy więc u poety „murek” (który „jest 
wiekiem trumny”50), a ponadto, w różnych przypadkach: „za murek” i „za murkiem”, 

45 H. Krall, Zdążyć przed Panem Bogiem, Kraków 1977, s. 16.
46 Dwie śmierci, s. 251.
47 Kartka z dziennika „akcji”, s. 222.
48 Koszmarny sen, s. 81.
49 Do polskiego czytelnika, s. 198.
50 Co czytałem umarłym, s. 184.
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„przez murek”, „przy murku” i „nad murkami”51. W adresowanych do polskiego czy-
telnika uwagach mur getta jest wprawdzie zaledwie „cienkim murkiem”, jednak autor 
dostrzega, iż środowisko i życie getta staje się dla polskiej społeczności „coraz bardziej 
oddalone zasiekami ustaw niemieckich i propagandą hien i wilków”52. Jeśli faktycznie 
– jak twierdzi Rogoziński – Szlengel kilka razy, w roli konwojenta, opuścił getto, to były 
to zawsze wędrówki w tę i (niestety) z powrotem. „Sąsiedzi zza murka”53 nie pomogli two-
rzącemu po polsku poecie, mimo że miał on przed wojną w Warszawie wśród Polaków 
licznych znajomych i przyjaciół. 

Piotr Mitzner, jako autor szkiców „o kryzysie słowa i literaturze wojennej”, mając 
na myśli tych, którzy tragicznie ginęli, stwierdza: „Dziś już wiemy, że (...) mimo wszystko 
szukali [oni] słów i mówili do pozostałych, choć ci ich nie słyszeli. Nie chcieli słyszeć 
lub nie mogli”54. Dodaje też, że wyrazem skrajnej postaci braku porozumienia między 
gettem a światem usytuowanym poza jego murami jest wiersz Czesława Miłosza Campo 
di Fiori. I sugeruje, że utwór ten powinno się czytać symultanicznie z Oknem na tamtą 
stronę Szlengla oraz jego swoistym dopełnieniem, wierszem Telefon55. W tym drugim 
czytamy między innymi:

„I myślę sobie: zadzwonię
do kogoś po tamtej stronie,
(...)

I nagle myślę: na Boga –
nie mam właściwie do kogo,
w roku trzydziestym dziewiątym
poszedłem inną drogą –

Rozeszły się nasze drogi,
przyjaźnie ugrzęzły w toni
i teraz, no proszę – nie mam
nawet do kogo zadzwonić”56.
Poecie pozostaje… „rozmowa” z zegarynką. Telefony, co warto zaznaczyć, działały 

w getcie do końca; jeszcze w czasie powstania – jak informują autorzy monografi i Getto 
warszawskie – niejaki Symcha Binem Motyl dzwonił z budynku przy Świętojerskiej 32 
na stronę aryjską, na ulicę Nowiniarską, „do domu, który widziałby, gdyby mógł sta-
nąć w oknie”57. Z okna tego w czasie powstania prawdopodobnie można było ujrzeć 

51 Źródła przywołanych wyrażeń: Romans współczesny, s. 267; Co czytałem umarłym, s. 184 i 185; Erotyk anno 
domini 1943, s. 269; Telefon, s. 205.
52 Do polskiego czytelnika, s. 198.
53 Kartka z dziennika „akcji”, s. 222.
54 P. Mitzner, Język okupowany (1939–1944) [w:] idem, Biedny język. Szkice o kryzysie słowa i literaturze wojen-
nej, Warszawa 2011, s. 55.
55 Ibidem.
56 Telefon, s. 202.
57 B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie…, op. cit., s. 365.
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usytuowaną w pobliżu murów, na placu Krasińskich, legendarną już dziś, dzięki między 
innymi Campo di Fiori Miłosza58, karuzelę. 

Wymowa zawartego w tym wierszu, pobudzonego widokiem kręcącej się karuzeli, 
zdania: „Rozwiewał suknie dziewczynom/ Ten wiatr od domów płonących,/ Śmiały się 
tłumy wesołe/ W czas pięknej warszawskiej niedzieli”, w którym liczni czytelnicy dostrze-
gają wierny obraz nastrojów panujących w mieście, jest niezupełnie jasna. Można je 
bowiem interpretować jako wyraz radości „ludu warszawskiego”, że „Żydki się palą”, 
lub jako wyraz jego beztroski. W opinii historyka Tomasza Szaroty, zdanie to, „jako krzyw-
dzące uogólnienie, niemal jako symbol stosunku do powstania w getcie całej warszaw-
skiej społeczności” (i którego konsekwencją jest podpowiadana przez wiersz Miłosza 
myśl, że typową reakcją na śmierć Żydów miałaby być beztroska zabawa ich polskich 
współziomków i sąsiadów), zbyt daleko odbiega od prawdy59. Prawdą niewątpliwą jest 
jednak – zarazem istniejący realnie, jak i „współistotny” mu, mentalny – oddzielający 
Żydów i Polaków – mur. Odnosząc się do własnego, napisanego w czasie wojny utworu, 
Czesław Miłosz po latach wyznał: 

„Kontrast pomiędzy zabawą z tej strony muru i pożarami z tamtej był dostatecznie wstrząsają-
cy, żeby podyktować mój wiersz. (...) Nie miałem przecież żadnej intencji wymierzonej przeciwko 
bawiącemu się tłumowi. (...) Chodziło mi o nieuniknione zderzenie zbiorowości z indywidualną 
tragedią, czyli o samotność ginących”60.

W Campo di Fiori czytamy: „Ja jednak wtedy myślałem/ O samotności ginących”. 
Do refl eksji poety („chodziło mi”, „myślałem”) należy jeszcze dodać, wyrażone prze-
zeń w wierszu Biedny chrześcijanin patrzy na getto, poczucie winy i (samo)oskarżenie. 
To drugie znajduje artystyczną motywację (motywacja etyczna tkwi w doświadczeniu oraz 
sercu poety) w strachu „nieobrzezanego” przed drążącym tunel, dotykającym ciał po-
grzebanych i liczącym je „strażnikiem-kretem”, z powieką obrzmiałą „jak u patriarchy”:

„Cóż powiem mu, ja, Żyd Nowego Testamentu,
Czekający od dwóch tysięcy lat na powrót Jezusa?
Moje rozbite ciało wyda mnie jego spojrzeniu
I policzy mnie między pomocników śmierci:
Nieobrzezanych”61.
Nietrudno jest przedrzeć się z tego wiersza, z grobowca, na drugą stronę muru, 

do wcześniej powstałego Okna na tamtą stronę, również zawierającego motyw ludzi-
-kretów:

„A mnie w oknie stanąć nie wolno
(bardzo to słuszny przepis),
żydowskie robaki… krety…

58 [C. Miłosz,] Campo di Fiori [w:] Z otchłani. Poezje, [red.] J. Wajdelota [właśc. T. Sarnecki], Warszawa 1944, 
s. 14–15. Przedr. [w:] idem, Ocalenie, Warszawa 1945, s. 100–101.
59 T. Szarota, Czy śmiały się tłumy wesołe? Karuzela na placu Krasińskich, „Rzeczpospolita” 2004, nr 50, s. A8.
60 C. Miłosz, Karuzela, „Tygodnik Powszechny” 2003, nr 40, s. 13.
61 Idem, Biedny chrześcijanin patrzy na getto [w:] idem, Ocalenie, op. cit., s. 134. Wyeksponujmy tu także 
poczucie wspólnoty losu: „ja, Żyd Nowego Testamentu”.
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powinni i muszą być ślepi.
Niech siedzą w barłogach, norach
w robotę z utkwionym okiem
i wara im od patrzenia
i od żydowskich okien…”62. 
Czy Miłosz znał pisane w getcie wiersze Szlengla? Nie można tego wykluczyć. Miał 

bowiem łatwy, jak na warunki okupacyjne, dostęp do tworzonej wówczas literatury. 
Świadczy o tym chociażby, zredagowana przezeń, konspiracyjna antologia Pieśń niepod-
legła63. Z kolei Emanuel Ringelblum, odnosząc się do twórczości Szlengla, zanotował: 

„Jego pieśni pisane po polsku, były bardzo popularne w getcie, wyrażały bowiem jego [to jest 
getta – przyp. A.M.] nastroje i myśli. Recytowano je na różnych wieczorach rozrywkowych, krążyły 
z rąk do rąk w odpisach maszynowych bądź hektografowanych”64. 

Wędrowały one także, podobnie jak różne teksty innych autorów oraz przedmioty 
i niektórzy ludzie, poza mury getta. Dowodzi tego wiersz Rzeczy, opublikowany ano-
nimowo na łamach, wydawanego przez katolicką Unię, konspiracyjnego miesięcznika 
„Kultura Jutra”65. 

Zapytajmy jednak, co oglądał przez okno kamienicy przy ulicy Świętojerskiej 34 
Szlengel. Prawdopodobnie mógł ujrzeć z niego, zainstalowaną na placu Krasińskich wie-
le dni przed wybuchem powstania, karuzelę. W Oknie na tamtą stronę66 poeta jednak 
o niej nie wspomina. We wstępnej partii wiersza przywołuje natomiast „piękny park Kra-
sińskiego”. Poeta – daruję sobie tutaj określenie „podmiot liryczny” – „żarłocznie” patrzą-
cy po zapadnięciu nocy na „zgaszoną Warszawę”, nie dostrzega w niej, co znamienne, 
ludzi. (Jest to zapewne umotywowane nie tylko i nie przede wszystkim realistycznie: wy-
ludnieniem ulic związanym z obowiązującą godziną policyjną). Tęskne spojrzenie poety 
odwzajemniają natomiast, a raczej odpowiadają na nie, upersoni f ikowane, patrzące 
w jego żydowskie okno, „drzewa aryjskie” (po tej stronie pośród istot żywych są jedynie 
„żydowskie robaki… krety…”67). Oglądana przez poetę Warszawa, „milczące miasto”, 

62 Okno na tamtą stronę, s. 200. We wstępie do planowanego zbioru wierszy gettowych Szlengel nazywa schron 
„grobowcem” (Co czytałem umarłym, s. 182), nieco dalej zaś, odnosząc się do „małej akcji”, relacjonuje: „Zwie-
rzęta ryją prymitywne kretowiska, naiwne schrony za szafami, z włazami przez skrzynie, gorączkowo zwiedza się 
piwnice, świtają pierwsze plany systematycznego chowania się w nory – plany, które po 2–4 tygodniach miały 
stać się pasją i gorączką nerwową getta” (s. 186).
63 Pieśń niepodległa. Poezja polska czasu wojny, ułożył i przyp. zaopatrzył Ks. J. Robak [właśc. C. Miłosz]. 
[Warszawa 1942]. Na temat udziału Miłosza w życiu kulturalnym pod okupacją zob. A. Franaszek, Miłosz. 
Biografi a, Kraków 2011, s. 319–330.
64 E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego wrzesień 1939–styczeń 1943, wstęp i red. A. Eisenbach, tłum. 
A. Rutkowski, Warszawa 1983, s. 580.
65 Utwór ten ukazał się w numerze 8/9 z sierpnia-września 1943 roku, z następującą adnotacją: „W czasie 
konkursu na wiersz o Warszawie dostał się przypadkiem do naszych rąk wiersz porzucony na ulicy przez młodą 
Żydówkę, prowadzoną przez Niemców z małego do dużego getta, w którym masakrowano wówczas ludność 
żydowską”. Cyt. za: J. Szczawiej, Poezja Polski Walczącej 1939–1945. Antologia, Warszawa 1974, t. 2, s. 412. 
Zob. też: „Wiersze Władysława Szlengla wynosiło z getta wielu ludzi”. M. Skwara, Słowo wyniesione z getta…, 
op. cit., s. 194.
66 Okno na tamtą stronę, s. 200–201.
67 Notabene już w napisanym przed wojną Koszmarnym śnie pojawia się – w Wiedniu, „mieście obłędnych 
ustaw” – aryjski ogród: „Arisches Garten” (s. 81).
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w większym stopniu niż realistycznym obrazem jest projekcją odczucia obcości (aryjskie 
drzewa!) i zarazem – i nade wszystko – tęsknoty zakochanego. W przedmowie Do pol-
skiego czytelnika Szlengel notuje: „trzeba znać całą beznadziejność i jednostronność tej 
miłości [do Warszawy], żeby mi wybaczyć niemiłe może dla polskiego czytelnika tony 
w wierszach Rzeczy, Okno na tamtą stronę lub oskarżenie w wierszu Klucz u stróża”68. 
Z owej tęsknoty, którą potwierdzają: napisany w 1940 roku w Białymstoku List („Warsza-
wo, moja Kochana”)69, powstały w getcie wiersz Paszporty oraz płynący od strony miasta 
ku tytułowemu oknu na tamtą stronę „Szopenowski polonez”, rodzi się wiz ja ukochane-
go miasta. Przypomina ona fantastyczne scenerie z Karmazynowego poematu Lechonia 
(wyraźne jest zwłaszcza pokrewieństwo z Mochnackim), przede wszystkim jednak wywie-
dziona jest z pamięci oraz z tęsknoty, z serca. 

W napisanym w getcie liście, adresowanym do nauczycielki mieszkającej po drugiej 
stronie muru, niejaka Hela zanotowała: „Czy ja jeszcze kiedyś w życiu zobaczę Wisłę? 
Nikt nie może sobie wyobrazić, jak można kochać Wisłę, jak można wysilać mózg, żeby 
ją sobie dokładnie przypomnieć”70. Szlengel, z zapamiętanych resztek, jakby na nowo 
Warszawę stwarza i przemyca jej obraz, ponad murem, na tę stronę:

„Kradnę sylwetkę Ratusza,
u stóp mam plac Teatralny,
pozwala księżyc Wachmeister
na szmugiel sentymentalny…”. 
Wiersz Piotra Mitznera pod tytułem W Parku Krasińskich, napisany po drugiej 

(dla jednych „po tej”, dla innych „po tamtej”) stronie muru – a raczej ś l a du  po nim – 
otwierają słowa:

„kwietniowy sen
na murku w parku”.
Przyimek „na” wraz z rzeczownikiem „murek”, wyrażenie „na murku”, znajdujemy 

w Dwóch śmierciach Szlengla, w – rzekłbym – koncyliacyjnym zakończeniu tego wiersza: 
„Na murku – patrząc w strony dwie, 
podgląda kłótnie skrycie 
to samo chciwe, sprytne, złe 
i jednakowe Życie”71. 
W utworze Mitznera (w którym epitet „kwietniowy” oraz „paląca ulica” przywodzą 

na myśl powstanie w getcie) pojawia się murek, nie zaś – jak można by się tego spodzie-
wać, na co wskazuje sytuacja liryczna – ławka. „Murek”, na którym poeta śni biegnące-
go alejką Szlengla, nie jest więc (nie jest przede wszystkim?) deminutywnym nazwaniem 
„muru”, lecz jakby murem pomniejszonym, zredukowanym. Z prawdziwych murów war-
szawskiego getta pozostały dziś zaledwie szczątki; zdaje się jednak, że wcale nie o realia 

68 Do polskiego czytelnika, s. 199.
69 List (piosenka), s. 174.
70 Cyt. za: B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie…, op. cit., s. 529.
71 Dwie śmierci, 250.
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chodzi Mitznerowi (a więc i nie o realnie istniejący w parku Krasińskich murek, może cokół), 
lecz o w ym ia r  men t a l n y  muru, który przed laty oddzielał Szlengla i Miłosza (nazwi-
ska tych poetów potraktujmy tu jako wyraz „zróżnicowanych pozycji”, o których wspomi-
na Panas: ofi ary i świadka). 

Wiersz W Parku Krasińskich jawi się jako konsekwencja, swoista synteza, sugerowanej 
przez Mitznera w Biednym języku, symultanicznej lektury Campo di Fiori i Okna na tamtą 
stronę, oraz jako hołd złożony poecie tragicznemu. Mitzner niweluje fatalny mur i jedno-
cześnie o nim pamięta. Łączy tę i tamtą stronę. Ten i tamten czas. 

Mitzner nie jest jedynym polskim pisarzem pielęgnującym pamięć o polsko-żydow-
skim poecie, znajomym Juliana Tuwima, Mariana Hemara, Władysława Szpilmana. 
W niektóre cechy Szlengla wyposażony został bohater opowiadania Złote okna Adol-
fa Rudnickiego, Aleksander Topaz – poeta i bojownik getta. Świadczą o tym choćby 
aluzje do wierszy Rzeczy („zaczął pisać o wędrówce ludzi i rzeczy”)72 i Klucz u stróża 
(tu wzmianka „o panu Kowalskim paradującym w futrze zbyt obszernym, nie na jego 
miarę szytym”)73. O Szlenglu nie zapominają również poeci. Retoryczne pytanie Henryka 
Grynberga, dedykowane pamięci Zuzanny Ginczanki i Władysława Szlengla, nawiązuje 
do Rzeczy oraz do wiersza ***[Non omnis moriar…] Ginczanki. Wyliczane przez Szlengla 
„meble, stoły i stołki,/ walizeczki, tobołki” przemieniają się u Grynberga w narzędzie 
politycznego dyskursu (być może sprowokowanego przez zawarty 26 marca 1979 roku 
traktat pokojowy między Izraelem a Egiptem, z oburzeniem przyjęty przez liczne państwa 
arabskie, naftowych potentatów) i pretekst do, czynionego Bogu, wyrzutu:

„Za buty za bety za graty 
za kufry za futra za szmaty 
za garnki zegarki talarki 
srebrniki złotówki miedziaki 
za złote zęby i srebrne lichtarze 

(...) 
za rasę za klasę za kasę 
za wszystko a zwłaszcza za nic – 
pozwalałeś mordować nas Panie 

więc dlaczego nie miałbyś za naftę?”74.
Dwa inne utwory, Krzysztofa Boczkowskiego oraz Irit Amiel, nawiązują do Rozmowy 

z dzieckiem Szlengla, wiersza, w którym matka usiłuje wytłumaczyć synkowi, dla którego 
granice getta są zarazem granicami świata, sens słów „daleko” oraz „dawno”. Pierwszy 
z nich, zatytułowany Dlaczego?, jest przede wszystkim zainspirowany Rozmową z dziec-
kiem; raczej z nią nie dialoguje. Przytoczmy go in extenso:

72 A. Rudnicki, Złote okna [w:] idem, Żywe i martwe morze, wyd. 2 rozszerz., Warszawa 1955, s. 105.
73 Ibidem.
74 H. Grynberg, Retoryczne pytanie [w:] idem, Wiersze z Ameryki, Londyn 1980, s. 29.
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„pamięci Władysława Szlengela 

Najwięcej pytań w Getcie
zadają dzieci:

Jak wygląda las
Co to jest rzeka
Co robią pszczoły
Dokąd mrówka ucieka
Dlaczego Bóg jest Niemcem?”75. 
Drugi, utwór Amiel, zatytułowany identycznie jak wiersz Szlengla, Rozmowa z dziec-

kiem76, i poecie temu dedykowany, „rozgrywa się” kilkadziesiąt lat po Holokauście. Py-
tanie o to, „co to znaczy dawno wtedy… tam”, zadaje ocalonej z Zagłady, „na plaży”, 
wnuk. To już inne pytanie i inny czas niż w utworze Szlengla: 

„Jak wytłumaczyć dziecku 
tę przeszłość martwą i żywą 
gdy nic… na szczęście, nic nie wie 
jak wytłumaczyć mu dawno… tam…?”.
W wygłosie wiersza pojawia się ponadto wątpliwość: „jak wytłumaczyć… i po co/ 

ten czarny piekielny świat?”. Trzeba jeszcze nadmienić, że Szlengel jest jedną z postaci 
występujących w dramacie Grynberga zatytułowanym Kabaret po tamtej stronie, którego 
bohaterem zbiorowym jest Sztuka, najsłynniejsza kawiarnia artystyczna warszawskiego 
getta77. W utworze tym „przytoczone są fragmentarycznie i z niezbędnym miejscami re-
tuszem”78 wiersze poety.

W jednym z najbardziej przejmujących utworów, w wierszu Pomnik, uczynił Szlengel 
pomnikiem zamordowanej żydowskiej Matki… wystygły garnek. W Co czytałem umarłym 
zanotował: 

„Imiona – Ziuta… Asia… Eli… Fania… Sioma… czy wam to coś mówi? Nic. Ludzie. Nie-
potrzebni. Było takich tysiące. Tysiącami szli na plac, tysiącami byli bici pejczami, odrywani 
od rodzin, ładowani do wagonów. Gazowani. Nieważni. Statystyka ich nie wymieni, żaden krzyż 
nie odznaczy. Imiona. Puste dźwięki. Dla mnie to ludzie żywi, bliscy, dotykalni, to życia, które znam, 
to szmaty zdarzeń, w których byłem. Te tragedie przerastające siłę odczuwań [są] dla mnie ważniej-
sze od losów Europy”79.

75 K. Boczkowski, Dlaczego?, „Tu i teraz” 1985, nr 13, s. 7. Przedr. [w:] idem, Białe usta, Warszawa 1989, 
s. 87. Boczkowski nie tylko poprzez dedykację, lecz także poprzez tytuł nawiązuje do wiersza Szlengla: jedna 
z wersji Rozmowy z dzieckiem zatytułowana była Dlaczego? Zob. I. Maciejewska, Nota edytorska, op. cit., s. 167. 
I jeszcze jedno. W wierszu Szlengla o pszczołach i mrówkach nie wspomina się nawet słowem, wymienia się je-
dynie miód; owady te pojawiają się natomiast w refrenowych dwuwierszach (za każdym razem modyfi kowanych) 
utworu Miłosza Biedny chrześcijanin patrzy na getto (zob. inicjalne: „Pszczoły obudowują czerwoną wątrobę / 
Mrówki obudowują czarną kość”).
76 I. Amiel, Rozmowa z dzieckiem [w:] eadem, Wdychać głęboko, Izabelin 2002, s. 73–74.
77 H. Grynberg, Kabaret po tamtej stronie, „Dialog” 1997, nr 8, s. 5–33.
78 Ibidem, s. 5.
79 Co czytałem umarłym, s. 189–190.
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Szymon Rogoziński, odnosząc się do przedmowy, której fragment właśnie zacyto-
waliśmy, stwierdza, że jest ona nie tylko utworem artystycznym, lecz także dokumentem 
(dodajmy, wstrząsającym i literacko znakomitym); jest ponadto – dopowiada, dodając 
nazwiska do dwóch wymienionych przez Szlengla imion – „rodzajem epitafi um na nie-
istniejących grobach Fani z Szaców Rogozińskiej i Asi z Rudzkich Szymsonowej, która 
go [to jest Szlengla – przyp. A.M.] zainspirowała do napisania drugiej, optymistycznej 
wersji wiersza Dajcie mi spokój”80. 

W opublikowanej niedawno rozmowie Piotr Mitzner stwierdził: „przeszłość jest 
dla mnie czymś bardzo wyraźnie istniejącym, łącznie ze światem duchów, jest, para-
doksalnie mówiąc, przestrzenią, w której trzeba znaleźć punkty orientacyjne, ścież-
ki, oznaczyć je na przykład przy pomocy imion, nazwisk, dat”81. Stawiając w wierszu 
W Parku Krasińskich nagrobek ze słów, z pozbawioną imienia inskrypcją, na grobie „któ-
rego nie ma”, Piotr Mitzner, historyk literatury i poeta, upamiętnia Szlengla i zarazem, 
za Rudnickim, Grynbergiem, Boczkowskim, Amiel, śni – dalej, w przyszłość – legendę 
„kronikarza tonących”82. Wzrastaniu tej legendy zdają się sprzyjać nie tylko pisarze, służą 
jej również, często mimowolnie, skazani na domysły historycy i literaturoznawcy, w tym 
autor niniejszego eseju. 

Summary
Szlengel in Krasiński Garden

The article is devoted to Władysław Szlengel, the most outstanding Polish-language 
poet in the Warsaw Ghetto. It focuses on the poet’s ghetto writings, death and literary le-
gend. The interpretive framework for Szlengel’s poetry is derived from two contemporary 
poems: Czesław Miłosz’s Campo do Fiori and Piotr Mitzner’s Park Krasińskich (Krasiński 
Garden).

80 S. Rogoziński, Moje szczęśliwe życie, op. cit., s. 147.
81 Pisanie to mechanika precyzyjna. Z Piotrem Mitznerem rozm. J. Wierzejska, „Nowe Książki” 2014, nr 3, s. 7.
82 Co czytałem umarłym, s. 181.
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Piotr Mitzner


	s-37
	s-38
	s-39
	s-40
	s-41
	s-42
	s-43
	s-44
	s-45
	s-46
	s-47
	s-48
	s-49
	s-50
	s-51
	s-52
	s-53
	s-54

