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Przejawy umystowosci postkolonialnej
na przyktadzie dwoéch opowiadan Franza Kafki

»Nie ma takiego $wiadectwa cywilizacji, ktére nie
bytoby réwnoczeénie $wiadectwem barbarzystwa”.

Walter Benjamin

Pomimo ze na karty twérczoéci Franza Kafki nigdy nie wkracza wielka historia,
a swoistq ramgq interpretacyjng wieloznacznego sensu tego pisarstwa zawsze pozostaje
wymiar paraboliczny, nie wydaje sie bezzasadnym wziecie pod uwage pewnego ogélne-
go kontekstu kulturowego, w jakim powstawata omawiana proza. Nie chodzi tu oczy-
wiscie o szczegdtowq analize wzajemnej relacji dzieta Kafki i klimatu epoki, a jedynie
o proste spostrzezenie, iz byto w tamtym czasie co$ szczegdlnego, jakas iskra inicjujgca
wspotczesne kierunki myslenia o $wiecie, ktérg udato sie podchwycié¢ pisarzowi z Pragi.
Jak stusznie zauwaza bowiem Carl Gustav Jung:

,Kazda epoka ma swe jednostronnosci, uprzedzenia i cierpienia duchowe. Przypomina ona
pod tym wzgledem dusze jednostki, ma swojq szczegdlng, ograniczong sytuacje $wiadomosci
i dlatego potrzebuje kompensacii, kiérej nieswiadomosé zbiorowa dokonuje wtasnie w ten spo-
séb, ze jakié poeta czy prorok znajduje w swej epoce wyraz dla tego, co niewyrazalne i w obrazie
lub czynie wypowiada fo, na co wszyscy czekali i czego, nie rozumiejqc, potrzebowali”!.

Mozna by z pewnosciqg wskazaé¢ na szereg interesujgcych proceséw, ktére wptynety
na specyficzne uksztattowanie pisarskiego $wiata Kafki, chciatabym jednak zwréci¢ uwa-
ge na pewng ogdling kwestie, jaka, moim zdaniem, nie pozostaje w omawianej twérczo-
$ci bez znaczenia. Otéz —warto przypomnied, ze zycie autora Procesu przypadio na okres
panowania wielkich poteg imperialnych, a jedng z nich byty z pewnoscig Austro-Wegry,
z ktérymi tgczyto Kafke osobiste doswiadczenie. Trudno oczywiscie na gruncie omawia-
nej prozy méwié o klasycznej krytyce kolonializmu, skupiajgcej sie na pewnym nama-
calnym, czesto w wymiarze politycznym, zhierarchizowanym stosunku miedzy centrum
i peryferiami2. Jednakze definivjgc imperializm w sensie bardzo szerokim, jako kazdq
forme dominacji cywilizowanego $wiata i jego dyskursu nad niezrozumiatq przestrze-
niq tego, co inne®, niewgtpliwie mozna pokusi¢ sie o stwierdzenie, ze autor Ameryki
podejmuije te problematyke w swoim pisarstwie. Warto pod tym wzgledem przyjrze¢ sie
zwlaszcza dwom tekstom Kafki, Przemianie i Sprawozdaniu dla Akademii, zamieszczonym

1 Zob. C. G. Jung, Psychologia i literatura [w:] Archetypy i symbole, ttum. J. Prokopiuk, Warszawa 1981,
s. 418.

2 76b. E. W. Said, Culture and Imperialism, London 1993, s. 9.

3 Z0b. A. Burzyriska, M. P Markowski, Teorie literatury XX wieku, Krakéw 2006, s. 557-558.
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w tomie Wyrok. Opowiadania te wydaiq sie szczegélnie ciekawym materiatem do rozwa-
zan, a to z powodu tgczqcego je charakterystycznego typu gtéwnego bohatera. Mozna
by go nazwaé¢ modelem bohatera antyhumanistycznego, poniewaz przynalezy on ponie-
kqd do $wiata zwierzqgt, jednak nie mamy do czynienia z prostym animalizmem, ale z wy-
raznym konstruowaniem przez pisarza paradygmatu istoty pozostajqcej niejako na styku
dwoch rzeczywistosci: ludzkiej i antycztowieczej. Fakt ten odréznia wspomniane teksty
od innych matych form prozatorskich Kafki, w ktérych status istnienia bohateréw okre-
$la sie jako jednoznacznie zwierzecy, na przyktad Schron czy Dociekania psa. Wydaije
sie to niezwykle istotne, wyznacza bowiem swoisty ksztatt tozsamosci Innego, ktéry po-
strzegany jest jako zagrozenie dla statycznego $wiata. Kontakt z obcym doprowadza
do metamorfozy zaréwno tego, co obce, jak i tego, co znane. Nie bedzie chyba naduzy-
ciem wysuniecie tezy, zgodnie z ktérg podstawowa figura semantyczna w obu wspomnia-
nych tekstach to metafora wielkiej przemiany.

Warto analize zarysowanej problematyki rozpoczqé od Sprawozdania dla Akademii,
jako utworu szczegélnie charakterystycznego, jedli chodzi o te problematyke. Opowia-
danie, jok sam tytut wskazuje, ma forme sprawozdawczej relacji matpiego bohatera,
ktory streszcza przed naukowq Akademiq przebyty niedawno proces stawania sie osobg
ludzkg. Utwér jest skonstruowany na zasadzie przywotania znaczgcych opozycji prze-
strzenno-kulturowych. Widzimy oto bezbronnego szympansa schwytanego na Ztotym
Wybrzezu, brutalnie ranionego, a nastepnie tresowanego dla rozrywki europeijskich by-
walcow wystepdw cyrkowych. Mamy zatem do czynienia z wymownym aktem przemocy
cywilizowanego $wiata, ktérego ofiarg staje sie dziki Inny. Mimo ze tekst operuje cha-
rakterystycznym dla catej prozy Kafki, suchym, protokolarnym stylem, nalezy zaznaczy¢,
ze w stowa referenta wkrada sie wyrazna nuta ironii. Dzigki temu opowiadanie bohatera
nabiera znamion wyraznego zdystansowania do catego przebiegu humanizacji. Innymi
stowy dyskurs ucztowieczonej matpy prowadzony jest z punktu widzenia przemienionego
Innego, ktéry nie moze powréci¢ do bezpowrotnie utraconej tozsamosci:

~Mowiqc szczerze — cho¢ chetnie uzywam obrazéw dla wyrazenia tych rzeczy — méwiqc szcze-
rze: wasza matpia egzystencja, panowie, jezeli macie co$ takiego w swej przesztosci, nie moze by¢
bardziej odlegta od was — niz moja jest ode mnie”4.

Ponadto dzigki ironii, jako kategorii estetycznej wprowadzajqcej podwodinosé seman-
tyczng, otrzymujemy w Sprawozdaniu dla Akademii wypowiedz, ktéra jest jednoczesnie
reprezentacjg mentalnosci cztowieka cywilizowanego, jak i jej bezlitosng demaska-
cig. W ten sposéb wszystkie praktyki stosowane przez ludzi na szympansie tylko po-
zornie jawiq sie jako ptyngce z dobrych intencji, w rzeczywistoéci obnazajq bestialskie
oblicze cztowieka. Paradoksalnie proces humanizacji wigze sie tu z utratq odruchéw
i uczu¢ uznawanych powszechnie za ludzkie. Mozna wiec powiedzie¢, ze w tekscie
Kafki nie chodzi o dominacje cztowieka Zachodu nad resztq peryferialnego $wiata,
ale o monopolizacje pewnej wizji tego, co cztowiecze. Kwestia ta staje sie bardzie

4 Zob. F. Kafka, Sprawozdanie dla Akademii [w:] Wyrok, ttum. J. Kydrynski, Warszawa 1975, s. 93-94.
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wyrazna na tle specyficznego uksztattowania, jakie Inny uzyskuje w opowiadaniu au-
tora Zamku. Mianowicie — posiada on znamiona Innego Homi K. Bhabhy, to znaczy
matpi bohater prébuje sta¢ sie cztonkiem ludzkiej spotecznosci na zasadzie mimikry®.
Upodabnia sie do ludzi w sferze zewnetrznych zachowan (gestykulacja, mimika, picie
alkoholu), uczy sie zatem kodu, jokim postuguijq sie kolonizatorzy. Natomiast w gruncie
rzeczy — ucztowieczony szympans nie jest w stanie w petni sta¢ sig istotq ludzkg. W jednym
z ostatnich zdan swojego sprawozdania bohater wyznaje, ze posiada w domu wytresowa-
nq szympansiczke, z ktérg przezywa cielesne rozkosze, ale jednocze$nie dodaje:

»Za dnia nie chce jej widzie¢, ma bowiem w spojrzeniu obted zahukanego, tresowanego zwie-
rzecia; tylko ja sam go dostrzegam i nie moge go znies¢”®.

Proces petnej identyfikacji podbitego ze zdobywcqg nie moze sie powiesc,
mimo ze jego efekty sq niezwykle tudzgce. Punktem kulminacyjnym catej transformaciji
jest uzyskanie przez szympansa zdolnosci ludzkiej mowy. Odwotujqc sie do Emanuela
Levinasa, mozna utozsami¢ posiadanie wiasnego gtosu z posiadaniem Twarzy, dzigki kté-
rej stajemy sie widoczni dla innych?. W Sprawozdaniu dla Akademii jednak tonie oznacza
niczego ponad puste nasladownictwo. Taki stan rzeczy podkresla sama forma tekstu,
joko rzeczowej relacji skierowanej do grupy uczonych, model ten catkowicie wyklucza
bowiem nawigzanie jakiegokolwiek dialogu. Z matpim bohaterem nikt nie rozmawia,
zostaje on po prostu wezwany do ztozenia sprawozdania ze swojej egzystencii. Akade-
mia pragnie przede wszystkim zrozumie¢ przypadek szympansa, wychodzqc z zatozenia,
ze w ten sposéb przywtaszczy sobie jokgé naukowq prawde. Jest to z pewnosciq jed-
na z cech zadufanych w sobie reprezentantéw dyskursu zachodniego, zywigcych wiare
w niepodwazalno$é rozumowych racji. Tymczasem Friedrich August von Hayek w ksigzce
Zgubna pycha rozumu®, bardzo interesujgco dowodzi btednosci przekonania, zgodnie
z ktérym cywilizacja Zachodu to dzieto ludzkiego intelektu. Przedstawiajgc argumenty
ekonomiczne, pokazuje, ze rozum nie moze zaplanowa¢ ani kontrolowaé catosci pro-
ceséw cywilizacyjnych. Co wiecej, zdaniem Hayeka, umyst nie tylko nie stworzyt kulturo-
wego tadu, ale sam powinien by¢ zaliczany do wytwordw kultury. Cywilizacja zachodnia
nie jest ani dzietem instynktu, ani tez umystu, stanowi natomiast efekt wyuczonej i odzie-
dziczonej tradycji. Jednoczesnie w konteksécie dialogu kolonializm jawi sie jako jezyk
uwigziony niejako we wtasnym wnetrzu, niezdolny do nawigzania porozumienia z Innym.
Ponadto za$ wraz ze zdobyczami cywilizacji dochodzi tu do istotnej redukcji humanum.
Jak stusznie zauwazajg bowiem lan Buruma i A. Margalit:

JMmystowo$¢ zachodnia to umyst bez duszy, wydajny niczym kalkulator, lecz catkowicie bez-
radny w sprawach naprawde waznych dla cztowieka. Umyst ten jest oczywiscie w stanie osigga¢

wielkie sukcesy w domenie gospodarki, $wietnie idzie mu tez rozwijanie i wdrazanie zaawansowanej

5 70b. HK. Bhabha, The location of culture, London and New York, s. 85-92.

6 Zob. F. Katka, op. cit., s. 103.

7 Zob. E. Levinas, Efyka i Nieskoriczony, thum. B. Opolska, Krakéw 1991, s. 45-50.

870b. FA. von Hayek, Zgubna pycha rozumu. O btedach socjalizmu, ttum. A. i M. Kuninscy, Krakéw 2004.
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technologii, nie potrafi jednak ogarng¢ spraw wyzszej wagi, pozbawiony jest bowiem ducha i zro-
zumienia dla ludzkich cierpien”®.

Bohater opowiadania zdaje sobie sprawe, ze symboliczne otwarcie klatki, w jakiej
byt wieziony, nie moze zatem oznacza¢ wolnoéci, a co wiecej nie jest ona réwniez atry-
butem ,petnoprawnych” cztonkéw ludzkiej wspolnoty. Odwotujgc sie w tym miejscu
do liberalnych koncepcji wolnosci, rozwijanych na gruncie filozofii od czaséw Johna
Locke’a, warto zwréci¢ uwage na rozwazania Isaiaha Berlina®®. Filozof ten definiuje bo-
wiem wspomniane pojecie w sensie negatywnym, jako wolnoé¢ od wszelkiego przymusu.
Przy czym Berlin wyraznie odréznia jq od wolnosci pozytywnej. W przypadku pierwszej
z nich nie ma znaczenia, kto sprawuje wtadze, istotne jest natomiast to, ile swobody
pozostawia jednostce. W przypadku wolnoséci pozytywnej oddaje sie kontrole nad czto-
wiekiem w rece ekspertéw, co moze by¢ przyczyng powaznego zagrozenia dla spoteczen-
stwa. Wydaie sie zatem, ze liberatowie, podwazajgc w punkcie wyjécia wiare w dobro
ludzkiej natury, jednoczesnie chronig jednostkowq wolno$¢ w skuteczny sposéb: ograni-
czajqgc mozliwos¢ cztowieka do wyrzqdzenia innym krzywdy. W ten sposéb Sprawozdanie
dla Akademii —ten paraboliczny tekst o emancypaciji ludzkiej rasy, wytaniajgcej sie z pier-
wotnego $wiata niezrozumiatej natury, ukazuje imperialne zapedy cztowieka jako jego
statq dyspozycje, ktéra bezpowrotnie pozbawia go absolutnej wolnosci.

Figura wielkiej metamorfozy obiera jednak nie tylko kierunek progresywny, lecz takze
moze przybra¢ forme regresu. Z takim stanem rzeczy mamy do czynienia w opowiada-
niu Przemiana. Pojawia sie tu bowiem sytuacja bedqca niejako odwréceniem fabuty
Sprawozdania dla Akademii. Otéz — gtéwny bohater, Gregor Samsa, budzi sie pewnego
ranka w ciele odrazajgcego robaka. Motyw ten jest analogiczny do tego, ktéry odnalez¢
mozemy w Procesie, gdzie bohater réwniez ulega zaskoczeniu — zostaje aresztowany
w t67ku, rankiem, kiedy nie wchodszi jeszcze w zadng spoteczng role. Ow niezwykly wy-
padek w jednej chwili izoluje mtodego mezczyzne od catego $wiata zewnetrznego, traci
bowiem prace, a wtasna rodzina, wstydzqc sie stanu Gregora, zamyka go w pokoju. Na-
wigzujqc do ks. Jézefa Tischnera, mozna powiedzie¢, ze bohater traci dwie podstawowe
formy zakorzenienia cztowieka w $wiecie, ktérych symbolami sq praca i dom:

,Przywigzanie do domu jest tak gtebokie i tak wszechstronne, iz przerasta $wiadomo$é czto-
wieka. Gdy cztowiek traci dom, gdy oddala sie od domu — czuje w bélu utraty site zadomowienia.
Los domu jest czeéciq jego losu”!!.

Jednoczesnie sq to oznaki przynaleznosci do ludzkiej i cywilizowanej rzeczywistosci.
Wszystko, co charakteryzuje materialng przestrzen domu nabiera w tekécie szczegdlnego
znaczenia (meble, stroje, wspdlne positki przy stole). Na skutek dokonanej przemiany,
Gregor zostaje ich pozbawiony. Jego pokéj zamienia sie w obrzydliwg nore, w kiérej
nie ma sprzetéw, jada odpadki z rodzinnych positkéw, spedza czas na bezcelowym

2 Zob. I. Buruma, A. Margalit, Okcydentalizm. Zachéd w oczach wrogéw, thum. A. Lipszyc, Krakéw 2005,
s. 79.

10 76 1. Berlin, Dwie koncepcje wolnosci [w:] Dwie koncepcje wolnosci i inne eseje, Warszawa 1991.
11 Zob. J. Tischner, Filozofia dramatu, Krakéw 1999, s. 228.
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petzaniu po $cianach. Nade wszystko za$ Gregor przebywa w przestrzeni ciemnej i pet-
nej brudu, w sferze tego, co spotecznie odrzucane. W przypadku Gregora, odwrotnie
niz u matpiego bohatera dochodzi do utraty ludzkiego gtosu, a wiec réwniez do utraty
mozliwosci wyjasnienia swoich racji. Jak zauwaza jednak Tischner, destrukcja dialogu
nie wyklucza tesknoty za osobowym kontaktem!2, dlatego bohater podczas urzgdzone-
go przez siostre przemeblowania heroicznie broni wiszgcego na $cianie obrazu kobiety.
Wizerunek ten pozostaje dla Gregora jedynym $ladem ludzkiej obecnosci. Jak stusznie
powiada bowiem Tischner:

JMcieczka nie wyklucza réwniez jakiej$ formy tesknoty za tym, przed kim uciekamy. Bolesne
wspomnienie o innym cztowieku budzi w nas nie tylko pragnienie odciecia, ale réwniez pragnienie
innego, lepszego spotkania z nim”13,

Inno$¢ bohatera jest niemozliwa do zaakceptowania dla jego rodziny. Podobnie
jok w Sprawozdaniu dla Akademii, takze i tutaj pojawia sie wymowna symbolika drzwi:

»Rano, gdy drzwi byty zamkniete, wszyscy chcieli do niego wejs¢, teraz, gdy on otworzyt jedne
drzwi, a inne zostaty widocznie otwarte w ciggu dnia, nikt nie przychodzit, a klucze tkwity juz teraz
ze strony przeciwnej” 4.

Okazuje sie zatem, ze tworzgc pozory zainteresowania Innym, w rzeczywistosci
nie chcemy, a nawet boimy sie go pozna¢. Postugujgc sie w tym kontekscie terminem
kolonializmu, mozemy stwierdzi¢, ze w naturze jego dyskursu lezy niejako konflikt epi-
stemologiczny. Cechq owego dyskursu jest bowiem racjonalizm wykluczajgcy wszystko,
co wykracza poza znane symptomy $wiata:

,Z epistemologicznego punktu widzenia inno$¢ nie ma prawa istnie¢, gdyz dla rozumu
to, co niezrozumiate zagraza jego istnieniu, ktére polega przeciez na maksymalnym poszerzaniu
przestrzeni zrozumiatosci regulowanej prawami narzucanymi przez podmiof"15,

Co ciekawe absurd, bedqcy podstawowq zasadq rzqdzqcq tekstem, polega nie tyl-
ko na samej mozliwoéci przemiany bohatera w robaka, ale przyjmuje tu postaé¢ swo-
istej logiki rozumowania, powodujqcej, ze stan Gregora nie budzi zdziwienia wéréd do-
mownikéw. Jednoczesnie jednak stan 6w poddany jest ich surowej ocenie. W szczegolny
sposéb dochodzi tu do utozsamienia estetycznej i etycznej natury Gregora. Jego wypa-
dek nie zostaje zinterpretowany w kategoriach nieszczedcia, czyli, jok powiada Tischner,
zla spotykajgcego cztowieka ze strony sceny!8, ale w kategoriach winy. Pewnym umotywo-
waniem takiej postawy jest to, ze sytuacja mtodego cztowieka pocigga za sobq dotkliwe
konsekwencje finansowe dla rodziny Samséw. Rodzice i siostra prowadzqcy dotqd wygod-
ny i dostatni tryb zycia zostajq nagle zmuszeni do zarabiania na swoje utrzymanie. Oka-
zuje sie tez, ze ich dolegliwosci zdrowotne byly jedynie pretekstem do bezczynnosci i wyko-
rzystywania Gregora. Dlatego éw szczegélny stan, w ktéry popada gtéwny bohater mozna

12 76b. Ibidem, s. 182.

13 75p. Ibidem, s. 182.

14 76b. F Kafka, Przemiana [w:] Wyrok, op. cit., s. 38.
15 70b. A Burzynska, M. P Markowski, op. cit., s. 558.
16 750, . Tischner, op. cit., s. 187.
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odczytywa¢ jako rodzaj buntu wobec rodziny i wszystkiego, co ona reprezentuje: tradyciji,
obyczajéw, spotecznej hierarchii. Postugujqc sie w tym miejscu kontekstem psychoanali-
tycznym, wypada uzna¢, ze bohater przezywa rodzaj traumy, spowodowanej konfliktem
ukrytych pragnien i instytucji'?. Jednak bardziej adekwatng koncepciq, korespondujqgeq
z moimi rozwazaniami, wydaije sie feoria nerwic Karen Horney8, zawierajgca propozy-
cje nieco innego spojrzenia na ten problem. Badaczka ta dostrzega bowiem jakosciowy
zwiqzek pomiedzy nerwicq a typem kultury, w kiérej zyje jednostka. Horney demaskuije re-
presyjno$¢ kultury zachodniej, pokazujgc, w jaki sposéb podstawowy dla niej mechanizm
konkurencji wptywa na destrukcje wiezi spotecznych, a nawet rodzinnych:

,Duza cze$¢ nerwic i psychoz w danej kulturze jest jednym ze wskaznikéw pokazujgeych,
7e w warunkach, w kiérych ci ludzie zyjq jest co$ bardzo nieprawidtowego. Swiadezy to o tym,
ze psychiczne trudnosci wynikajqce z warunkéw kulturowych sq wigksze niz zdolnos¢ przecigtnego
cztowieka do radzenia sobie z nimi”1?.

Konsekwencijq wysokich wymagan stawianych jednostce, ktérym ta nie jest w stanie
sprosta¢, stajq sie neurotyczne konflikty oparte na leku, doprowadzajgce do obnizenia
poczucia wlasnej wartoéci. Nerwica jawi sie wiec jako bezskuteczna strategia radzenia
sobie cztowieka z wrogim mu $wiatem. Zachowanie Gregora daje sie interpretowac
w taki wtagnie sposéb. Za Jungiem mozna by doda¢, ze mamy tu do czynienia z klasycz-
nym nerwicowym zatrzymaniem bohatera w rozwoju??, czego symbolem okazuie sie jego
catkowita izolacja.

Jak juz zatem wspomniatam, sfera prywatna wigze sie w Przemianie z porzqdkiem
publicznym, gtéwnie w tym sensie, ze ich wspdlng cechq jest sprawowanie swoistej wta-
dzy nad jednostkq. Trafnie pisze o tym Simone Weil, uznajgc podstawowy mechanizm
spoteczny za absurdalny, zdaniem filozofki, opiera sie on bowiem na pojeciu sity:

Jym, ktérzy sq postuszni, wydaie sie, ze jaka$ tajemnicza niepetnowartoéciowosé¢ przeznaczyta
ich odwiecznie do postuszenstwa i kazdy, nawet malenki znak pogardy, (...) a zwtaszcza dokonywa-
ny przez nich samych akt ulegtosci utwierdzajq ich w tym poczuciu”2!.

Nosnikami owej instytucji sq w opowiadaniu postaci prokurenta i ojca. Wydaje sie
jednak, ze jok w koncepcji Michaela Foucaulta jest to jaki$ rodzaj wladzy rozproszone;,
tkwigcej w strukturze cywilizowanego $wiata?2. Mamy tu do czynienia niejako z kontro-
lg wszystkich nad wszystkimi, w zaleznoéci od okolicznosci. Przyktadowo w momencie
odnajecia pokoju przez Samséw trzem lokatorom, to oni dyktujg warunki domowe-
go zycia. Mozna zatem stwierdzi¢, ze kafkowska wizja sytuuje sie w opozycji do tomi-
stycznych teorii wtadzy kontynuowanych na przyktad przez personalistéw. Yves Simon

17 Zob. M. Moskalewicz, ,Murzynek Bambo — czarny, wesoly...”. Préba postkolonialnej interpretacii tekstu
[w:] ,Teksty Drugie” 2005, nr 1-2, s. 259.

18 70b. K. Horney, Kultura a nerwice [w:] Nowe drogi w psychoanalizie, ttum. K. Mudyn, Warszawa 1987,
s. 150-173.

19 7p, Ibidem, s. 169.

20 70p. J. Prokopiuk, wstep do: C.G. Jung, Archetypy i symbole, op. cit., s. 5-40.

21 76b. S. Weil, Woijna i pojecie sity [w:] Eadem, Dzieta, ttum. M. Frankiewicz, Poznar 2004, s. 436.
22 75, A. Burzynska, M. P Markowski, op. cit., s. 535.
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zawzorem éw. Tomasza postuluje bowiem wiare w dobro ludzkiej natury i ufa, ze wtadza dgzy
do realizacji abstrakcyjinego wspolnego dobra®3. Inaczej za$ twierdzq zwolennicy kon-
cepcji umowy spotecznej, zaktadajqc, ze cztowiek zostat jednak skazony jakim$ defektem
i autentyczne pragnienie wspdlnego dobra jest mu obce. Dlatego wedle tych twierdzen,
nalezy dgzy¢ do ograniczenia roli wtadzy w zyciu jednostki. Gregor odmawia utozsamie-
nia sie z kolonialnym dyskursem wtadzy lub zostaje z niego wykluczony. Jednoczeénie
metamorfoza obejmuje nie tylko samego Gregora, lecz takze jego rodzine. Zamknie-
cie bohatera kontrastuje z otwarciem sie pozostatych domownikéw na uczestnictwo
w zyciu spotecznym. Im wieksza za$ jest ich aktywno$¢ w tej sferze, tym trudniejsze sta-
je sie potozenie Gregora. Nikt nie dba o jego karmienie, pokdj zostaje zamieniony
na przechowalnie zdezelowanych sprzetéw, a jakiekolwiek uczestnictwo w domowych
zwyczajach ulega zawieszeniu. Podobnie zatem jak w Sprawozdaniu dla Akademii, sto-
pien integracji z dominujgcym kulturowym dyskursem odzwierciedla poziom odciecia
sie od tego, co inne. W taki sposéb rodzi sie bowiem ludzka tozsamos$é. tatwiejsze
wydaije sie okreslenie, kim sie nie jest, niz kim sie jest. Jednoczeénie utrata tozsamosci
musi wiqzac sie z ekspansjq bezksztattu. To wlasnie spotyka Gregora: matka postrzega
go jako plame na $cianie, w otoczeniu bohatera zaczynajg dominowa¢ szare barwy,
zmienia sie takze jego sposéb percepcii:

,Bo w samej rzeczy z dnia na dzien widziat coraz bardziej niewyraznie nawet niezbyt odlegte
przedmioty, nie dostrzegat w ogéle przeciwlegtego szpitala, ktérego zbyt czesty widok dawniej prze-
klinat, i gdyby nie wiedziat na pewno, ze mieszka przy cichej, lecz typowo miejskiej Charlottenstras-
se, mogtby uwierzy¢, ze ze swego okna patrzy na pustynie, w ktérej szare niebo i szara ziemia tqczyty
sie nierozerwalnie”24.

Warto zwréci¢ uwage, ze w kulminacyjnej scenie, to wiasnie Greta, wydajgca sie naj-
bardziej przychylnie nastawionq osobq do Gregora, wydaje na niego ostateczny wyrok:

,Kochani rodzice — powiedziata siostra i na wstepie uderzyta piesciq w stét. — Tak dalej
by¢ nie moze. (...) Uczyniliémy, co w ludzkiej mocy, aby go pielegnowaé i znosi¢, mysle, ze nikt
nie moze nam zrobi¢ najmniejszego zarzutu”2%.

Stowa siostry wskazujg ponadto na poczucie winy zywione przez cztonkéw rodziny
Samséw z powodu Gregora. Buruma i Margalit piszg wrecz o paralizu kolonialnej winy,
ktory jest swoistym paradoksem. Polega on bowiem na postrzeganiu wszystkich negatyw-
nych proceséw zachodzgcych w obrebie kultur uznawanych za nizsze wzgledem zachod-
niej, jako efektu jej ekspansywnosci, tymczasem:

Liest to takze przejaw orientalistycznego protekcjonalizmu — przekonania, ze tylko ludzie Zacho-

du sq na tyle dojrzali, by ponosi¢ moralng odpowiedzialnosé za swoje czyny”2.

23 70b. V. Simon, Ogélna teoria wtadzy, ttum. M. Szopski, Krakéw 1998.
24 7ob. F Kafka, Przemiana, [w:] op. cit., s. 44-45.

25 Zob. Ibidem s. 67.

26 Zob. I. Buruma, A. Margalit, op. cit., s. 149.
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Problem Gregora w pewnym sensie rozwiqzuje sie samoistnie: bohater umiera,
a jego zwtoki zostajq potajemnie wyrzucone przez sprzgtaczke. Rodzina Samséw moze
wreszcie z czystym sumieniem rozpoczqé nowe, szczeéliwe zycie.

Podsumowuijqc zatem cato$é¢ przedstawionych tu rozwazan, wydaje sie uzasadnione
odczytywanie dwéch oméwionych opowiadan Franza Kafki poprzez ukazanie ich wza-
jemnych powigzan. Mozna wrecz odnie$¢ wrazenie, ze teksty te stanowiq dla siebie lu-
strzane odbicie. Kluczowym motywem w Sprawozdaniu dla Akademii i w Przemianie jest
metamorfoza gtéwnego bohatera. Mozna jq interpretowa¢ jako symboliczny rytuat przej-
4cia, dla ktérego nadrzedng rame w naszych dociekaniach stanowi szeroko rozumiane
pojecie kolonializmu. Zagadnienie to u autora Zamku, nawet jesli przybiera forme kla-
sycznego zderzenia $wiata Zachodu z dzikqg rzeczywistodciq, w gruncie rzeczy pozostaje
problemem bardziej uniwersalnym. Jezeli mowa wiec tutaj o krytyce imperialistycznego
charakteru naszej kultury, trzeba pamieta¢, ze chodzi przede wszystkim o Kafkowskq oce-
ne represyjnosci owej kultury. W tym sensie pisarz dostrzega, iz dyskryminowang mniej-
szoéciqg moze sta¢ sie kazda jednostka, ktéra podwaza zasady racjonalnego dyskursu
Zachodu. Jednoczesnie Kafkowska wizja $wiata zdaje sie sugerowa¢, iz homogenicznosé¢
europejskiego dyskursu jest tylko pozorem. Narzuca on bowiem podmiotowi tozsamo$é¢
w sposéb sztuczny. Jawi sie jako zbidr pewnych wyobrazen i mitéw, ktére nie mogq odda¢
rzeczywistoéci w sposdb petny. By¢ moze jednym z naczelnych stereotypéw jest tu wielo-
krotnie wspominany juz intelektualizm. Odwotujqc sie do filozofii Jurgena Habermasa,
mozna zauwazyé, ze mamy tu do czynienia ze zle pojetym intelektualizmem. Badacz od-
réznia bowiem od siebie rozum instrumentalny i komunikacyjny®?. Pierwszy z nich traktuje
poznawang inno$¢ jako przedmiot i dgzy do jego zawtaszczenia; to dyspozycja cztowieka
adekwatna jedynie w stosunku do materii nieozywionej. Natomiast stosunki miedzyludz-
kie winny podlega¢ rozumowi komunikacyjnemu, ktéry postrzega Innego w sensie oso-
bowym. Poznanie za$ w tym przypadku opiera sie na zasadzie partnerskiego dialogu.
Wydaie sie, ze przyczyng destrukcji relacji miedzyludzkich w Kafkowskim $wiecie moze
by¢ whasnie kryzys tego typu racjonalnosci, ktory jest szczegdlng cechg naszej kultury.

| Q

Rysunek Irek Konior

27 Zob. J. Habermas, Krytyka rozumu instrumentalnego [w:] Teoria dziatania komunikacyjnego, ttum.
A. M. Kaniowski, t. 1, Warszawa 1999, s. 597-651.
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