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Niniejsza praca nie jest etnologicznym materiałem badawczym, ale moją 

osobistą obserwacją i reportażem o środowisku romskiej rodziny Pokutów w 

Rudnianach. To raczej społeczna historia kobiety, matki oraz jej czternastego, 

jeszcze nienarodzonego dziecka, która stała się materiałem na film 

dokumentalny. 

Kiedy przypomnę sobie swoje wizyty i teksty, staje się dla mnie oczywiste, 

że mierzę Romów tylko moim „białym” spojrzeniem, może to i szkoda, ale 

inaczej nie potrafię, chociaż bardzo ich lubię i chciałabym ich lepiej zrozumieć. 

 
Pani Sonia 

Jednym z największych problemów romskich społeczności jest 

lichwiarstwo. Jeśli dziś pożyczysz ode mnie tysiąc koron, w przyszłym miesiącu 

oddasz mi trzy tysiące. Jeśli nie oddasz, to w następnym miesiącu płacisz już 

dziewięć tysięcy. Biedni Romowie, zaplątani w pajęczynę długów i w strachu o 

życie swoich dzieci i własne, milczą. Pogłębia się ich bieda, bo znowu 

pożyczają, przynajmniej na jedzenie. Kiedy nadchodzi czas wypłaty zasiłków, 

lichwiarze stoją już z kijami pod pocztą, a wielu Romów wraca do domu z 

płaczem.  

Chcę przedstawić Sonię, bo jej historia przypomina historie życia wielu 

słowackich Romów. Sonia jest jednak jedną z niewielu, która nie bała się 

opowiedzieć mi o lichwiarstwie.  

Sonia to matka dwanaściorga dzieci, mieszka w Rudnianach, w osadzie. 

Apokaliptyczne otoczenie. Zbudowane na zboczu chaty zapadają się, bo stoją na 
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byłych kopalniach. Sonia wraz z rodziną musiała się stamtąd wyprowadzić, aby 

dach nie zawalił im się na głowę. Nie zmieścili się jednak do mieszkania po 

robotnikach, więc zbudowali sobie swoją chałupę.  

W Rudnianach długo nie było nawet wysypiska, więc dzieci bawiły się na 

dworze porozrzucanymi toksycznymi odpadami. Sonia zaczęła pisać. Pisała do 

znajomej etnograf i specjalistki od problematyki romskiej, Mileny Hubschman, 

a także do różnych gazet. Do Rudnian wybrali się eksperci i pobrali próbki. 

Później sołtys kazał zrobić wysypisko. Stoi na nim teraz chata Soni. Wewnątrz 

nędzne wyposażenie. Ciśnie się w niej piętnaście osób.  

Jest zima i dawno po zasiłku. Wszyscy cierpią głód. Małe dzieci chodzą 

głodne i lekko odziane.  

„Tak było i wtedy” – mówi Sonia. „Starsi chłopcy nie mogli patrzeć, gdy 

małe dzieci płaczą, więc chodzili kraść”. Teraz ma wielkie zmartwienie: dwaj 

synowie są w więzieniu, a kolejny, jeszcze maleńki, chory na oddziale. 

Sonia dostaje na wszystkie dzieci całkiem spory zasiłek. Problem w tym, 

że kiedy przyszedł czas porodu jedenastego dziecka, okazało się, że kobieta nie 

miała dla niego nic, co mogłaby wziąć ze sobą do szpitala. Więc pożyczyła 

pieniądze. Spłacanie ciągnie się już półtora roku. Tych parę tysięcy koron 

zmieniło się w dziesiątki tysięcy.  

Mąż Ondrej nie ma pracy. Rudniany nie są już takie jak dawniej, kiedy 

kwitło tu górnictwo i wszyscy pracowali. Ondrej siedzi w domu, patrzy przez 

okno, pali tytoń, brakuje mu flaszki. Gdy dostają zasiłek, to z tej niewielkiej 

sumy, która im zostanie, muszą kupić flaszkę. Jak sam mówi, nie pije dużo, ale 

musi... 

Troska o tyle dzieci oraz ich utrzymanie przekracza możliwości jednej 

kobiety. Dzięki temu, że Sonia pisała do gazet, ma dużo kontaktów i znajomych. 

Od czasu do czasu dostaje paczki z ubraniami lub pieniądze z Bratysławy czy 

Pragi. 

Sonia jest silną kobietą. 
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Od dziecka nie miała lekkiego życia, wychowywała się u swojej babci, bo 

w domu było ich dużo. Babcia traktowała ją życzliwie, ale jednak to nie to 

samo, co mama... Chodzenie do szkoły wspomina bardzo dobrze. Nauka szła jej 

dobrze, chodziła czysta i ładnie ubrana, białe dzieci kolegowały się z nią. Kiedy 

miała dziesięć lat, trafiła do szpitala w Spiskiej Nowej Wsi na zapalenie 

oskrzeli. Leżała na jednej sali ze swoim kolegą Ondrejem, z którym prawie 

cztery lata później się związała. Kiedy miała szesnaście lat, na świat przyszło 

pierwsze dziecko – syn Ondreja. Kolejne – rok później, dziewczynka. Kiedy 

miała dziesięć miesięcy, zostawili ją w domu z innymi dziećmi i wyszli. Dzieci 

prawdopodobnie bawiły się ogniem; zajęła się chata. Mała zmarła w wyniku 

poparzeń, a ojciec Ondrej trafił na rok do paki za zaniedbanie. Nie chciał iść, 

próbował sobie podciąć żyły, nie udało się, zostały mu blizny. Kiedy wrócił, na 

świat przyszły kolejne dzieci. 

Każde dziecko Soni cierpiało na choroby wywołane brakiem dobrego 

odżywiania i higieny, ale i wpływem środowiska oraz toksycznych odpadów, 

które znajdują się w Rudnianach. Każde dziecko oznacza dla tej kobiety 

męczarnię, ale z drugiej strony narodziny dziecka traktuje jako dar od Boga. 

Mówi, że wychowa je i da im miłość, choć będą żyły w biedzie. 

Zima w osadzie jest okropna. Przez całe lato chodzą chociaż na grzyby, 

jagody i  maliny, na czym da się całkiem nieźle zarobić. Albo idą pomagać w 

polu przy ziemniakach i dostają „gruli”. W zimie chodzi się tylko kraść drewno. 

Jedyną uciechą jest okres wypłaty zasiłków. Choć po spłacie długów z 

dziewięciu tysięcy koron zostają im dwa tysiące, kupują za nie, co dusza 

zapragnie. Przede wszystkim dużo mięsa i jakieś wino patykiem pisane. Takie 

najbardziej lubią. A jak się świętuje i śpiewa! W pierwszym tygodniu po zasiłku 

jest im tak dobrze jak nikomu na świecie, a później zaczyna się głód i cierpienie. 

I tak w kółko. Ale jak mawia Sonia: „Jakoś trzeba żyć...”. 

Odwaga Soni. Pewnego razu, kiedy już naprawdę nie było co do ust 

włożyć, a lichwiarze okazali się nieugięci, przebudziła się w Soni dziennikarka. 
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Kobieta oświadczyła, że napisze o nich wszystkich. Nowobogaccy przestraszyli 

się mediów i ucichli, nawet nie doliczają jej już kolejnych odsetek. Ma szansę 

wygrzebać się z tej trudnej sytuacji, zaoszczędzi na drewno i w lecie zbuduje 

większą chałupę z przedpokojem dla gości. Kupi dzieciom mięsa i będą 

gospodarować pieniędzmi.  

Zobaczymy, czy nie jest to tylko marzenie. 

 

Pół roku później 

Wracam do Rudnian, do pani Soni. Mogłoby się wydawać, że w tej 

osadzie nie może być już gorzej, a jednak... 

Na wschodzie już trzeci dzień leje, a ponieważ mieszkańcy osady 

wykopali rurociąg i zanieśli go na złom, woda z gór tryska na dół, do doliny. 

Ludzie zaczynają się obawiać, że zacznie im podtapiać chaty... 

Lutowe reformy rządowe i obniżenie wysokości zasiłków przyniosły 

„plony”. Ludzie są wyraźnie biedniejsi, nastał prawdziwy głód. Nerwowe 

kobiety i agresywni mężczyźni krzyczący, że chcą z powrotem swoich 

pieniędzy, że potrzebują na dzieci... 

„Jest źle, wielka bieda” – mówi Sonia. W pewnym sensie obcięcie 

zasiłków przyniosło też pozytywne zmiany. Lichwiarze już nie pożyczają, bo 

ludzie nie mieliby im z czego oddawać... 

Co nowego u Soni? 

Mały Vinco, który ze względu na dziurkę w serduszku leżał na oddziale, 

jest już w domu. Dwaj starsi chłopcy też już wrócili z więzienia. Najstarszy syn 

Soni, Ondrej, i jego Sabinka oczekują pierwszego dziecka, więc pani Sonia 

wkrótce zostanie babcią. No i jeszcze to, że mąż Ondrej chodzi raz na tydzień 

pracować w ramach programu aktywizującego.  

Sonia wciąż dźwiga na swoich barkach wielki bagaż problemów. Teraz 

już „nie jest smutna, bo wszystkie dzieci ma w domu”, jak mawia. Ale ma w 

domu siedmioro głodnych dorosłych i sześcioro małych. Wszyscy, oprócz syna i 
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jego przyjaciółki Sabinki, w jednej izbie... Starsze rodzeństwo trochę stoi, trochę 

siedzi, patrzą w pustkę lub śpią... Nie ma co robić... Małe dzieci, ledwie 

przyodziane, wręcz gołe, odwrotnie, przynajmniej przejawiają  pewną radość 

życia. Boso wybiegają na zabłocone podwórko, trzaskają drzwiami chałupy, 

naciągają się z kotem, noszą narąbane drewienka do pieca...  

Sonia, zwykle promieniująca wewnętrzną siłą, jest bardzo wyczerpana, 

zmęczona i słaba. Nie ma na kawę ani na papierosy, od wczoraj nic nie jedli, 

kręci jej się w głowie. Na całą rodzinę przypada teraz zasiłek w wysokości 

pięciu tysięcy koron. Chociaż Sonia nikomu nie jest już nic winna, nie jest w 

stanie utrzymać rodziny za te pieniądze. Głód staje się „normalnością”. Tak jak 

dla romskiej kobiety normalnych jest wiele innych rzeczy, na przykład pieczenie 

osuchów z mąki na piecu, chodzenie przez całą wieś po wodę, kąpanie 

wszystkich w jednej miednicy, codzienne pranie w rękach, ciągłe zmywanie 

zabłoconej podłogi, kradzież drewna, chodzenie po sąsiadach i proszenie o 

tytoń... 

Dla Soni normalne jest jednak także spisywanie historii i myśli, które 

później wysyła Milenie Hubschman do publikacji. Przynajmniej w ten sposób 

może sobie dorobić... 

Standard i styl życia Soni okazuje się inny niż nasz. Dlatego nie potrafimy 

go zrozumieć. I właśnie z tego względu nie możemy pojąć także sytuacji, w 

jakiej żyją Romowie. 

 

Grudzień 2004 

– raport z kolejnej wizyty 

 

Nadchodzi zima. Romowie w osadzie są niezadowoleni i głodni. Ze 

względu na sytuację spowodowaną wiatrołomami w Tatrach obowiązuje zakaz 

pozyskiwania drewna, więc w tym roku nie mogą sobie kupić nawet kartek na 

drewno z pobliskich lasów. Codziennie chodzą kraść, ostatnio mali chłopcy 
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wyrąbali siekierami ogromny pień, chwała Bogu, że na nich nie spadł... W 

dolnej osadzie nie mają wody, bo nie płacili, więc dzieci cierpią na przypadłości 

żołądkowe i wysypki... 

 W tym chaosie i biedzie nadchodzi kilka chwil radości: synowi Onderjowi 

i jego Sabince urodziła się Lenka. Sonia i jej mąż Ondrej zostali dziadkami. 

Mała przyklejona do piersi Sabinki spokojnie ssie. Sabinka czuje się dumna, 

wygląda na bardzo zadowoloną, cichutko się uśmiecha. Lenka to teraz cały jej 

świat. 

 Największą niespodzianką jest to, że Sonia znowu spodziewa się dziecka. 

To już czternaste dziecko. Wygląda na zniszczoną. Pod nocną koszulą widać 

zapadniętą klatkę piersiową. 

 Sonia urodziła już trzynaścioro dzieci, wychowała dwanaścioro, bo jedno 

tragicznie zginęło. Każdy pyta: „Jak to znosi? Jakie życie ma to potomstwo?” 

Rozmyślając o niej i jej małym, jeszcze nienarodzonym dziecku, zaczynam o 

wiele wnikliwiej obserwować losy wszystkich jej pociech. Czy los tego 

oczekiwanego będzie inny, czy też okaże się tylko kopią losu Milenki, Vinca, 

Bambulki, Laury, Slavka, Andrejki, Jurka, Eda, Pavlinki, Ivana, Maczki i 

Ondreja? 

 Chłopcy Ivan i Ondrej wykopują za domem żelazo. Kiedyś była tam 

kopalnia i mała fabryka. Kiedy została zburzona, ruiny zasypano kamieniami. 

Chłopcy biorą kilofy, wchodzą do okopów (głębokich na około pół metra) i 

kopią. Sonia pracuje z nimi, nie kopie, tylko grzebie w ziemi patykiem. Czasami 

coś znajduje. Małe dzieci biegają wokół, przeskakują przez rowy, bawią się. 

Sonia, Ondrej i synowie znajdują dziś niewiele, bo całe lato kopali w tym 

miejscu mieszkańcy osady i wiele już nie zostało. Parę niewielkich kawałków 

wrzucają do szopy, na którą malcy zdążyli już się wspiąć, a teraz pokazują, jak 

skacze się z niej na dół. 

 Jurka wysłali po drewno; trochę się boi, ale idzie. Las jest zupełnie 

oczyszczony z gałęzi, nie ma tu także młodych drzewek, jeśli chce przynieść 
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jakieś drewno, musi się zabrać za porządne drzewo. Na drodze za zakrętem 

zauważa samochód, trzeba uważać, bo może to być leśniczy... 

 W domu na piecu dziewczyny robią młodszym dzieciom „mariklę”. 

Mama je nauczyła – mąka, woda, sól, soda – układać rozwałkowane ciasto na 

rozgrzanej patelni. 

 Później trzeba iść po wodę i prać, na podłodze w chatce... Jedna namydla, 

druga wypłukuje w zupełnie zamydlonej wodzie. Wiesza nad piecem rajtuzki, 

spodnie, swetry, a to, co się nie zmieści, wynosi się na zewnątrz, na mróz. 

Dziewczyny harują, szorują, aż cała podłoga pokrywa się pianą, małe dzieci 

motają się wokół i bawią się bańkami mydlanymi, mały kot biega za nimi w tę i 

z powrotem, nerwowo otrzepuje sobie łapki, jemu woda się nie podoba... 

Gotowe, jeszcze tylko wygonić dzieci na zewnątrz i umyć podłogę. 

  Znowu trzeba iść po wodę, bo będzie gotowanie. Starsi chłopcy, którzy 

pół roku temu wrócili z więzienia, siedzą na łóżkach, patrzą w pustkę, ich 

siostry zasuwają, i tak na okrągło. 

 Szpital. Sonia na USG. Na ekranie widać główkę i pulsujące serduszko. 

Małe dziecko. Leży sobie w brzuchu i korzysta z zupełnego spokoju. Gdy się 

urodzi, wszyscy będą bardzo szczęśliwi, bo te najmniejsze zawsze najbardziej 

kochają. Zawsze podsuwają im to, co najlepsze: czekoladę, cukierki, lizaki... Jak 

urośnie, wszystko się zmieni... Jeśli to będzie dziewczynka, będzie harować, na 

męża, na dzieci... Cały dzień tak jak Sonia, a teraz jej córki. Jeśli urodzi się 

chłopiec, będzie w strachu chodzić po drewno, później i tak go złapią i zamkną, 

odsiedzi karę tak jak jego trzej starsi bracia i ojciec... Będzie nieszczęśliwy, że 

nie może zarobić na rodzinę, kupić sobie nowych dżinsów, że nie mają 

nowoczesnego domu i telewizora, i że nie ma najpiękniejszej i najbogatszej 

dziewczyny z wielkimi kolczykami... 

 A może wszystko będzie wyglądać inaczej? 
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 Głównym wątkiem filmu są losy Soni i jej małego, jeszcze nienarodzonego 

dziecka. Poprzez ich historię śledzimy życie rodzinne Pokutów. 

 Na głównym planie chałupa Soni. W zależności od pory dnia zmienia 

swoją funkcję. Staje się kuchnią, pokojem dziennym, łazienką lub sypialnią. To 

przestrzeń nieustannie przez wszystkich zamieszkiwana. 

 Kolejne wątki wiążą się z miejscami czy osobami, które mają związek z 

kluczowymi wydarzeniami w rodzinie lub społeczności – osadzie. Ujęcia o 

charakterze inscenizacyjnym, czy też tylko asocjacyjne ujęcia pomieszczeń i 

budynków to: szpital, więzienie, oddział dziecięcy... Są to sekwencje, które 

otwierają przestrzeń dla przemyśleń Soni, bezpośrednio wkomponowanych 

refleksji czy tekstów, które napisała.  

 Część o charakterze eseistycznym powinna się przeplatać z 

rzeczywistością reportażu o życiu w chałupie, w osadzie... 

 Próbuję połączyć to, co, jak zauważam, łączy się w życiu samej pani Soni. 

Rzeczywistość przyciasnej chatki i otwartej myśli, refleksji.  
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