ROZMOWA

~Zawierzmy kalendarzowi”
Wieczér wspomnieniowy poswiecony Zbigniewowi
Bienkowskiemu

Iwona Smolka: W imieniv Warszawskiego Oddziatu Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich i Domu Kultury Srédmieécie witam paristwa bardzo serdecznie na wieczorze po-
$wigconym pamieci Zbigniewa Bienkowskiego. Bienkowski urodzit sie w 1913 roku,
zmart za$ w 1994. Pietnasta rocznica jego $mierci przypada 23 lutego. Nasze spotkanie
zaczniemy od wystuchania jednego z wielu felietonéw, ktére nagrywat w radiu.

Zbigniew Bienkowski, Kalendarz: ,Dwoisto$¢ jest naturqg $wiata, naturg rze-
czy i zywiotéw, naturg samego istnienia. Swiatto i ciemno$¢, ciato i duch, byt i niebyt,
zycie i $mieré, co$¢ i nico$¢ — mozemy mnozyé i niuansowa¢ te realizowang w kazdym
rodzaju i gatunku stworzenia dualistyczng koncepcje istnienia. Stresci jg przeciwstawienie
zasadnicze: trwato$é i przemijalno$¢ upostaciowane w kategoriach przestrzeni i czasu.
Wszystko, co istnieje, istnieje pomiedzy, wszystko, co istnieje, sktada sie z elementow
tego i tamfego, tego, co walczy o swojq trwato$¢, i tamtego, co te trwato$é podwaza
i niweczy. Czym jestesmy my, kazde z naszych ,ja”2 Koniecznosciq i energiq przeciw-
stawiania sie. Jak wszystko, co istnieje, skazani jesteémy na przemijanie, ktére przez
catg swojq nieunikniono$¢ staje sie kategoriq trwatoéci. Kamien, woda, powietrze trwajg
w przemijalnosci, tfrwajg w zmiennosci swoich struktur. A my2 W kazdym z nas, w kazdym
z naszych ,ja” potrzeba, marzenie, pragnienie trwatosci zmagaijq sie z koniecznoscig
przemijania. Najbardziej uniwersalna ze sztuk — muzyka — najbardziej oportunistyczna
wobec losu — z tego zmagania, z tego pochtaniajgcego nas dramatu uczynita tworzy-
wo, materiat swojego przestania. Rytmem, tonacjq, melodykq towarzyszy przeptywowi
chwil naszego zycia. Jedynie muzyka, wyrazajqc, jedna przeciwienstwa, poddajgc naszq
potrzebe trwania nieuniknionosci przeminiecia. Wszystkie inne rodzaje doznan estetycz-
nych, psychologicznych, fizjologicznych sq wyrazem, przejawem naszego sprzeciwu, opo-
ru, protestu wobec demiurgicznych zatozen istnienia. Kazdym wzbudzonym uczuciem,
uczuciem mitosci, radosci, takze uczuciem zalu, rozpaczy — zatrzymujemy rytm toczgcego
sie wraz z uptywem czasu zycia. Kochajqc, pragnqc, wydtuzajqc trwanie czasu terazniei-
szego, ktéry opdznia swoje przepoczwarzenie sie w przesztoéé. Sztuka swoim wysitkiem
artystycznym — tak samo twérczym, jak odbiorczym — daje szanse przetrwania emocjom,
zachwyceniom, marzeniom. Sztuka jest sprzymierzeficem cztowieka, od zarania bytu trwa
w zmaganiach z przeznaczeniem, dlatego w swoich najwyzszych wzlotach byta zawsze
wykleta, skazana na banicje. Juz w panistwie Platoriskim dla poetéw i wyobrazni miejsca
nie byto. Jedynie sztuka nie poddaje sie racji, racji rozumu, racji zdrowego rozsqdku.
Rozsqdek i rozum méwig o nieodwracalnosci losu, zycia, zdarzen. Nie wchodzi sie dwa
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razy do tej samej rzeki — méwi filozof. Historia sie nie powtarza — méwi dziejopis. Sztuka
protestuje. Nie ma rzeczy niemozliwych. Nie ma loséw nieodwracalnych i chwil nie-
powrotnych. Przeciwko filozofii spraw niepowtarzalnych, historii rzeczy minionych sztuka
stworzyta arcydzieto zbawczego ztudzenia, zapis trwatoséci — kalendarz. Bo czymze jest
kalendarz, jesli nie odwotaniem sie do wyobrazni, w ktérej powroty i odrodzenia $wiata
sq zawsze mozliwe? Kalendarz daje czasowi uptywajgcemu w anonimowqg wieczno$é
ryzy, ramy dyscyplinujgce chaos. Kalendarz méwi, ze wiosna znowu powréci na Ziemie,
sady znowu zaowocujq jesieniq. Méwi, ze przemijanie odbywa sie w kategoriach trwa-
tosci. Rozum i rozsqdek historie zycia na Ziemi sytuujg w miliardowych, a moze i biliar-
dowych liczbach czasu. Kalendarz naszej kultury wszystko umieszcza w pieciu tysigcach
siedmiuset pigc¢dziesieciu trzech obrotach Ziemi wokot Stornca. Zawierzmy kalendarzowi,
jego optymalnej wizji cztowieka i $wiata. Nie darmo kalendarze byty kiedys murowang
lekturg. Dawaty $wiadomosci ludzkiej status optymizmu. Moze by$my raz w roku, moze
wiasnie w Nowym Roku poddali sie naiwnosci tego optymizmu. Pieciotysieczny siedmiu-
set pie¢dziesigty trzeci obrét naszej planety bedzie obrotem szczesliwym”.

Iwona Smolka: Byt to felieton, ktéry Zbigniew Bienkowski nagrat w 1993 roku.
Zbyszek czesto przybiegat do radia w wielkim po$piechu, ale zawsze znakomicie przy-
gotowany. Mysle, ze wtedy jego zadyszka wynikata wtasnie z tego, ze wpadt do studia
spdzniony. Nie wiadomo, dlaczego tak bardzo sie spieszyt, ale méwit wiasnie w ten spo-
s6b — zawsze z wielkim entuzjazmem i zaangazowaniem, z charakterystyczng ,zadyszkg
poépiechu”.

Zanim oddam gtos panu profesorowi Michatowi Gtowiriskiemu, pragne przypo-
mnie¢, ze Zbyszek Bienkowski zadebiutowat w 1936 roku w ,Okolicy Poetéw”. W latach
1936-1938 przebywat we Francji na stypendium, okupacje za$ spedzit w Warszawie.
Miedzy rokiem 1948 a 1949 znéw mieszkat w Paryzu, potem od 1950 do 1954 roku
byt sekretarzem redakcji ,Twérczodci”, a nastepnie przez wiele lat jednym z redaktoréw
tego czasopisma, w ktérym publikowat swoje teksty, podpisujgc je wymiennie nazwi-
skiem, pseudonimem lub inicjatami. Twérczoé¢ Zbyszka byta rewolucyjna — dla poezj,
dla wyobrazni, dla dykcji. W 1938 roku ukazaly sie jego wiersze Krysztaty cienia, w 1945
Sprawa wyobrazni, w 1959 Trzy poematy (to wielka poezja), w 1975 Liryki i poematy,
a potem pojawily sig szkice: Piekfa i Orfeusze, Modelunki: szkice literackie, Poezja i nie-
poezja, W skali wyobrazni, Notatnik amerykariski, Cwier¢ wieku intymnosci i na korcu
Przysztos¢ przesztosci.

Zbigniew Bienkowski ttumaczyt ponadto z jezyka rosyjskiego i francuskiego. Li-
sta tych przektadéw jest naprawde dtuga. Przypomne jedynie ttumaczenia utwordw
Victora Hugo, Charles’a Baudelaire’a, Jules’a Supervielle’a, Pierre’a Reverdy’ego, Maxa
Jacoba, Jeana Cocteau, Emile’a Zoli, Vercorsa, Antoine’a de Saint-Exupéry’ego (zaréw-
no Ziemieg, planete ludzi, jak i Matego Ksiecia). Nie mozna tez zapomnie¢ o przektadach
z rosyjskiego dziet Michaita Lermontowa oraz bajek rosyjskich.

Poezja francuska byta dla Zbigniewa Bienkowskiego sprawg wyobrazni, o czym sze-
rzej opowie dzi$ Krystyna Rodowska. Tymczasem jednak oddaje gtos panu profesorowi
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Michatowi Gtowinskiemu, ktéry przedstawi twérczosé poetyckq i krytycznoliterackg
Zbyszka.

Michat Gtowinski: Znatem Zbigniewa Bienkowskiego osobiscie od drugiej po-
towy lat 50., czego dowodem sq az trzy ksigzki z dedykacjomi autora, bardzo dla mnie
sympatycznymi. Nie zamierzam jednak skupia¢ sie na wspomnieniach. Wole moéwi¢
o jego twdrczosci, ktorg zaczgtem czytad jako mtody cztowiek i kiérg uwazam za wazng
cze$¢ literatury polskiej XX wieku.

W poezji drugiej potowy XX wieku mozna wyrédzni¢ dwa kraricowo odmienne nurty.
Pierwszy z nich nazwatbym poezjq gier jezykowych, a drugi — poezjq dyskursu. Jesliby
wymieni¢ kilku poetéw gier jezykowych, to padtyby takie nazwiska jak Lesmian, Tuwim,
Przybo$, Biatoszewski, Szymborska, Baranczak i oczywiscie Bienkowski. Kiedy mowie
o grach jezykowych i dyskursie, nie twierdze, ze poezja lingwistyczna jest tylko zabo-
wq, a poezja dyskursu to wytgcznie twérczoéé madra, filozoficzna, refleksyjna. Na przy-
ktad Lesmian i Bienkowski sq twércami gteboko metafizycznymi, cho¢ nie wyrazajq tego
w sposéb bezposredni, ale wtasnie posrednio — uzywajgc réznych sposobéw wystowie-
nia poetyckiego. Smiato mozna zestawi¢ ze sobq Bierkowskiego i Mitosza jako dwéch
wielkich poetéw, przy czym pierwszy z nich filozofuje przy pomocy jezyka, drugi za$ robi
to bezposrednio, zblizajgc niekiedy poezje do eseju. Bienkowski, cho¢ byt znakomitym
eseistq, nigdy tych form nie tqczyl: poezja pozostawata poezjg, wypowiedzi krytyczne
— wypowiedziami krytycznymi.

Jego twérczoé¢ poetycka jest petna pozornych sprzecznosci i wielkich paradokséw.
Paradoks pierwszy: cho¢ poezja Bienkowskiego wywodzi sie z Awangardy Krakowskiej,
o czym poeta méwit i pisat, podkreslajgc swq fascynacje twérczosciq Przybosia, trudno
go uznad za bezkrytycznego nasladowce czy kontynuatora tej tradycji. Bienkowski uwazat
bowiem, ze jezeli ma sie mistrza, to trzeba sie przeciwko niemu buntowaé. | rzeczywidcie
réznit sie od Przybosia, ale jednocze$nie uznawat siebie za jego ucznia i kontynuatora.
Bienkowski chciat by¢ inny i taki byt — przede wszystkim dlatego ze gtéwny kontekst inte-
lektualny stanowit dla niego egzystencjalizm w wersji francuskiej. Dla jego popularyzaciji
Bierkowski zrobit w Polsce bardzo wiele.

Drugi paradoks polega na tym, ze poeta bawigcy sie jezykiem méwit o sytuacjach
ludzkich, ktére fascynowaty wiasnie egzystencjalistéw w okresie powojennym. Tym samym
poezja koncentrujgca sie na krytyce mowy i demaskowaniu osadzonych w niej mitow
nie przestawata byé¢ poezjq ludzkiej egzystencji. Te sprzeczne zestawienia sq potwierdze-
niem wielkiej oryginalnosci Bienkowskiego, niepowtarzalnosci jego poetyckich kreaciji
na tle dokonan innych dwudziestowiecznych poetéw polskich.

To wiasnie paradoks pozwalat Bienkowskiemu na potqczenie osobistego, intym-
nego charakteru tej poezji eksponujgcej ,ja” ze stylem wielkiej retoryki. W tych wier-
szach zawsze toczy sie gra miedzy ,ja” i ,ty”, a ich wzajemna relacja jest taka, ze ,ja”
nie méwi nigdy do siebie ani do nieokreslonych stuchaczy, ale zawsze zwraca sie
do jakiego$ ,ty”. Jezeli nawigzemy do cyklu Przybosia Do ciebie o mnie to relacja
Przybo$ jako mistrz — Bienkowski jako buntownik zostanie tu w sposéb widoczny
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nakreslona. Gteboka niepojeciowa filozoficznos¢ i antydyskursywnos¢ tej poezji, potq-
czenie intymnosci — niespotykane u twércow XX wieku — z retorykg czynity z autora po-
ete bez watpienia wyjgtkowego. Brak u niego $cistych rozwazan i logicznych wywodéw
— jest to poezja ,czysta”, jak okreslajg takq tendencje historycy literatury.

Kolejny fundamentalny paradoks obecny w poezji Zbigniewa Bienkowskiego
to potqczenie nowatorstwa z tradycjonalizmem. Wystarczy otworzy¢ tom jego wierszy,
aby zobaczy¢, ze pisat on tak, jak pisali klasycy polskiej poezji. Znajdziemy tu uktady
stroficzne i rymy, odnajdziemy tez dowody zastosowania sylabicznej wersyfikacji polskie;.
Mysle, ze nie pomyle sie, jesli powiem, ze Bienkowski byt ostatnim polskim poetq, ktéry
umiat tak pisa¢ trzynastozgtoskowcem, aby cato$é¢ brzmiata doskonale. O ile Przybos
stosowat rymy dalekie, o tyle Bienkowski, w przeciwienstwie do mistrza, wybierat rymy
petne. Inna jest tez wersyfikacja w ich poezji — wiersz wolny, dominujqgcy u Przybosia,
dla Bienkowskiego nie odgrywat tak waznej roli, dlatego ze jednym z najwazniejszych
gatunkéw literackich, ktérym on sie postugiwat, byt poemat prozqg — zwigzany prze-
ciez silnie z kulturg francuskq. Bienkowski to zresztq absolutny mistrz tego gatunku,
ktory wezesniej rzadko pojawiat sie w poezji polskiej. W zasadzie mozna wymieni¢ je-
dynie cykl Kasprowicza O bohaterskim koniu i walgcym sie domu oraz Piéro z ognia
Przybosia. Trzeba przyznaé, ze w tworzeniu poematéw Bienkowski zdecydowanie prze-
wyzszat poprzednikéw. To wtasnie w poemacie ujawnita sie tgczno$é wiersza z prozg
poetyckq — a wiersz sylabiczny i proza poetycka to formy poecie najblizsze a zarazem dwa
krance, pomiedzy ktérymi Bienkowski oscylowat.

Waznym elementem jego poezji jest tez pofqczenie sensualizmu $wiata materialnego
z ukrytym intelektualizmem. Ow sensualizm ujawniat sig — znowu paradoks — najpetniej,
gdy Zbigniew Bienkowski pisat o tym, czego nie ma — o nicodci, o poczgtku, kiedy istniat
tylko czas przyszly. W tym kontekécie mozna zestawi¢ poetyckie dzieta Bienkowskiego
z utworami innego wielkiego poety, a mianowicie Le$miana. W twérczosci obydwu po-
ezja przeczenia zajmuje wazne miejsce. Bienkowski to drugi poeta, o ktérym mozna
powiedzie¢, ze jest piewcq przeczenia i nicosci.

Kolejny paradoks tej poezji to tqczenie wzniostosci z potocznosciq. Twérczoéé reto-
ryczna Bienkowskiego wyraza sie w hymnach do stonca, czasu, istnienia i egzystencii
ludzkiej. Hymniczno$¢ w mistrzowski sposéb fqczy sie w wierszach poety z potocznosciq
i grq stowng — przy czym najwazniejsza okazuije sie gra stowem ,oczywisto$¢” jako figurg
etymologiczng zestawionq z ,oczami”, ,wzrokiem”, ,patrzeniem”.

Podsumowuijgc, mozna nazwaé twérczoséé Bienkowskiego poezjq zdyscyplinowanego
wizjonerstwa, niepojeciowego intelektualizmu, barokowej awangardowosci. To wszystko
sktada sie na dorobek wielkiego poety — niestety nie tak dobrze znanego szerszej publicz-
nosci, jak na to zastuguie.

Chciatbym jeszcze powiedzie¢ pare stéw o krytyce literackiej Zbigniewa Bierkow-
skiego, ktéry jako krytyk wielkiej klasy ujawnit sie po roku 1956. Uczestniczyt wtedy
w waznym i wielostronnym ruchu literackim, ktéry po okresie socrealistycznej zapasci
zaowocowat licznymi ttumaczeniami i zmiang sposobu myslenia o literaturze. Nalezy
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zwlaszcza wspomnieé o dwéch ksigzkach (o w zasadzie zbiorach esejéw drukowanych
na tamach ,Twérczosci”) — Modelunkach oraz Piektach i Orfeuszach. Nie sq to ksigzki
dziennikarza, ktéry informuje o tym, co przeczytat, lecz szkice pidra mysliciela literac-
kiego. W tych esejach Bienkowski nakreslit (zwtaszcza w okresie popazdziernikowym),
nowy sposéb myslenia o literaturze tqczqcy problematyke metafizyczno—filozoficzng
z problematykqg formy poetyckiej. Zaréwno wspomniane pisma krytyczne, jak i tomy poezji
Bienkowskiego odegraty wielkq role w éwczesnym zyciu literackim. Dzi§ rzadko pamieta
sie o tym, ale joko $wiadek epoki moge potwierdzi¢, ze byty to eseje wazne i pobudzajqgce
do myslenia, co jest kolejnym powodem do przypomnienia tego znakomitego pisarza.

Jako osobng sprawe, dzi§ tez juz niestety zapomniang, trzeba wymieni¢ to,
ze Zbigniew Bienkowski byt krytykiem literatury polskiej, nie tylko poezji. W ciggu kilku-
dziesieciu lat omoéwit niezliczone tomy wierszy i prozy. Jego zastugi w obydwu dziedzi-
nach trudno przeceni¢. Bienkowski do korica zresztq ciekawy byt nowosci literackich.
Pamietam, jak, niedtugo przed $mierciq, najpierw oméwit w radiu powiesé muzykologa
Krzysztofa Lipki zatytutowanq Pensjonat Barataria, a potem napisat jej recenzje. Lipka
byt zachwycony, ze tak wybitny znawca zauwazyt jego ksigzke. Dla Bienkowskiego jako
krytyka charakterystyczne byto, ze potrafit dostrzec to, czego inni nie dostrzegali. Mysle,
ze warto wydaé jego pisma rozproszone. Kiedy o nim pisze czy méwie, zawsze mam
poczucie, ze wypowiadam sie o wielkim pisarzu.

Iwona Smolka: Poprosze teraz Adriane Szymanskq, zeby opowiedziata
o Zbigniewie Bienkowskim jako, po prostu, Zbyszku, z ktérym spedzita tyle lat zycia,
ze starczytoby na niejedng opowiesé.

Adriana Szymanska: Jestem bardzo wzruszona tym spotkaniem. Méwi¢ moz-
na wiele, ale chciatabym, aby sam Zbyszek byt dzi§ z nami, i wierze, ze jest obecny,
na réznorakie sposoby. Sq tutaj jego dzieci, sq tez przyjaciele — ludzie, ktérzy Zbyszka
znali, szanowali, cenili, kochali. Sq tez tacy, ktérzy go nie znali, a przybyli, by dowiedzie¢
sie 0 nim czego$ wiecej. Nie bede przytacza¢ szczegédtéw z biografii Zbyszka, bo dzi$
chodzi bardziej o 1o, zeby wspominaé go takiego, jaki byt — a byt cztowiekiem niezwyktym
i niewiarygodnie ztozonym. Profesor Michat Gtowinski dostrzegt prawie wszystkie para-
doksy w jego poezji, ale Zbyszek byt tez peten paradokséw i sprzecznosci w zyciu. Od po-
czgtku, kiedy go poznatam, odnositam wrazenie, ze Zbyszek miat podwéing tozsamosé.
Z jednej strony byt to ten wielki, wspaniaty poeta, ftumacz, eseista, obywatel $wiata,
znawca literatury $wiatowej, a z drugiej — cudowny, czuty, wrazliwy i uwazny cztowiek.
Zaskakiwato mnie zawsze, ze to wszystko mogto zmiesci¢ sie w jednej osobie.

Mam wrazenie, ze sam Zbyszek dostrzegat w sobie owe sprzecznoéci. Musiat sie go-
dzi¢ z tym, ze jest cztowiekiem wielkim, a jednoczesnie byt peten prostoty, naturalnosci,
a nawet rubasznosci w codziennych sytuacjach, w ktérych $miech okazywat sie najlepszq
obrong. Kazdy konflikt w rodzinnym zyciu potrafit obréci¢ w zart. Zarazat mnie swoim
$miechem — to byt sposéb Zbyszka na roztadowanie napigé.

Przypomne teraz krétko, ze o poezji Zbyszka pisali tacy krytycy jak Artur
Sandaver, Kazimierz Wyka, Jan Jézef Szczepanski, Jerzy Kwiatkowski, Janusz Stawinski,
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a w ostatnich latach takze Krzysztof Karasek. Réwniez Tadeusz Nyczek poswiecit
mu piekny szkic opublikowany w ksigzce pod tytutem Plus nieskoriczono$¢. Trzy terce-
ty krytyczne na poezje, teatr i malarstwo oraz frio na gtosy mieszane. Innym waznym
tekstem po$wieconym Zbyszkowi jest szkic obecnego tu profesora Michata Glowinskie-
go ,Péki stowa nie ktamiq...” (O Zbigniewie Biertkowskim 1913-1944) opublikowany
w ,Polityce” po émierci mojego meza. Potem profesor napisat kolejny szkic po$wiecony
awangardowemu barokowi w cyklu poematéw Sprawa wyobrazni pod tytutem W imie
Twoje. Profesor zauwazyt wtedy, ze trudno okreéli¢ adresata tego cyklu — nie wiadomo,
czy jest nim konkretna kobieta, Bég czy poezja. Wszystkie te podmioty wydajg sq wspot-
obecne w tych poematach. By¢ moze jednak chodzito o drugq zone Zbyszka, Wiere?
Poeta byt przekonany, ze Wiera nie zyje i wspominat jg w Sprawie wyobrazni. Tesknota
za kobietq, o ktérej mysli sie, ze umarta (Wiera przezyta wojne, wyemigrowata do Fran-
cji), nabiera tu wymiaru metafizycznego. Podobnie erotyki pisane przez Zbyszka miaty
sens kosmiczny i nadprzyrodzony. Z jednej strony uwielbiat prostote, z drugiej zas — dqzyt
do maksymalistycznego wyrazania uczué.

W wywiadzie dla ,Nowych Ksigzek” (nr 1/1993) rozméwcy zadali Zbyszkowi na-
stepujgce pytanie: ,Ze wszystkich panskich wypowiedzi, szkicéw bije wiara w sens lite-
ratury. Darzy jg pan wielkim uczuciem, traktuje z entuzjazmem. Czy miewat Pan chwile
zwgtpien w obiekt swojej mitoscie”. Odpowiedz byta nastepujgca: ,Oczywiscie. Trzeba
zaczq¢ od tego, ze joko cztowiek sktadam sie gtéwnie ze zwatpien. Dopiero teraz taki
pewny siebie osiemdziesieciolatek ze mnie sig zrobit. Jestem odmiefncem samego siebie,
»pewniak« — odbijam sobie widocznie za cafe zycie. A przeciez wqtpitem we wszystko
— w siebie, Boga, ludzi, kulture, sztuke, literature. Bytem litanig watpliwosci. Umia-
tem kocha¢ i umiatem nienawidzi¢. Kocham, wielbie, a nagle mi odbija, odkrywam
albo matos¢, albo bezsens bozyszcza i z miejsca nienawidze. Odpadali po kolei: Zerom-
ski, Kaden, Dgbrowska (odrzucito mnie od jej Dziennikéw). Gasniecie pisarzy, to zara-
zem gasniecie idei, ideatéw, sposobéw widzenia $wiata, przepiséw na zycie... W koncu
niewiele mi zostato — Dostojewski, Przybo$ i Proust — jedyny wizjoner XX wieku”.

Pozostat wierny kilku swoim mito$ciom — przede wszystkim Proustowi, ktérego ksigzki
sprowadzit sobie bardzo wczednie z Francji. Zbyszek ukonczyt szkote klasztorng Maria-
néw na Bielanach, gdzie nauczyt sig francuskiego. Potem studiowat prawo, ale przeniést
sie na romanistyke. Wtasnie Proust go w pewien sposob uksztattowat, byt to pierwszy pi-
sarz, ktéry dat mu bodziec do bycia sobg. Miat potem jeszcze dwie romantyczne mitosci:
Victora Hugo i Michaita Lermontowa. Z poetéw dwudziestowiecznych najbardziej poko-
chat Supervielle’a. Byli jeszcze Charles Baudelaire i Saint-John Perse, ale to Supervielle
okazat sie poetq najwazniejszym.

Chciatabym wspomnie¢ jeszcze o tym, jak Zbyszek pisat felietony, o ktérych méwi-
ta Iwona Smolka. Rzeczywiscie, tworzyt je w po$piechu, czasami catq noc. Byt perfek-
cjonistq i gdy brakowato mu odpowiedniego stowa czy formuty, to musiat je znalezé.
Nie byto jeszcze komputeréw, wiec teksty powstawaty na rozklekotanej maszynie do pi-
sania. Pedzit potem zdyszany do radia, o czym tez méwita Iwona. Jednak ta zadyszka
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zwigzana byta réwniez z chorobq serca, na ktérg cierpiat Zbyszek. Pierwszy zawat miat
w 1975 roku. Potem byly kolejne dwa, a czwarty z nich okazat sie $miertelny. Zbyszek
zmart 23 lutego 1994 roku.

Po jego $mierci napisatam cykl trenéw, ktére ukazaty sie w zbiorze Requiem z ptaka-
mi. Zbyszek wystepuije tez w specyficznej roli opiekuna mnie chorej jako jeden z gtéwnych
bohateréw ksigzki Ta inna ja. Pisze réwniez o nim jako o cztowieku petnym paradoksow,
kims wielkim i zwyczajnym. Opowiadam o jego staroéci opromienionej pogodg ducha
i humorem, gdy nie tylko zartowat sam z siebie, lecz takze ze wszystkich sit pokony-
wat stabosci. Byt wéwczas, jak sqdze, aktywniejszy umystowo i bardziej przenikliwy niz
w latach wczesniejszych. Przed samym koncem zycie w nim eksplodowato w btyskotli-
wych fajerwerkach dowcipu, czutosci i odkrywczej pasiji. Ciggle pisat zarliwe felietony
o nowych zjawiskach w literaturze, ktére byly dla niego ozywcze jok powietrze. Wciqz
powtarzat, ze kocha literature mitosciq anachronicznq. Potrafit tez sam z siebie drwi¢
w przyplywie gorzkiej samowiedzy. ,Stoje juz tylko na gnéj” — tak méwit, by natychmiast
zaprzeczy¢ tej trywialnej formutce, rzucajqc sie w wir zajeé fizycznych i intelektualnych,
ktére do ostatnich dni zycia czynity go duchowo mtodym. Jego mtodosé¢ w starosci byta
czym$ tak autentycznym i zarazliwym, godnym podziwu, ze chwilami czutam sie zawsty-
dzona moim ztym nastrojem i staratam sie otrzgsng¢ z przygnebienia. Po jego $mier-
ci wciqz wracatam do krystalicznych mqdrosci Zbyszka napisanych wierszem i prozg
w ostatnich miesiqcach zycia, aby czerpaé z nich site. W wierszu Tam, prowokujgcym
po$miertne doznania duchowe, méwit: ,Jestem jokbym byt i nie byt zarazem,/ czyli je-
stem najbardziej jok by¢ moge./ Nade mnq, pode mng, wokét mnie, we mnie, mng/
wznosi sie ro$nie, nieustajgca géra radosci”. Tak miedzy innymi Zbyszek przygotowywat
sie wewnetrznie na zycie wieczne.

Do ostatniej chwili podkreslat warto§¢ poznania przez poezje, ktéra stanowita
dla niego wlasciwe sacrum. Jest dzi§ obecny z nami Grzegorz tatuszynski — przyjaciel
Zbyszka i wydawca tomu Poezji wybranych opublikowanych na krétko przed $miercig
Zbigniewa. We wstepie do tego zbioru Zbyszek pisat: ,Ja ludzkiej osobowosci nigdzie
poza poezjq nie znajduje tak petnej bezkrytycznej zgody na siebie. W kazdej innej dzie-
dzinie ludzkie| dziatalnosci istnieje granica btedu, watpienia, $wiadomosci. Istnieje ba-
riera obiektywnego poznania i przewidywania. Poezja i tylko poezja jest bezgraniczna.
Takze btgd i niewiedza, rozpacz i wgtpienie stanowiq tworzywo, ktérego cechq specy-
ficzng jest nieokreslonoé¢. Osobowosé¢ ludzka znajduje w poezji i tylko w poezji szanse
wolnosci wyrazania siebie”. Takie byto artystyczne credo Zbyszka, ktére wyznawat takze
W swoim zyciu.

Pragne jeszcze zaznaczy¢, ze planujemy wznowienie wydan twoérczosci Zbyszka.
Jest z nami dzisiaj pan Wiestaw tos, szef Oficyny Wydawniczej ,tOSGRAF”, kiéry za-
mierza wyda¢ Piekta i Orfeusze, Modelunki, Notatnik amerykaniski joko trylogie. Jezeli
wszystko sie powiedzie, to w wersji ksigzkowe| zostanq tez opublikowane teksty rozpro-
szone, o ktérych wspominat profesor Michat Gtowinski.
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Iwona Smolka: Dzigkujemy Adrianie Szymanskiej za to $wiadectwo wspomnien.
Prosze paristwa, ja réwniez pozwole sobie na jedno.

Kiedy$ w mojej obecnosci Zbyszek czytat wiersz Baudelaire’a w swoim ttumaczeniu.
Nigdy nie widziatam cztowieka, ktéry bytby tak wzruszony. Wzruszony nie wiasnym czyta-
niem, ale wielkosciq tej poezji. Jest to moje wspomnienie o poecie, ktéry tumaczqc, jedno-
czednie przezyt doskonatq forme bycia razem z kimg innym — wtaénie z Baudelaire’em.

Poprosze teraz Krystyne Rodowskq, zeby opowiedziata o przektadach Zbigniewa
Bienkowskiego.

Krystyna Rodowska: Nie moge méwi¢ o przektadach Zbyszka Bienkowskiego,
nie przywotujgc whasnych wspomnien, poniewaz znatam go, bylismy blisko. Czesto przy-
chodzitam do Zbyszka i Adriany. Pierwszy moj kontakt z nim miat oczywiscie charakter
ksigzkowy. Na poczqgtku przeczytatam Modelunki..., ktére ukazaty sie w 1966 roku. By-
tam wtedy $wiezo upieczong romanistkq. Tok sie ztozyto, ze debiutowatam jako recenzent
i krytyk, a nie jako poetka. Modelunkami zachtysnetam sie zupetnie, podobnie zresztq
jak wszyscy, poniewaz byta to ksigzka absolutnie unikalna, zawierajgca przemyslenia
na temat literatury francuskiej. Stanowita wtedy okno na Francje, w ktérej wéwczas bar-
dzo duzo sie dziato. W péznym okresie twérczosci nazywatam Zbyszka ,starszym chtop-
cem”, inaczej nie mogtam o nim mysle¢, bo nigdy nie byt ,starym chtopcem”. To osta-
nie okreglenie oznaczatoby mimo wszystko dojscie do czasu starosci. Kiedy patrzyto sie
na Zbyszka, czuto sie, ze emanowata z niego mtodosé¢. Jego drobna postura sprawiata
wrazenie lekkiej powtoki cielesnej narzuconej na niezniszczalne wewnetrzne ognisko en-
tuzjazmu i afirmacji zycia, istnienia.

Jezeli mam moéwi¢ o jego przektadach i $ciezce frankofilii, ktérg wybrat, to musze
podkresli¢, ze to byty akty mitosci, credo jego zachwytu. Ttumaczyt tych poetédw, z ktérymi
sie utozsamiat. Dopiero czytajqc jego przektady Victora Hugo, zdatam sobie w petni
sprawe z wielkosci, potegi wyobrazni, niebywatej energii stowotwérezej, ktéra przejawia
sie w poematach francuskiego pisarza. Sama jestem romanistkq, ale dopiero przektady
Zbyszka pozwolity mi prawdziwie odczué¢ wielko$é tej poezji. W Il tomie Antologii poeziji
francuskiej opracowanej przez Jerzego Lisowskiego znajdujg sie dwa poematy Victora
Hugo w przektadzie Zbigniewa Bienkowskiego: Olimpio oraz Sen Booza. Jezeli poréw-
na¢ przektady z oryginatem, okazuije sig, ze nie sq to ftumaczenia filologicznie wierne,
ale jednoczesnie mozna je nazwa¢ maistersztykami, arcydzietami poetyckiej polszczyzny.

W roku 1989 MAW (Mtodziezowa Agencja Wydawnicza) wydata tom pod tytutem
Wizjonerzy, w ktérym znalazly sie przektady poezji Victora Hugo, Saint-Johna Perse’a,
Jules’a Supervielle’a oraz Michaita Lermontowa, czyli ,wybrancéw” Zbigniewa Bienkow-
skiego.

Innym osobistym wspomnieniem, ktére chciatabym przywota¢ jest prowadzone prze-
ze mnie w pazdzierniku 1992 roku spotkanie autorskie Zbyszka podczas Dni Literatury
Francuskiej w Putawach. Z tej okazji zostat wydany tomik Drzewo poznania, drzewo zycia.
Kolejno$¢ stéw w tytule nie jest przypadkowa. Dla Zbyszka poznanie byto najwazniej-
sze. Bienkowski pisat w jednym z numeréw , Literatury na Swiecie”, ze teraz odpoczywa
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pod tym drzewem. Zwierzat sie tam ze swoich mitosci, ktére nie zawsze okazywaly sie
trwate. Méwit, ze literatura francuska jest uwodzicielska. Francuski esprit bywa i lotny,
i zalotny. Dla Zbyszka liczyli sie ci poeci, ktérzy mieli moc wewnetrznej przemiany i trans-
formacji. Najwiekszym pisarzem, ktérego nie ttumaczyt, ale wielbit, byt Marcel Proust.
Pamietam audycje radiowg prowadzong przez Iwone Smolke, w ktérej brali udziat
Krzysztof Karasek i wiasnie Zbigniew Bienkowski. W pewnym momencie Karasek stwier-
dzit, ze Proust wykracza poza granice literatury, na co Zbyszek odpowiedziat: ,ale takie
wiasnie jest zadanie literatury — przekraczanie wszelkich granic”.

Wréémy jednak do wieczoru autorskiego w Putawach. Zbigniew Bienkowski byt tam
zaproszony przez redakeje , Literatury na Swiecie” jako genialny tumacz i to byta forma
hotdu dla niego. Przyjechato wielu mtodych ludzi z Lublina i postawitam sobie wtedy
za cel sprowokowa¢ Zbyszka do przeczytania kilku swoich wierszy, poniewaz miatam
$wiadomos¢, ze ta mtodziez moze nie zna¢ tak wspaniatego artysty — zwtaszcza, ze wy-
dania jego poezji nie byly wznawianie. Musze przyznaé, ze udato mi sie, chociaz Zbyszek
wzdragat sie, zastaniajgc sie tym, ze zaproszono go jako ttumacza i chce w takiej roli
pozostaé. Swiadczyto to o jego skromnosci, kiéra nigdy nie byta fatszywa. Dyktowato
iq gtebokie poczucie wiasnej wartosci.

Potem napisatam artykut opublikowany w , Literaturze na Swiecie” pod tytutem Trzy
zjawiska. W tekscie tym obok sylwetek takich tworcéw jak Jean-Pierre Salgas i Bernard
Noél, ktérzy takze byli gosémi Dni Literatury Francuskiej w Putawach, pojawita sie po-
sta¢ najwazniejsza — Zbigniew Bienkowski. Napisatam tak: ,Zorganizowali mu wieczoér
autorski, ktéry miat przypomnieé i ukaza¢ na nowo, zwtaszcza mtodym, Bienkowskie-
go, jako zjawisko promieniujgcej na wszystkie sfery jego dziatan poezji. | tak sie stato
— przechodzqc wszelkie oczekiwania stuchaczy zaczarowanych pokorng pychq i przepy-
chem Bientkowskiego cesarstwa stéow. Zachwycito tych mtodych, ktérzy go nie znali, i tych
starszych, ktérzy nie przestali w sobie, w swojej pamieci, stysze¢ tej poezji, od tak dawna
niewznawianej. W tym dniu Baudelaire, Saint-John Perse i Supervielle spotkali sie réw-
noprawnie z polskim poetqg, ktéry oddat im wiele lat mozotu ftumacza wraz ze skarbami
wiasnej energii stowotwérczej. »l to byto dobre, jakby orzekt Bog tegorocznych spotkan
putawskich”.

Iwona Smolka: Bardzo panstwu dziekuije.

Wieczér wspomnieniowy poswiecony Zbigniewowi Bienkowskiemu
odbyt sie 11.02.2009 roku w Domu Kultury $rédmiescie w Warszawie
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Edyta Lukawska, mlodos¢

136 JTekstualia” nr 2 (17) 2009




	s-127
	s-128
	s-129
	s-130
	s-131
	s-132
	s-133
	s-134
	s-135
	s-136

