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Rzeka narracji. O Lali Jacka Dehnela

Otwierajgc debiutanckg powies¢ Jacka Dehnela Lala, czytelnik
wystawia si¢ na nie lada niebezpieczenstwo; oto moze go znienacka
porwa¢ wartka rzeka narracji, unie$¢ gdzie§ daleko glownym nurtem,
zakreci¢ nim kilkakrotnie w jakiej§ bocznej, dygresyjnej odnodze, po czym
wyrzuci¢ oszotomionego na nieznany mu brzeg W Morawicy, Lisowie czy
Gdansku-Oliwie.

Jacek Dehnel (ur. 1980 w Gdansku) dat si¢ juz pozna¢ jako autor
trzech ksiazek poetyckich: Zywoty réwnolegte (2004), Wyprawa na
potudnie (2005), Wiersze (2006) oraz zbioru opowiadan Kolekcja (1999).
W 2005 roku =zostal uhonorowany Nagroda im. Koscielskich
I najwyrazniej nie spoczal na laurach. Jako swoj debiut powieSciowy
przedstawit nam dzieto krwiste, barwne 1 wciagajace.

Tytulowa Lala to babcia autora, Helena, kobieta, ktérej przyszto zy¢
w ciekawych czasach. Jako niezrownana gawegdziarka jest pozornie
niewyczerpanym zroédlem anegdot z wlasnej 1 cudzej przesztosci. Ani jej
wnuk, ani jego goscie, ani sprzedawczynie czy sasiadki nie majg
najmniejszych szans w starciu z ,wielka narracjg”, ktorej babcia jest
| szafarka, 1 najwyzszg kaptanka. Jej ofiarg pada tez czytelnik, bo Lala to
ksigzka z gatunku tych, przy ktérych godziny mijaja, a czlowiek obiecuje
sobie: ,,Jeszcze tylko kawateczek”. Bo jak tu konczy¢ lekturg, gdy mozna
Z pierwszej reki si¢ dowiedzie¢, co zrobi¢, kiedy do domu wkroczy obce
wojsko (,,wrzeszczed, tylko stanowczo, a nie histerycznie”), co Gatczynski
zrobit z zakochang w nim poetessg, ktora o srebrnej Natalii powiedziata
,kura domowa”, na co zwraca uwage literat, kupujac w czasie wojny

krowe, oraz jak rozpozna¢ japonskiego szpiega.



Niestety, zrodlo tych dykteryjek jest tylko z pozoru niewyczerpane.
Z czasem opowies¢ zaczyna si¢ rwac, narratorka zapomina szczegotow,
myli osoby i fakty. Rzeka przestaje ptynaé¢, grozi jej wyschniecie
I zapomnienie. Rozpada si¢ narracja, konczy si¢ cztowiek. Czytamy:

»Kiedy tak siedzi jak stara chinska cesarzowa, niepomna wladzy ani
powinnosci, (...) trudno ja potaczyé z nasza pamigcig, w ktérej nie ma miejsca na
wycieranie nosa, pampersy i ciaggte milczenie” L

Bo ksigzka Dehnela to nie tylko zbiér fascynujacych anegdot, to
takze, a moze przede wszystkim, opowies¢ o odchodzeniu. O trwaniu
W oczekiwaniu na $mier¢, o zniedoteznieniu — fizycznym i umystowym,
0 tym wszystkim, o czym nasza kultura prébuje zapomnie¢, co stara si¢
zaghuszy¢ 1 zepchna¢ poza obrgb $wiadomosci. Jest wige Lala rodzajem
autoterapii, oswajaniem S$mierci, a takze proba jej pokonania w jedyny
dostepny nam sposob — dzieki ocaleniu pamigci. Gawedziarka zamilkla,
ale ma godnego nastgpcg. Dehnel sptaca dlug wdzigczno$ci, pisze te
ksigzke niejako w imieniu babci, ktora zarzucita spisywanie swojej historii,
by nianczy¢ wnuka.

Nie mniej wazne jest to, ze ta ksigzka pisarz rozprawia si¢
Z pytaniem: ,,skad przychodzimy”. I klarownos$ci odpowiedzi spora czgs$¢
czytelnikow moze mu chyba pozazdrosci¢. Jego $Swiadomos$¢ wtasnych
korzeni sigga czterech pokolen wstecz; wszystkie perypetie przodkow,
wszystkie milostki, zdrady, zlote interesy 1 bankructwa przetrwaty
W babcinej wielkiej narracji. Co wigcej, Slady owych przodkéw sa bardziej
namacalne. Dziecinstwo Jacka Dehnela uplyneto w swoistej Arkadii, za
kutym ogrodzeniem oliwskiego ogrodu, posrdd sladow przesztosci:

,»Taki dom, takie zycie pelne niezywych. I wszyscy prawie na fotografiach,

I wszyscy w rzeczach i pamiatkach” 2,

1J. Dehnel, Lala, Warszawa 20086, s. 5.
?Ibidem, s. 165.



Babcia data mu zresztg nie tylko poczucie wtasnych korzeni, ale tez
swiadomos$¢ zakorzenienia w kulturze europejskiej, z ktorej dziedzictwem
mtody Dehnel zapoznat si¢, bedac nieledwie w powijakach. I cho¢
madro$ci wyglaszane z wyzyn dwudziestoszescioletniego do§wiadczenia
zyciowego moga by¢ miejscami irytujace, trudno oprzec si¢ wrazeniu, ze
autor ma do nich petne prawo, Ze istotnie stoi za nim madros¢ pokolen.

Dehnel wigc, o sobie prawie nie wspominajac, pisze wlasciwie
autobiografi¢. Autobiografie¢ w duchu hellingerowskim. Ostatni rozdziat

brzmi:

,»1 tak cato$¢ si¢ wypelnia. Wiasnie si¢ rodzg. I koncze ksiazke. Zreszta, jesli
mam by¢ szczery, wszystko to si¢ 1 tak dziato naraz — i nawet teraz, kiedy juz za chwile
zamkniecie oktadki, woznica na Ukrainie odwraca gtowe od wielkich renklod, ktére
same pchaja mu si¢ w usta, i mowi: >>Nie ja sadzilem, nie ja bed¢ jadi<<. A stonce
wschodzi na wschodzie, na zachodzie zachodzac” 3,

Hotd przodkom zostat ztozony. Teraz mozna juz bez przeszkod snué

wlasng opowiesc.

3Ibidem, s. 403.



