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Strumien swiadomosci i wielogtosowos¢é

w powiesciach Wsciektosé i wrzask

oraz Absalomie, Absalomie... Williama Faulknera.
Préoba syntezy:

Strumien $wiadomosci, nazwany przez Michata Gtowinskiego, Aleksandre Okopien-
-Stawinskq i Janusza Stawinskiego w Zarysie teorii literatury ,jednym z donio$lejszych
odkry¢ prozy dwudziestowiecznej”?, to technika narracji charakterystyczna dla prozy
nowoczesnej, szczegdlnie dla nurtu prozy psychologicznej. Sam termin zostat zresztq
przeniesiony na grunt literatury z pola badan psychologicznych, a jego twoércg byt Wil-
liam James, ktéry mianem strumienia $wiadomosci okreslat proces myslowy cztowieka®.
Poczqtki tej techniki narracyjnej tqgczone sq niekiedy z twérczosciq Jamesa Joyce'a lub
Virginii Woolf4, jednak za pierwszy utwoér literacki wykorzystujgey ten typ narracji uwa-
za sie wydane w 1888 roku opowiadanie Wawrzyny juz scieto francuskiego symbolisty
Edouarda Dujardina. Autor zastosowat w nim jedng spogréd czterech technik strumienia
$wiadomosci wyréznionych i opisanych prawie siedemdziesigt lat pézniej przez amery-
kanskiego badacza Roberta Humphreya w publikacji Stream of Consciousness in the
Modern Novel — monolog wewnetrzny bezposredni. Pozostate trzy techniki strumienia
$wiadomosci, wedtug Humphreya, to monolog wewnetrzny posredni, soliloquium oraz
opis wszechwiedzgcego autora®.

Monolog wewnetrzny bezposredni (monologue interiéur) to typ narracji, ktérego za-
daniem jest przedstawienie przezy¢ wewnetrznych bohatera powieéci w sposéb jak naij-
doktadniejszy i w jak najwyzszym stopniu wolny od jakichkolwiek komentarzy z zewnqtrz.
Wspomniany juz Edouard Dujardin definiuje te technike jako:

»,mowe postaci w scenie majqgcq na celu wprowadzi¢ nas bezposrednio — bez interwencji auto-
ra, bez jego komentarzy i wyjasnier, w wewnetrzne zycie postaci; (...) od tradycyjnego monologu

rézni sie tym, ze wyraza w swej fresci najbardziej intymne mysli lezqce najblizej nieswiadomosci;

1 Artykut powstat na podstawie pracy licencjackiej Strumiert swiadomosci w prozie Williama Faulknera i Wiodzi-
mierza Odojewskiego. Analiza kontekstowa wybranych technik narracyjnych napisanej pod kierunkiem dr Zanety
Nalewaijk-Tureckiej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego w czerwcu 2014 roku.

2 M. Gtowinski, A. Okopien-Stawiriska, J. Stawinski, Zarys teorii literatury, Warszawa 1991, s. 347.
3 Zob. Strumier swiadomosci [w:] Stownik terminéw literackich, pod red. J. Stawinskiego, Wroctaw 2002, s. 531.

4 (...) wystepuje w pewnych kierunkach nowoczesnej prozy (zapoczgtkowali je Virginia Woolf i James Joyce)”
— M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, op. cit, s. 347.

5R. Humphrey, Strumieri swiadomosci — techniki, ,Pamietnik Literacki” 1970, z. 4, s. 225.

Tekstualia” nr 1 (44) 2016 59




ma forme zdan prostych o maksymalnie zredukowanej sktadni; w ten sposéb odpowiada zasadni-
czo naszej wspétezesnej koncepcii poezji”®.

Natomiast Robert Humphrey pisze o monologu wewnetrznym bezposrednim w na-
stepujgcy sposéb:

,zbadanie jego swoistych metod ujawnia, ze przedstawia on czytelnikowi $wiadomosé¢ bez-
posrednio, pozwalajgc na pominigcie ingerencji autorskich; znaczy to, ze z tekstu znikajq catko-
wicie autorskie »on powiedziatc, »on pomyslat« oraz komentarze wyjasniajgce. Podkresli¢ nalezy,
ze nie kreuje sie tu stuchacza — to znaczy, ze postaé¢ nie méwi do zadnej innej z postaci powiescio-
wych; nie zwraca sie tez ona w konsekwencji do czytelnika (jok ma to na przyktad miejsce w mo-
nologu scenicznym). Krétko méwige, monolog przedstawiony jest tak, jakby byt catkowicie szczery,
jak gdyby nie byto czytelnika”?.

Préba zdefiniowania monologu wewnetrznego bezposredniego przez Humphreya
pokazuje problemy, jokie napotyka autor korzystajgcy z tej metody narracji. Po pierwsze,
dgzenie do odtworzenia toku $wiadomosci w ,czystej formie” — bez udziatu zadnego
sprzewodnika” w postaci ujawniajgcego sie narratora — moze sprawi¢, ze 6w przeptyw
mys$li i wrazen okaze sie niezrozumiaty dla czytelnika. Po drugie, problemem moze by¢
réowniez samo jak najdoktadniejsze przedstawienie strumienia $wiadomosci w formie
zapisanego tekstu. W kolejnych dziesiecioleciach twércy decydowali sie na réine roz-
wigzania, aby poradzi¢ sobie z tymi trudnosciami: od catkowitej rezygnacji ze znakéw
interpunkcyjnych i przedstawienia monologu wewnetrznego bezposredniego w formie
ptynnego, nieprzerwanego tekstu (stynny monolog Molly Bloom w Ulissesie Jamesa
Joyce'a), po przedstawianie $wiadomosci za pomocq wprowadzenia do powiesci formy
wiersza (Waldo Frank).

Kolejnym typem strumienia $wiadomosci, ktéry opisuje Robert Humphrey, jest mo-
nolog wewnetrzny posredni. Réznica miedzy tq technikg a monologiem wewnetrznym
bezposrednim opiera sie gtéwnie na obecnosci autora w tekscie — swiadomos¢ bohatera
nie zostaje przekazana czytelnikowi bezposrednio, ale za pomocq posrednika, czesto
w formie narracji trzecioosobowej. W monologu wewnetrznym posrednim odnajdziemy
wiec wspomniane przez Humphreya formy ,on powiedziat”, ,on pomyslat”. Wedtug nie-
go ten typ narracji najlepiej ilustrujq powiesci wspomnianej juz angielskiej pisarki Virginii
Woolf, chociazby Pani Dalloway i Do latarni morskiej®.

Najwazniejsza cecha trzeciego typu narracji, czyli monologu scenicznego (soli-
loquium) ukryta jest w etymologii jego tacinskiej nazwy (fac. solus loqui — méwi¢ sa-
memu). Mozna go opisa¢ jako monolog, ktéry ma charakter rozmowy z samym sobg.
W przeciwienstwie do monologu wewnetrznego bezposredniego i posredniego soliloqu-
ium zaktada obecno$¢ odbiorcy. Sprawia to, ze jest ono bardziej spdjne i uporzgdkowa-
ne niz wymienione wczesnie typy, ale tez znajduje sie dalej od toku myslenia, czytelnik

6t Dujardin, Le Monologue intérieur, son apparition, ses origins, sa place dans I'ouevre de James Joyce

et dans le roman contemporain, cyt. za: R. Humphrey, Strumien $wiadomosci — techniki, ,Pamietnik Literacki”
1970, z. 4, s. 226.

7R Humphrey, op. cit., s. 227.
8 Ibidem, s. 231.
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nie ma bowiem stycznodci z jak najdoktadniejszq prébg odtworzenia strumienia $wia-
domosci bohatera, ale ze $wiadomosciq niejako ,przetworzong”, przemyslang, gotowg
do wygtoszenia, przeznaczong dla pewnego zaprojektowanego przez narratora audyto-
rium.

Ostatnia, najbardziej chyba konwencjonalna i najlepiej znana czytelnikowi technika
strumienia $wiadomosci, to opis wprowadzony przez wszechwiedzgcego autora. Ten typ
narracji to, wedtug Humphreya, po prostu ,technika powiesciowa stosowana do przed-
stawiania tredci i proceséw psychicznych postaci; za jej pomocq wszechwiedzqcy autor
przedstawia te psychike konwencjonalng metodq opisu i narracji”®.

Wszystkie typy i techniki strumienia $wiadomosci znalazty zastosowanie w powie-
$ciach XX i XXl wieku. Jednym z najbardziej znanych prozaikéw wykorzystujgeych ten
model narracji byt, oprécz wspomnianych juz Jamesa Joyce’a i Virginii Woolf, amery-
kanski noblista William Faulkner. W przeciwienistwie jednak do Joyce’a, mistrza techniki
monologu wewnetrznego bezposredniego, i do Woolf, stosujgcej najczesciej ,ztagodzo-
ny” strumien $wiadomosci w formie monologu wewnetrznego posredniego, w twérczosci
Faulknera techniki strumienia $wiadomosci przeplatajq sie i tgczg ze sobq w zaleznosci
od zamierzonych celéow!®.

W sktad dorobku prozatorskiego Williama Faulknera wchodzi bez mata dwadziescia
powiesci oraz kilka wyboréw opowiadan. Przeanalizowanie catej twoérczosci autora pod
wzgledem uzytych przez niego technik narracyjnych stanowitoby wiec zadanie na miare
kilkudziesieciostronicowej publikacji. Stqd stowa ,préba syntezy” zawarte w tytule tego
artykutu oraz decyzja o ograniczeniu zakresu badan jedynie do dwéch, za to niezwykle
zréznicowanych pod wzgledem narracji, powiesci Faulknera: Wsciektosci i wrzasku oraz
Absalomie, Absalomie....

Strumien swiadomosci w powiesci Wsciektosé i wrzask

W pierwszym rozdziale Wsciekfosci i wrzasku — Siédmego kwietnia 1928 roku
— autor oddaje gtos niepetnosprawnemu intelektualnie, trzydziestotrzyletniemu wéwczas
Benjy’emu Compsonowi — najmtodszemu synowi Jasona i Caroline Compsonéw, bra-
tu Quentina, Caddy i Jasona. Tok narracji prébuje jok najdoktadniej odwzorowaé tok
myélenia niepetnosprawnego intelektualnie bohatera, co odpowiada Dujardinowskiej
definicji strumienia $éwiadomodci i sugeruje zastosowanie monologu wewnetrznego bez-
posredniego. Po lekturze pierwszego rozdziatu powiesdci czytelnik moze jednak stwier-
dzi¢, ze narracja bardziej niz strumien $wiadomosci przypomina opis — i fo nie opis

9 Ibidem, s. 233.

10 y6rcz08é prozatorska Faulknera oraz uzycie strumienia $wiadomosci w jego powiesciach staty sie réwniez
obiektem zainteresowania wielu badaczy anglojgzycznych, zob. m.in. C. Brooks, William Faulkner: the Yoknapa-
tawpha country, London, 1975, J. Lockyer, Orderyd by words: language and narrration in the novels of William
Faulkner, Edwardsville 1991, J.T. Matthews, William Faulkner: seeing through the south, Malden 2012, J. Pilking-
ton, The heart of Yoknapatawpha, Jackson 1983, H.M. Ruppersburg, Voice and eye in Faulkner’s fiction, Athens
2008, L. Thompson, William Faulkner: an introduction and interpretation, New York 1963, O.W. Vickery, The
novels of William Faulkner: a critical interpretation, Baton Rouge 1959, E.L. Volpe, A reader’s guide to William
Faulkner, New York 1967.
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wprowadzony przez wszechwiedzqcego narratora, ale najprostszq relacje. Widaé to cho-
ciazby w pierwszym akapicie pierwszego rozdziatu powiesci:

,Przez ogrodzenie, poprzez prze$wity pomiedzy wijgcymi sie kwiatami spoglgdatem, jak ude-
rzali. Podchodzili do miejsca, gdzie stata chorggiewka, a ja szedtem wzdtuz ptotu. Luster buszowat
w trawie obok kwitngcego drzewa. Wyijeli z ziemi chorqgiewke i uderzali. A potem wsadzili chorg-
giewke z powrotem do ziemi i przeszli do tablicy i znéw jeden uderzyt, a potem drugi. Pozniej poszli
dalej, a ja z nimi wzdtuz ptotu. Luster oderwat sie od kwitngcego drzewa i poszlismy razem wzdtuz
ogrodzenia, a oni zatrzymali sie, i my stanelismy, i patrzytem przez ptot, a Luster dalej buszowat
w frawie.

— Tutaj, chtopcze. — Uderzyt. Poszli na skos przez pastwisko. Trzymatem sie ptotu i patrzytem,
jak odchodzq”1!.

Dla poréwnania przytocze réwniez fragment ostatniego rozdziatu powiesci Jamesa
Joyce'a Ulisses, chyba najbardziej znanego przyktadu bezposredniego monologu we-
wnetrznego w literaturze:

Jak bo jeszcze nigdy nie poprosit o $niadanie do tézka z dwoma jajkami od czasu hotelu City
Arms kiedy udawat ze lezy z chorym gardtem robigc z siebie ksiecia zeby zainteresowaé to stare
préchno paniq Riordan myslat ze ma jg w kieszeni a nie zostawita nam ani éwieré pensa wszystko
na msze za niq i jej dusze najwieksza sknera jaka zyta kiedykolwiek i zawsze bata sie da¢ 4 pensy
na ten swoj spirytus metylowy opowiadata mi o wszystkich swoich dolegliwoséciach za duzo w niej
byto tego gadulstwa o polityce i trzesieniach ziemi i o koncu $wiata (...)"12.

Zabiegi, ktére stosuje Joyce, aby upodobni¢ monolog Molly Bloom do, cytujgc Du-
jardina, ,najbardziej intymnych mysli lezgcych najblizej nieswiadomosci”, sq widoczne
na pierwszy rzut oka. Tekst ostatniego rozdziatu Ulissesa zostat catkowicie pozbawiony
znakéw interpunkeyjnych, a kolejne watki, mysli i wspomnienia tworzg w nim nieprze-
rwany cigg i wynikajq z siebie nawzajem. Pierwszy akapit Wsciekfosci i wrzasku stanowi
natomiast zupetne jego przeciwienstwo. Narrator postuguije sie krétkimi zdaniami oznaj-
mujgcymi, ktére bardziej niz strumien $wiadomosci przypominajg pozbawiony jakich-
kolwiek przemyslen, ocen i emociji opis. Czytajqc go, powinniémy jednak caly czas pa-
mieta¢ o tym, komu Faulkner oddaje gtos w pierwszym rozdziale swojej powiesci. Jezeli
definicje monologu wewnetrznego bezposredniego wedtug Dujardina (,mowa postaci
w scenie majgca na celu wprowadzi¢ nas bezposrednio — bez interwencji autora, bez
jego komentarzy i wyjasnien, w wewnetrzne zycie postaci”) zestawimy z postaciq trzydzie-
stotrzyletniego Benjy’ego Compsona, ktérego stopien rozwoju umystowego odpowia-
da stopniowi rozwoju umystowego kilkuletniego dziecka, zyskujemy wszelkie podstawy,
aby stwierdzi¢, ze mowa Benjy’ego w pierwszym rozdziale Wsciektosci i wrzasku jest
wiasnie monologiem wewnetrznym bezposrednim. Narrator wykorzystuje tylko dwa typy
czasownikéw: opisujgce pewne dziatania, i to dziatania, ktére majq miejsce fizycznie,
ktére mozna zaobserwowaé — ,uderzali”, ,buszowat”, ,zatrzymali sie”; oraz nazywajgce

Iy Faulkner, Wsciektos¢ i wrzask, ttum. J. Polak, Poznan 2000, s. 5.
12 Joyce, Ulisses, tum. M. Stomczynski, Krakéw 2004, s. 750.
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wrazenia zmystowe narratora — ,styszatem”, ,czutem”, ,zobaczytem”. W tekscie nie wy-
stepujq natomiast przemyslenia, wnioski i opisy uczué. Na przyktad zgaszenie $wieczek

okreglone jest stowami ,Pochylit sie i wydqt policzki. Swieczki zniknety”

, 0 oparzenie
Benjy’ego: Wyciggngtem reke tam, gdzie kiedys byt ogien. (...) Moja reka szarpneta sie
do tytu i wsadzitem jg do ust, a Dilsey ztapata mnie”!4. Narrator nie méwi ,kto$ zdmuch-
nqt $wieczki” ani ,oparzytem sie”, z czego mozna wnioskowaé, ze nie tgczy dmuchnie-
cia ze zgaszeniem ognia ani dotkniecia gorgcych drzwi pieca z oparzeniem, co wiecej
— nie tqczy nawet kontaktu reki z piecem z ,szarpnieciem sie reki do tytu”. Idgc o krok
dalej, mozemy wiec przypuszczaé, ze cata narracja Benjy’ego Compsona w formie opisu
nie znajduje sie dalej od jego ,najbardziej intymnych mysli lezqcych najblizej nieswiado-
mosci” niz monolog Molly Bloom.

Kolejne zagadnienie wazne dla narracji pierwszego rozdziatu Wsciektosci i wrzasku
to czasowo$¢. Chociaz narracja prowadzona jest w sposéb ciggly, o po zapoznaniu sie
z catoséciq powiesci oraz z dziejami rodziny Compsonéw (Dodatek) mozna w niej wyrdz-
ni¢ kilka wydarzen, o ktérych opowiada Benjy. Sam Faulkner w liscie do redaktora Bena
Wassona wymienia osiem takich punktéw w historii:

,1) Umiera Damuddy!?. Benjy ma 3 lata.

2) Zmienia mu sie imie. Ma 5 lat.

3) Slub Caddy. On ma 14 lat.

4) Probuie zgwatci¢ jakgs dziewczyne i poddajg go kastracji. Ma 15 lat.

5) Smier¢ Quentina.

6) Smier¢ jego ojca.

7) Wizyta na cmentarzu w wieku 18 lat.

7) [sic] w czasie relacji ma 33 lata. To tylko kilka dat, jakie sobie przypominam”18,

W samym monologu Benjy’ego nie wystepuijq jednak niemal zadne znaki $wiadczg-
ce o tym, ze narrator przechodzi od opisu jednego wydarzenia do kolejnego. Niekiedy
pojawia sie kursywa, ktérq oznaczony jest opis innego wydarzenia, ale nawet wtedy bez
znajomosci catodci historii przedstawionej w powiesci trudno powiedzie¢, czy wydarze-
nie zapisane kursywq jest wczeéniejsze, czy pdzniejsze, i czy nastepuje po nim powrdt
do tego, ktére w narracji wystgpito przed nim, czy tez przechodzimy do opisu kolejnej
sytuacji. Jak pisat Faulkner we wspomnianym juz liscie do Bena Wassona:

,Celowo zastosowatem kursywe zaréwno dla scen wspétczesnych, jak dla scen wspominanych,
dlatego zeby nie wskazywaé na rézne daty wydarzen, a tylko pozwoli¢ czytelnikowi antycypowaé
przeskok myslowy, a wspomnienie niech wprowadza swoig whasng date”!7.

Zagadnienie czasu w powiesci Wiciekfos¢ i wrzask porusza réwniez Zbigniew Lewicki
w publikacji Czas w prozie strumienia $wiadomosci. Czasowo$¢ w monologu Benijy’ego
Compsona opisuje w nastepujgcy sposéb:

153y Faulkner, op. cit., s. 57.

14 bidem, s. 59.

15 \W tumaczeniu J. Polaka — ,Babciunia”.

16y Faulkner, Listy, thum. E. 2ycier’15ka, Warszawa 1983, s. 48.
17 ..
Ibidem, s. 49.
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JTo caty ciqg scen tak z terazniejszosci, jak i z blizszej lub dalszej przesztosci. Sceny te niczym sie
nie rézniq: utrwalone przypadkowo w $wiadomosci (czy moze raczej podéwiadomosci) Benjy’ego
wydarzenia sprzed kilkudziesieciu lat majq dla niego takie samo znaczenie jak doznania biezqgce.
Caly jego monolog wyrazony jest w czasie przesztym, jest to jednak przeszto$¢ niekonkretna, sceny
nakfadaijq sie jedna na drugg, przywotane przypadkowym skojarzeniem. Zastanawianie sie nad
psychologicznym prawdopodobienstwem obrazu umystu pozbawionego czasu wydaje sie jatowe,
(...) w kazdym razie nie ma sensu dyskutowanie stosunku samego Benjy’ego do czasu, choé nie
oznacza to bynajmniej, ze monolog ten nie odgrywa istotnej roli w Faulknerowskiej koncepcji czasu
jako obrazu cztowieka”18.

Réwnie wazng, jezeli nie wazniejszg, funkcje petni czas w drugim rozdziale Wsciekfo-
$ci i wrzasku, ktérego narratorem jest Quentin Compson, najstarszy z czworki rodzen-
stwa Compsonéw. Wydarzenia opisane w tym rozdziale majq miejsce drugiego czerwca
1910 roku — w dniu popetnienia samobdjstwa przez Quentina, osiemnascie lat przed
relacjg Benjy’ego i, jak czytamy w Dodatku do Wsciektosci i wrzasku, dwa miesigce
po $lubie Caddy. To gtéwnie na tym fragmencie opierat sie Jean-Paul Sartre, piszqc esej
Czasowos¢ u Faulknera. Refleksje nad , The Sound and the Fury”, i to w nim zawart by¢
moze jedng z najbardziej trafnych definicji Faulknerowskiego postrzegania $wiata. Sartre
pisze:

»Faulknerowskie widzenie $wiata mozna by, jak sie zdaje, poréwna¢ do wizji cztowieka sie-
dzqcego w odkrytym samochodzie i patrzgcego do tytu. Co chwila wynurzajg mu sie to z pra-
wej, to z lewej bezksztattne cienie, migotania, confetti $wiatta, ktére stajg sie drzewami, ludzmi
czy pojazdami dopiero po pewnym czasie, z dystansu. (...). Monologi Faulknera przypominaig
podréz samolotem przy licznych »dziurach« powietrznych; przy kazdej dziurze $wiadomosé bohatera
»wpada w przeszto$é, po czym wynurza sie, by znéw sie zapasé. Terazniejszoéci nie ma — terazniej-
s204¢ sie staje, wszystko byto”1?.

Wtagnie w ten sposéb zostata poprowadzona narracja drugiego rozdziatu powie-
éci. Inteligentny, wyksztatcony Quentin joko bohater jest catkowitym przeciwienstwem
Benjy’ego, jako narrator ulega jednak tym samym pokusom. W pierwszym rozdziale
Benijy swobodnie przemieszcza sie miedzy kilkoma wydarzeniami z przesztosci, a kolejne
przeskoki oznaczone sq w tekscie kursywqg (cho¢, jak juz zostato powiedziane, niekon-
sekwentnie). Drugi rozdziat mégtby by¢ po prostu zapisem terazniejszosci, jednego dnia
z zycia Quentina, wystarczy jednak pojedyncze stowo, widok z okna, zapach (,[...] byto-
by im przyjemnie tam w New London, gdyby pogoda sie utrzymata. A dlaczegéz by nie?
Miesigc oblubienic, gtos, ktéry tchngt Wybiegta prosto z lustra, z kwietnika zapachu.
Réze. Réze. Paristwo Jasonowie Richmond Compson majq zaszczyt oznajmié o $lubie”29),
by narrator przeniést sie myslami z terazniejszosci w przesztos¢. Ze wzgledu na te asocja-
cyine skoki czasowe, mimo iz podobnie jok w przypadku relacji Benjy’ego momentami

18 s . P ‘o . . ) ‘-
Z. Lewicki, Czas w prozie strumienia $wiadomosci: analiza ,Ulissesa” Jamesa Joyce’a oraz ,Wsciektosci
i wrzasku” i ,Kiedy umieram” Williama Faulknera, Warszawa 1975,s. 16-17.

19 ) p Sartre, Czym jest literatura?2 Wybér szkicéw krytycznoliterackich, thum. J. Lalewicz, Warszawa 1968,
s. 100.

20\ Faulkner, op. cit., s. 76.
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mamy do czynienia z opisem, mozemy nadaé narracji drugiego rozdziatu Wsciekfosci
i wrzasku miano strumienia $wiadomosci.

Podobnie jok w pierwszym rozdziale powiesci, w monologu Quentina autor takze
wyréznit przejécia w opisie wydarzen kursywq. Ponownie brakuje jednak w tym zabie-
gu konsekwenciji, kursywa ma byé¢ raczej sygnatem dla czytelnika: oznaczono niq za-
rowno urywki wypowiedzi bohateréw z przesztosci (,Sprzedaliémy pastwisko Benjy’ego
po to, by Quentin mégt is¢ do Harvardu”?!), jak i przemyslenia oraz obserwacje samego
narratora (,Nie chciata spojrze¢ na mnie delikatna zawziety zarys szczeki nie oglgda

”22) a nawet wydarzenia, ktére nie mialy miejsca (,Popetnitem kazirodztwo

”23

sie za siebie
powiedziatem Ojcze fo bytem ja a nie Dalton Ames nic nie wskazuje na to, ze taka
rozmowa miedzy Quentinem a jego ojcem rzeczywiscie sie odbyta). W drugim rozdzia-
le Wsciektosci i wrzasku pojawia sie tez inny zabieg narracyjny, ktérego w monologu
Benjy’ego nie ma — specyficzny sposéb wprowadzania dialogéw. Kiedy Benjy Compson
przywotywat rozmowe bohateréw powiesci, uzywat tradycyjnych czasownikéw ,powie-
dziat”, ,zapytat”, ,odpowiedziat”, na przyktad:

— O co chodzi tym razem? — zapytata Matka.

— Chce i$¢ na dwor — odpart Versh.

— Pozwd|l mu — powiedziat Wujek Maury.

— Jest za zimno — odrzekta Matka”24.

Natomiast kiedy w drugim rozdziale powiesci pojawiaijq sie dialogi z przesztosci, kté-
re majq dla Quentina wyjgtkowo duze znaczenie, zapisywane sq one w nastepujqcy
sposéb:

Jiest pézno idz do domu

co

idz do domu jest pézno

dobrze

iej ubranie szelescito nie poruszytem sie przestato szelesci¢

idz do domu tak jak ci mowitem

nic nie styszatam

caddy

tak péjde jesli chcesz pdjde

usiadtem siedziata na ziemi obejmujgc rekami kolana

idz do domu tak jak ci mowitem”25.

Faulkner rezygnuje tu, podobnie jak Joyce w monologu Molly Bloom, z interpunkgij,
a takze z rozréznienia postaci méwigeych — czytelnik musi wywnioskowa¢ z formy cza-
sownika lub z kontekstu przez kogo oraz do kogo byta kierowana dana wypowiedz (petny
efekt tego zabiegu widoczny jest przy czytaniu powiesci w oryginale — w jezyku angielskim

21 |hidem, s. 94.

22 Ibidem, s. 94.

23 Ibidem, s. 78.

24 bidem, s. 6-7.

25 Ibidem, 5. 154.
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w formach czasownika nie ma rozréznienia na rodzaje). W dialogach w drugim rozdziale
Wsciektosci i wrzasku prawdziwe wydarzenia fqczq sie z przemysleniami i odczuciami
Quentina, ale tez z tym, co sie nie wydarzyto, a mogtoby sie wydarzy¢ — to odréznia
monolog Quentina od monologu Benjy’ego.

Narracja trzeciego i czwartego rozdziatu prowadzona jest kolejno przez najmtod-
szego z rodzenstwa Compsondw, Jasona, oraz z perspektywy stuzgcej Dilsey. Sq one
niezbedne w powiesci ze wzgledu na jej fabute, natomiast jezeli chodzi o narracje, repre-
zentujq one dosy¢ tradycyjny model narracji pierwszoosobowej oraz personalnej. War-
to jednak zastanowi¢ sie nad jeszcze jednym aspektem narracji Wsciektosci i wrzasku:
dlaczego Faulkner potrzebuje do opowiedzenia historii rodziny Compsonéw az czterech
narratoréw? | dlaczego wybiera tych narratoréw, ktérzy pozornie nie sq w najmniej-
szym stopniu powotani do prowadzenia narracji: niepetnosprawnego intelektualnie mez-
czyzne, samobodjce, bohatera, ktéry wedtug samego Faulknera ,przedstawia catkowite

710”26

, oraz czarnoskérg stuzqeq? Richard Pearce w publikacji The Politics of Narration.
James Joyce, William Faulkner and Virginia Woolf twierdzi, ze cata historia przedstawio-
na we Wsciekfosci i wrzasku to w rzeczywistosci opowiesé o Caddy Compson, ktéra:
Jiest bohaterkq tak ztozong, a jej obraz jest tak trudny do uchwycenia, ze jej historia musi by¢
opowiedziana za pomocq czterech réznych gtoséw — chociaz zaden z nich nie nalezy do niej”27.
Dopiero cztery rodzaje narracji wprowadzone przez Faulknera sq w stanie przekaza¢
catq ztozonq historie upadku rodziny Compsonéw. Oparty na do$wiadczeniu zmystowym
i przypadkowych skojarzeniach monolog Benjy’ego zawiera opis wszystkich najwazniej-
szych wydarzen przedstawionych w powiesci, ale jego zrozumienie nie jest mozliwe bez
opisujqcej te same wydarzenia, lecz bardziej racjonalnej narracji Quentina, ktéry do-
datkowo nazywa kolejne watki i wycigga z nich wnioski. Tego, co wydarzyto sie dalej,
nie mogtby opowiedzie¢ ani Benjy (ktory kilka lat pézniej zostaje odestany do zaktadu
dla umystowo chorych), ani Quentin (ktéry nie zyje). Faulkner przekazuje wiec gtos ko-
lejno ,,ostatniemu z rodu Compsonéw” — ktéry, cho¢ ze wszystkich bohateréw jest chyba
najbardziej zty w sensie moralnym, jako jedyny w powiesci podejmuje préby potgczenia
ze sobq przesztosci, terazniejszoéci i przysztosci — oraz czarnoskérej stuzqcej, postaci z ze-
wngtrz, ktéra — co prawda — nie wypowiada sie wprost, ale to z jej perspektywy oglgdamy
to, co dzieje sie w domu Compsondw. To wiasnie ona, jej dzieci i wnuk zostali opisani

przez Faulknera w Dodatku stowami: ,ci przetrwali”28.

Strumien swiadomosci w powiesci Absalomie, Absalomie...

Posta¢ Quentina Compsona fgczy ze sobq dwie powiesci Williama Faulknera — oma-
wiang juz Wsciektosé¢ i wrzask oraz wydang po raz pierwszy w 1936 roku powieé¢ Absa-
lomie, Absalomie... To kolejna w dorobku Faulknera historia opisujgca upadek rodziny

26 Cyt. za Z. Lewickim, op. cit, s. 10.

27, Pearce, The Politics of Narration. James Joyce, William Faulkner, Virginia Woolf, ttum. wtasne, New Bruns-
wick and London 1991, s. 80.

28y Faulkner, op. cit., s. 335.
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z amerykanskiego Potudnia. Tym razem gtéwnym bohaterem jest Thomas Sutpen, ktéry
przyiechat do miasta Jefferson, aby zatozy¢ liczng rodzine, zbudowa¢ posiadtosé i zdo-
by¢ powazanie. Nie pozwalajg mu na to jednak zaréwno wydarzenia z przesztosci, ktére
mozna interpretowa¢ jako swoiste fatum cigzgce nad jego rodzing, jak i btedne decy-
zje — przed przybyciem do miasta Sutpen miat zone i dziecko, o czym nikt nie wiedziat.
W Jefferson ozenit sie po raz drugi — z Ellen Coldfield, ktérej siostra, Rosa, jest jedng
z narratorek powiesci. Syn Thomasa i Ellen — Henry — poznaje na uniwersytecie syna
Sutpena z pierwszego matzenstwa — Charlesa Bona. Zaprzyjaznia sie z nim, zaprasza
do domu i poznaie ze swojq siostrq — Judith, ktéra wkrétce zarecza sie z Bonem. Sutpen,
nie chcgc dopusci¢ do matzenstwa swoich dzieci, doprowadza do pojedynku, w ktérym
Henry zabija Bona. Po $mierci Ellen Thomas Sutpen proponuje matzenstwo Rose Cold-
field, jezeli ta najpierw urodzi mu syna, lecz ona nie przyjmuje jego propozycji. Sutpen
caty czas liczy jednak na kolejnego potomka pici meskiej, ktéry wzmocnitby i przedtuzyt
jego réd. Pietnastoletnia Milly Jones, wnuczka Washa Jonesa, ,cztowieka do wszystkie-
go"2?
w ciqze i rodzi dziecko, okazuije sig jednak, ze jest to dziewczynka. Rozwécieczony Sutpen

mieszkajgcego w domku rybackim na terenie plantacji Sutpena, zachodzi z nim

obraza Milly, za co Wash Jones zabija go. Zabija takze swojq wnuczke i jej cérke, a sam
ginie z rgk szeryfa. Podobnie jok w przypadku Wsciektosci i wrzasku historia Thomasa
Sutpena i jego rodziny zostata opowiedziana przez wielu narratoréw. Najpierw stucha-
czem opowiesci jest Quentin Compson, a osobami, ktére mu g przekazujq — Rosa Cold-
field oraz ojciec Quentina. Nastepnie Quentin opowiada historie swojemu przyjacielowi
Shreve’owi, jednak w tej czesci powiesci tak naprawde historie rodu Sutpena poznajemy
nie z relacji Quentina, ale z dialogu Quentina i Shreve’a, w ktérym obaj sq réwno-
rzednymi rozméwcami — to, co méwi Quentin, oparte jest na tym, czego dowiedziat sie
od ojca i Rosy Coldfield, a Shreve dzieli sie z nim swoimi przypuszczeniami, spostrzeze-
niami, zadaje pytania, co uzupetnia historie o fragmenty, ktére nie zostaly przytoczone
przez poprzednich rozméwcéw Compsona. Jak pisze Dirk Kuyk:

.Narratorzy pamietajg swoje do$wiadczenia, obserwuiq fakty, styszq zeznania $wiadkéw i ko-
rzystajq z ogdlnej wiedzy przy wycigganiu wnioskéw. Wnioski te to dziatania narratoréw maijgce
na celu przesianie i odrzucenie tego, co nieprawdziwe i chronienie tego, co prawdziwe”3°.

To wtasnie dqgzenie do prawdy i do obiektywnosci jest gtéwnym problemem narraciji
w powiesci Absalomie, Absalomie... Zadna z trzech opowiesci o Sutpenie nie jest pewna
ani obiektywna. Rosa Coldfield, pierwsza osoba, ktéra opowiada historie Quentinowi,
jest zbyt mtoda, aby pamieta¢ kazdy jej szczegdt — urodzita sie dwadziescia siedem lat
po swojej siostrze, a zonie Thomasa Sutpena, Ellen. Jej narracja jest réwniez niepewna
na skutek wyjgtkowo negatywnego stosunku, jaki zywi do Sutpena, ktéry obrazit jq pro-
pozycjg zawarcia matzeristwa dopiero po urodzeniu przez niq syna — chociaz, jak méwi
sam Quentin o uczuciach panny Coldfield do Thomasa Sutpena:

29\ Faulkner, Absalomie, Absalomie..., ttum. Z. Kierszys, Warszawa 1966, s. 523.

30, Kuyk, Sutpen’s design. Interpreting Faulkner’s Absalom, Absalom!, ttum. wiasne, Virginia Charlottesville
and London 1990, s. 33.
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Jkiedy sie kogo$ kocha (...) moze trzeba zna¢ go straszliwie dobrze, ale kiedy sie kogo$ przez
czterdziesci trzy lata nienawidzi, wtedy zna sie go z pewnosciq tak straszliwie dobrze, ze juz lepigj
zna¢ go nie mozna”31,

Sama Rosa nazywa Sutpena ,biesem, tajdakiem, szatanem”32, totrem spod ciemne;

88 "84 ktére to okreslenie, paradoksal-

gwiazdy”®3, a niekiedy po prostu ,tym cztowiekiem
nie, posiada chyba najbardziej pejoratywng wymowe.

Niepewna jest réwniez narracja pana Compsona, ojca Quentina. Przekazuje on sy-
nowi historie, ktérg styszat od swojego ojca — dziadka Quentina, naocznego $wiadka
przyjazdu Thomasa Sutpena do Jefferson i jego pézniejszego przyjaciela. Wedtug Richar-
da Pearce’a to whasnie jemu czytelnik wierzy jednak najbardziej i nie kwestionuje jego
kompetenciji, poniewaz ,ojciec Quentina jest spadkobiercq patriarchalnej legendy”35.
W pewnym sensie opowies$¢ Rosy Coldfield przedstawia historie rodziny Sutpena od stro-
ny kobiecej, a relacja ojca Quentina Compsona — od meskiej, jednak nalezy tez zwrécié
uwage na to, ze zaden z narratoréw nie jest wszechwiedzqcy, a historia przekazywana
Quentinowi opowiadana jest tak naprawde jedynie z perspektywy spotecznosci miasta
— chyba nikt, poza rodzing Sutpenéw i stuzbq, nie miat prawa wstepu za drzwi ich posia-
dtosci i nikt do konca nie wiedziat, co sie wydarzyto. Z takq samq sytuacijq czytelnik spo-
tyka sie takze w innych dzietach Faulknera, na przyktad w opowiadaniu Réza dla Emilii®€,
w ktérym mieszkancy miasta dowiadujg sie catej prawdy o tytutowej bohaterce dopiero
po jej $mierci, kiedy mogq przestgpi¢ prog jej domu, do ktérego przez kilkanascie lat
nie wchodzit prawie nikt.

Faulknerowski strumiert $wiadomosdci przyjmuje szczegélng forme w trzeciej czeéci —
w rozmowie Quentina i Shreve’a. Narracje Rosy Coldfield mozna uzna¢ za soliloquium
par excellence, jej monologi, chociaz na pierwszy rzut oka — poprzez zastosowanie dtu-
gich zdan, powtérzen i wyrazen odpowiadajgcych raczej temu, co pomyslane, niz temu,
co wypowiedziane gto$no — przypominajg monolog wewnetrzny, to jednak jednocze$nie
nieustannie zaznaczajg obecno$¢ odbiorcy (Rosa Coldfield uzywa zwrotéw ,rozumie
Quentin”, ,teraz pewnie Quentin zapyta”, ,moze mi Quentin wierzy¢”). Z kolei wypowiedzi
pana Compsona, cho¢ formalnie réwniez powstaly z zatozeniem konkretnego odbiorcy,
przypominajq raczej opis wszechwiedzqcego narratora. Nie sqg, jak narracja Rosy Cold-
field, formqg spowiedzi, lecz petnig funkcje informacyjng; narracja jest trzecioosobowa,
a wypowiedzi opisujqce uczucia i przezycia wewnetrzne bohateréw, charakterystyczne dla
narratora wszechwiedzqcego, opatrzone zostaty licznymi okresleniami, takimi jak ,musiat
wiedzie¢”, ,niewgtpliwie uswiadamiali sobie”, ,wydaije sig, ze”, ,mozna by nieomal uwie-
rzy¢”, ktére tagodzq odczucie, ze czytelnik ma do czynienia z narracjg wszechwiedzgcq.

31y Faulkner, Absalomie..., s. 13.

32 Ibidem, s. 15.

33 Ibidem, s. 19.

54 Ibidem, s. 25.

35q. Pearce, op. cit., s. 112.

36\, Faulkner, Czerwone liscie, ttum. Z. Kierszys, , Warszawa 1968.
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Tymczasem rozmowa Quentina i Shreve’a, jako ostatnie pod wzgledem chronologicz-
nym wydarzenie w powiesci, stanowi synteze wszystkiego, czego Quentin dowiedziat sie
od bezposrednich $wiadkéw upadku rodu Sutpena — panny Coldfield i wiasnego ojca.
Ze wzgledu na czasowy i emocjonalny dystans, jaki dzieli dwéch mtodych bohaterow
od opisanych wydarzer, mogg oni pozwoli¢ sobie na rozmaite przypuszczenia majg-
ce czasem charakter uszczegdtowien. Quentin, wspierany dopowiedzeniami i pytania-
mi Shreve’a, tworzy catq historie na nowo, dodajgc do niej fakty, przywotujgc obszer-
ne wypowiedzi, opisujgc szczegdtowo wyglgd bohaterow w konkretnych momentach.
To wiasnie ta narracja sprawia na czytelniku wrazenie najbardziej ,wszechwiedzqcej”,
cho¢ w istocie jest raczej zabawg w opowiadanie historii. W pewnym momencie Shreve
przerywa Quentinowi, mowiqc:

Jleraz mnie daj sie froche pobawi¢. Wiec teraz Wash. On (demon) stoi tam przy koniu: wierz-
chowiec osiodtany, szabla w pochwie, szary mundur juz czeka na spokojny spoczynek wéréd moli;
i wszystko stracone... jest tylko hanba; i wtedy gtos wiernego grabarza, ktéry te sztuke rozpoczyna
i ktory te sztuke zakoriczy, gtos zza kulis jak glos samego Szekspira: »No, panie putkowniku, moze
pobili nas oni, ale jeszcze nas nie zabili, co?«"37.

Whikliwy czytelnik zauwazy, ze Compson i Shreve to dwoéjka narratoréw, ktérych
w catej powiesci nalezy obdarzyé¢ najmniejszym zaufaniem. Jednoczes$nie jednak sposéb,
w jaki przytaczana jest przez nich opowiesé — przypominajgcy niemal monologi wewnetrz-
ne bezposrednie w powiesciach Virginii Woolf, bez okreslonego odbiorcy, jak réwniez
bez okreslen podkreslajgcych niepewnose, ktére pojawiaijq sie w narracji ojca Quentina
— sugeruje pewno$¢, catkowitq znajomos$¢ historii rodu Sutpena, fqcznie z ,najbardziej
intymnymi myslami lezgcymi najblizej nieswiadomosci”. Rozpoznanie kolejnych typow
strumienia $wiadomosci w powiesci kaze poda¢ w watpliwos¢ teze Richarda Pearce’a
— by¢ moze pan Compson rzeczywiscie jest narratorem obdarzonym najwigkszym auto-
rytetem, by¢ moze to jemu czytelnik powinien najbardziej ufa¢, istnieje tu jednak réwniez
inny wyznacznik autentyczno$ci niz autorytet — jest nim monolog wewnetrzny posredni,
ktérym postugujq sie Quentin i Shreve. | chociaz dgzenie do prawdy stanowi gtéwne za-
danie zaréwno narratoréw, jak i czytelnikéw powiesci Absalomie, Absalomie..., dotarcie
do niej okazuije sie niemozliwe — istniejq jedynie zaposredniczone relacje, nieobiektywne
wypowiedzi, domysty i przypuszczenia.

Zakonczenie

Powiesci Willioma Faulknera Wsciekfos¢ i wrzask oraz Absalomie, Absalomie... wy-
korzystujq rézne techniki strumienia $wiadomosci, aby doktadniej, ale réwniez ciekawiej
przedstawi¢ zawitosci fabuty. W obu oméwionych przeze mnie utworach Faulkner opisuje
historie upadku wielkich — lub dgzgcych do bycia wielkimi — amerykanskich rodzin. Obie
historie fqczy réwniez posta¢ bohatera-narratora — Quentina Compsona. Przekazanie
gtosu kilku osobom z jednej strony pozwala na spojrzenie na przedstawiong historie

57y, Faulkner, Absalomie..., op. cit., s. 322.
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z réznych perspektyw, z drugiej za$ — stanowi zagadke dla czytelnika, ktérego zadaniem
jest ustalenie chronologii przedstawionych wydarzen, relacji bohateréw i narratoréw oraz
préba powigzania ze sobg przesztosci, terazniejszosci i przysztosci. Zastosowane techni-
ki strumienia éwiadomosci spetniaijq zadanie postawione im przez Edouarda Dujardina
— pozwalajq czytelnikowi zapoznaé¢ sie z myslami i odczuciami przedstawionych w powie-
$ciach postaci, zobaczy¢ wydarzenia ich oczami i sprobowaé ztozy¢ je w cato$é. Dodat-
kowo charakterystyczne dla Faulknera tgczenie réznych typdw strumienia $wiodomosci
pozwala na podijecie gry, w ktérej nagrodq jest dotarcie do sensu opowiadanej historii
— do prawdy. Juz na przyktadzie analizy dwoch opisanych utworéw mozna stwierdzic,
ze w tworczosci Williama Faulknera strumien $wiadomosci przestaje by¢ eksperymentem
prozatorskim charakterystycznym dla epoki modernizmu i czesto z nig tgczonym, staje
sie natomiast petnoprawng technikg narracyjng, ktéra ukazuje czytelnikowi petny obraz
poszczegdlnych bohateréw — ich charakter, historig, mysli, wspomnienia, ale réwniez
momenty szaleAstwa, choroby i nienawisci.

Summary
Stream of Consciousness and Polyphony in William Faulkner’s Novels
The Sound and the Fury and Absalom, Absalom! An Attempt
at Synthesis

The article applies Robert Humphrey’s analysis of the narrative mode of stream
of consciousness to William Faulkner’s novels The Sound and the Fury and Absalom,
Absalom! It discusses Faulkner’s uses of different types of stream of consciousness and
his presumed purposes behind the employment this narrative mode. Unlike some other
modernist writers, who treated stream of consciousness as a literary experiment, Faulkner
developed it into a complex narrative mode.

Stowa kluczowe: Robert Humphrey, William Faulkner, narracja, strumien $wiado-
mosci, Wiciekfosé¢ i wrzask, Absalomie, Absalomie

Keywords: narration, stream of consciousness, The Sound and the Fury, Absalom,
Absalom!
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