Katarzyna Pawlinska

Eliminacje (fragmenty zbioru miniatur)

Joanna, matka motyla

Nie jest dzieckiem Hioba, jest mojg cérkq. Istnieje pewien rodzaj strachu, ktéry zna
chyba kazda przyszta matka. To strach o zdrowie dziecka. Jest tez bardzo konkretny
rodzaj ulgi. Przychodzi, kiedy styszysz pierwszy, nieco dziwny i gtuchy dzwiek bicia serca,
a lekarz szczesliwie dolicza sie wszystkich konczyn. Ja czutam ten strach, czutam tez te
ulge. Pézniej byto jeszcze przyjemne napiecie oczekiwania, ktérego nawet bél poro-
du nie potrafit zdominowa¢. Czekatam na pierwszy dotyk, na moment, kiedy potozg
to nowe, najpiekniejsze dziecko na mojq skére. Czekatam, ale oni zabrali jq od razu.
Zrobit sig poptoch. Pierwsze minuty minety i nikt nie krzykngt: 10 punktéw w skali Ap-
garl Nie mogli jej tyle da¢, bo jej naskérek juz na zawsze miat oddziela¢ sie od ciata.
Nikt nie mogt przewidzie¢. Bél, powiedzieli, to bedzie wieczny bél. Bedzie delikatna
jak skrzydetko motyla. Nie bedziesz matkg od tulenia i pieszczot. Bedziesz pielegniarkg
i pocieszycielkg. Bedziesz uczestnikiem spektaklu cierpienia, ktéry nigdy sie nie skonczy.
Z czasem nauczysz sie reagowad, zaczniesz walczy¢ z objawami, ale nigdy z przyczyng.
Ona ci moze umrze¢ duzo za wczesnie, dodali. Przykro nam. Rozumiem, odpowiedzia-
tam, jestem matkg motyla.

Mama Marty, Piotrka, Marka, Grzesia, a niebawem réwniez matej Zosi

Ze mnq jest troche jak z krowq. | nie krzyw sie na to poréwnanie, to ciekawe zwie-
rzeta. Sq cierpliwe. Tego czesto brakuje ludziom. Niezaspokojone, ludzkie pragnienie
zmusza krowe do bycia notorycznie porzucang matkq. Jest ciezarna po trzech miesig-
cach od porodu. Po dziewieciu znowu przez kilka dni jest matkq bo ciele, tak jak mleko,
zabiera cztowiek. | ja jestem wiasnie jok ta mleczna krowa, obie funkcjonujemy zgodnie
z kalendarzem rozrodczym. Powtarzamy cykle. Pierwsze moje dziecko zaczeto sie rodzi¢
na kartoflisku. Zesztam w czas z pola, urodzitam w domu. Miatam wtedy 18 lat. Teraz
mam 25 i zaraz urodzi sie pigte. Czekam i tak bardzo sie modle, zeby juz wypasc z tej petli.
Czy moj organizm jeszcze pamieta, jak to jest funkcjonowa¢ dla siebie, nie dla kogos?
To jest samolubne tak mysle¢?2 Opowiadasz mi o tych, ktére tak nie mogqg, a bardzo
pragng. Ich macice nie sq tak goscinne, ich piersi zyciodajne. Moje sq i przez to nie
sq juz niczym innym. Macierzynstwo jest jak klepsydra, w finalnym rozrachunku zawsze
ktdra$ cze$¢ sie wypetnia, a gdzies powstaje pustka. Nie zatrzymasz piasku w potowie.
Chyba, ze potrafisz igra¢ z naturg. Ja igram z mezczyzng. Chodze spa¢, gdy on juz usnie,
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wstaje, zanim sie obudzi. Tak mijam sie z nim i z tym széstym. Plodnos¢ jest przeklen-
stwem. Cho¢by mnie sam diabet za te stowa ganit, nie cofne! Nie mysl o mnie Zle,
ja kocham catq pigtke nad zycie. Széste tez pokocham.

Danka i dziad, ktéry tak naprawde nie jest dziadem, tylko mezem
Danki

A do trumny mnie prosze ubra¢ na czerwono, bo albo mnie dziad wykonczy, albo
ja przez dziada sama sie zabije. Wtedy wy to moje ciato wepchnijcie w najlepszq kiece
w kolorze krwistych makéw, najlepiej z rozporkiem, zeby kawat uda wystawat. | zrébcie
makijaz. Nie na mode domu pogrzebowego, tylko normalnie — oko niebieskie, usta
w rubin. Niech stary dziad widzi, ze nie babe stracit, tylko kawat migsistej, markowej ko-
biety. | dalibég, ze po $mierci dusza wraca swoje sprawy domyka¢. Wiec ja na czerwono,
z rozporkiem po pachwine bede mojego dziada dreczy¢ i neka¢, i sen mu mqci¢, i dni
mu szpeci¢, zmysty mu miesza¢. Jeszcze zateskni za mojq ziemskq formg. Az mi do tej
$mierci $pieszno, jak tak sobie zaczne wszystko wyobraza¢. Bo widzicie, my$my sie od po-
czqgtku nie bardzo lubili, tylko matki nasze wpadty w zazytos¢ i przy ktérejs kawie z rumem
wymyslity nam to matzenstwo. To$my sie na prébe skonsumowali i po tej prébie urodzi-
tam syna. Préba $rednio wyszta, chociaz syn catkiem udany. Mordujemy sie ze sobq lat
przeszto trzydziesci, pielegnujqc troskliwie naszq nienawis¢. | tak nas to pielegnowanie
pochtoneto, ze zadne nie umie przesta¢. Chociaz ja sig juz tamie powoli pod cigzarem
jego spojrzen, gestow, splunie¢. Obmyslam wiec plan, jak odnalezé swoéj spokdj, nie
dajgc jednoczesnie spokoju staremu dziadydze. Planuje i przeglgdam czerwone sukienki.

Stary cztowiek w lipcu

Opowiem ci o staruszku, ktéry bardzo marzt. Byt malutki i gtuchy. Lezat sobie w lipcy,
w prowincjonalnym szpitalu, wéréd takich jak on samotnych ludzi. Rodzina2 Moze nie lu-
bili, gdy im kto§ w domu umierat? A moze mieszkat sam? Tych, co pojawiali sie w biatych
fartuchach, cichym, ale stanowczym gtosem prosit: do domu mnie, do doooomu. Kazdy
drobny gest pomocy odwzajemniat szczerbatym uémiechem. Zaczgt marzng¢ w potudnie,
gdy storice grzato najmocniej. Zaduch w sali dusit pielegniarki. A on marzt coraz bardziej
i znowu prosit tych wszystkich na biato: daj mnie kapote, kapooote mnie daj. Niech sie
uspokoi, upat, zaduch taki, spoci sie tylko, kto go bedzie myt2 Takqg odpowiedz by ustyszat,
gdyby nie byt gtuchy. Wiec prosit dalej: zimno, daj kapote. A storice dopiekato coraz moc-
niej. Znalazt w koncu litoéciwe, zielone oczy. Nalezaty do chfopaka, ktéry kiedys zostanie
lekarzem. Chtopak miat jeszcze miekkie serce, jeszcze sie nie napatrzyt i nie skamienia-
to. Znalazt wiec zapasowe, szpitalne pizamy i po cichu ubrat w nie dziadka. Staruszek
u$miechngt sie dzigstami, stodko jak zawsze. | tak umart wiulony w trzy pizamy i kotdre.
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Cércia

Mamusia umiera na smutng chorobe. Druga smutna choroba sprawia, ze mamu-
sia zapomina, ze umiera. Zanim zapomniata zupetnie, wymykata sie z domu i biegta
na tory. Czasami zimq, bez ptaszcza. Szukaliémy jej, a ona siedziata na szynach i czekata
na pociqg. Wiedziata, ze pierwsza choroba przyniesie pewnq i wyczerpujgcq $mier¢,
a ta druga tylko jq utrudni. Nie do$¢, ze nie bedzie w stanie samodzielnie je$¢, to jeszcze
zapomni, ze w ogdle jes¢ trzeba. Obie choroby, w zaawansowanym stadium pozbawig
ig nawet mozliwoséci odebrania sobie zycia, wigc pdki miata jeszcze sprawne nogi i pa-
migtata, gdzie sq tory, to biegta i czekata na pocigg. Znajdowalismy jg zawsze w pore.
Raz tylko zdqzyta lekko odmrozi¢ sobie palce. Teraz juz nie pamieta, ze niedaleko na-
szego podwérka przejezdzajg pociqgi. Ciekawe, czy o cierpieniu tez mozna zapomnieé.
Ostatnio kgpatam jej coraz lzejsze ciato, a ona patrzy w moje zmeczone oczy i moéwi:
Psia krew, Kazik, jaki ty brzydki. Smiatam sie jak nigdy. Nawet ten najgorszy czas bywa
dobry. Obie jej choroby sq teraz bardziej moje. Ona wiedziata, ze tak to bedzie, mgdra
kobieta z mojej mamusi. Odwagi starczyto jej tylko na te nieszczesne tory. A ja popa-
dtam w zmeczenie, ktérego nawet nie umiem opowiedzie¢. W najgorszych snach widze,
jak pociqg pedzi wprost na nig, a ja tylko przyglgdam sig z boku.

Jacek Bodzak, Przetamywanie
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Jacek Bodzak, Przefomy dajq rade
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