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TŁUMACZENIA LITERACKIE
István Kemény

przełożył Miłosz Waligórski

Uczyłem się spowiadać

Uczyłem się spowiadać, 
ale skończyło się na ledwie kilku słowach,
tak, nie, chyba –
A teraz przydałby się cały ten język, 
bo nie ma już tego, który pyta. 
Ostatni ksiądz umarł dwadzieścia lat temu,
a jeszcze nie wiem, jaki będzie nowy. 

Powinienem wyświęcić tego, do kogo mówię.
Najpierw porządnie go wychować, 
posyłać do szkół, dobrych i złych, 
do starych i nowych, uczyć się z nim, 
wyprawiać na balangi i na wojny, 
oddawać za darmo najlepszym rodzicom,  
przyjmować z powrotem, kiedy tylko zechce, 
znosić jego wyrzuty, jeśli takie będą,
i nie odzywać się, chyba że zapyta.  
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Spalenie zadżumionych ubrań 

Wieczór. Są westchnieniem miasta. 
Na wozach, ciągnąc za sobą dymy kadzideł,
mijają rogatki.

Wieczór. Mieszkańcy miasta nad Dunajem
rozchodzą się do domów –   
z poddasza widać wielką południowo-wschodnią równinę. 

Noc. Ze stosu bije blask i rozświetla mury. 
– Zapalił się, chwała Bogu! – czyjś śmiech w domu,  
jakieś trzy piętra nad lochem.   

Rano. W ciemnicy ratusza  
czuję, że spadła mi gorączka. A za murami 
na stosie płoną ostatnie zadżumione ubrania.  

Koniec złej epoki 

Nie zabrali mnie do Złej, 
Byłem za mały, kiedy umierała. 
Potem przyznali, że o mnie wiedziała, 
Dopytywała i chciała mnie zobaczyć. 
Prosiła, żeby mnie przyprowadzić.
Do dziś jestem jej to winien. 

Nie zabrali mnie do Złej, 
Bo posadziłaby mnie na łóżku,
Złapała za rękę,
A chociaż nie mogła już mówić,
Kto wie, co dziecko zrozumie,
Co zapomni, a co zapamięta...

Umarła samotnie, Zła, o dziewiątej.
O siódmej wszystkich wysłano do domu.
(Takie były wtedy porządki w szpitalach). 
Nie pamiętam Złej,
Ani zapłakanych oczu, ani pogrzebu.
Możliwe, że tylko przyśniła się rodzinie. 
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Sekretarka  

 „Niosą mnie diabli, za tobą się wlokę!”
Cały wieczór od powrotu do domu 
odsłuchuję automatyczną sekretarkę. 

Mówią jasno, zwięźle i na temat,
po kolei, jak to na sekretarce, 
ci, którym przyrzekałem przyjaźń.  

Żadnych żartów, żadnych wyrzutów,
tylko numery komórek, miejsca, terminy, fakty,   
kontakty i wolne posady. 

Najpierw przy telefonie z kartką i długopisem,
z rumieńcem wstydu na twarzy,
później w łóżku, zatykając uszy, potem 
już w kurtce, przeklinając, a wreszcie 
na pustym nabrzeżu Dunaju, bez przerwy 
odsłuchuję sekretarkę.  

Bóg macha ręką 

Ech, człowiek... temu nie trzeba nic więcej, 
starczy, że ma słońce, ziemię, księżyc. 
Że widzi, żyje, płacze. 
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Reisefieber 

Nie zapraszałem na balkon fi ranki, 
a jednak wyszła za mną i
już nie wróciła, 

i wyszły z mieszkania 
wszystkie biele, i razem patrzyliśmy, 
co dzieje się z księżycem, 

litowały się nade mną, milczącym,   
to jasne, bo zaczęły dokazywać,  
szeptać i łagodnie mruczeć, 

potem wyszło biurko,
fortepian i naga dziewczyna, 
moja ukochana, razem z łóżkiem,

byłem zły, nikogo nie prosiłem,   
wyszedł parkiet i wyszła szafa, 
i wreszcie jeden poseł, 
zapewniając, że nikt go nie przysyła –  

wierność męczy, moja,  
twoja czy też ich: 
stały tam przy mnie równo w jednym rzędzie. 
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W kwietniu 1999 roku, wiele lat po tym, jak premier w liście pożegnalnym nazwał 
własny naród bandą cmentarnych hien, nad Budapesztem pojawia się czarny powolny 
samolot. Jest powolniejszy od wszystkich dotychczasowych, ale nie czarniejszy.     

Tropikalna wiosna. Przedpołudniowe opary zbijają się popołudniu w kłęby chmur. 
Maszyna jest obca, lecz nie bardziej niż chmury. 

Trwa wojna. Świat zewnętrzny używa sobie w pobliskich krzakach. Wiem, że ten sa-
molot dostarcza paliwo dla bombowców. 

Wiem, że śnię. Próbuję się obudzić. Szeroko otwieram oczy. Nie budzę się. Muszę 
więc zasnąć. Nie na stojąco jednak i nie tak szybko. Niczego nie próbuję. 

Tymczasem samolot lekko się przechyla, jakby miał zamiar skręcić. Ale nie potrafi . 
Jest zbyt wolny, prawie niezdolny do lotu. Sam też to czuje. Zatrzymuje się przechylony. 
I zamiera, jak wszystko.    

Sylwia Gibaszek
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