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Przygody podmiotu domyślnego. 
O wierszach Piotra Mitznera

1.
Jedynym, co interesuje poetę z prawdziwego zdarzenia, jest Wszystko. Każdy dostrze-

żony przez niego detal reprezentuje cały świat, to fragment kosmosu w pełni jego historii 
– od zarania po kres. Więcej: każdy detal stanowi centrum wszechświata. Medytacyjne 
skupienie na nim wyzwala energię, która wyraża się, jak w tomie Kropka, w grach alite-
racyjnych, za sprawą których ujawnia się istnienie czegoś, co najchętniej nazwałbym ta-
jemnicą istnienia. Wyraziście dochodzi do jej demonstracji w puencie wiersza Co zostaje:

„To co zostaje
co stoi
i ani mru mru
mur”.
Zaraz obok, w wierszu Wólka (dla niewtajemniczonych: potoczne określenie jedne-

go z cmentarzy warszawskich), przeczytamy, że „martwego/ nie martwi/ wyższość sto-
jących nad nim/ rzucających słowa/ w dół// martwy milczy/ wzwyż”. Te chwyty poetyc-
kiej narracji Mitznera – wkomponowane dyskretnie, płynnie, niemal „niedostrzegalnie”, 
tak że ukryte zostają „szwy” tekstu – odsyłają ku temu, co określane bywa mianem nie-
wyrażalnego, a jednak właśnie w takich wypowiedziach daje o sobie znać i staje się 
wyrazem, wedle trafnego określenia Aliny Brodzkiej zamieszczonego na okładce tomu, 
„wiedzy o niewiedzy własnej”. Przyznanie się do tej niewiedzy – więcej nawet: demon-
stracyjne jej ujawnienie – jest aktem nie tylko artystycznej, lecz także moralnej odwagi, 
tej odwagi, która pozwala – jak w wierszu Zmiany otwarte – sformułować przesłanie skie-
rowane ku sobie samemu: „idź wyżej się wstydź// wyżej rośnie krzywa/ luster”. Ta „krzy-
wa luster” da się wyinterpretować na rozmaite sposoby: mamy tu odwołanie zarówno 
do wesołomiasteczkowego gabinetu krzywych luster, jak i do przestrzeni luster wzajemnie 
się w sobie odbijających, po gombrowiczowsku multiplikujących liryczne „ja”.

Daleko tej poezji do tego, co określa się mianem „wysokiego tonu”. Przeciwnie 
– sporo tu, zwłaszcza gdy się wsłuchać uważniej, gry przekornej, kiedy mowa – w dość 
złożonym i skomplikowanym utworze Warsztat – o „odrębności”, za sprawą której boha-
ter wiersza zwraca się do sprzedającego drewniane świątki:

„Panie
świątkarzu 
tego nie biorę
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ten Jezus
jakiś niefrasobliwy

bez kory i korony”.
Przekora jawi się jako zasada oryginalnej gramatyki języka tej poezji. Ale to – pa-

radoksalnie – za jej sprawą wiersze te kierują ku obrotom sfer, że tak je określę, nie-
bieskich: ku transcendencji z jednej strony, z drugiej zaś ku innym ludziom. Choć jakieś 
biesy starają się zburzyć ład świata, to przecież poezja staje się tego ładu orędowniczką 
– wcale nie tak bezradną, jak byśmy byli skłonni sądzić.

2.
Tytuł kolejnego tomu – i po kropce – da się odczytać na kilka sposobów. Po pierwsze, 

jako przewrotne nawiązanie do idiomatycznego wyrażenia „kropka nad i”, po drugie, 
jako przekonanie o tym, że kropka zginęła („święta, święta i po świętach”), po trzecie 
wreszcie, jako dopełnienie tomu poprzedniego (Kropka). Na razie poprzestańmy na tych 
próbach interpretacji i zauważmy, że potencjalna wielość odczytań wspomnianego tytułu 
może postawić w kropce odbiorcę tych wierszy. Kropka, jak wiadomo, to punkt, a punkt 
wymiarów nie posiada. To taki detal rzeczywistości, który zdaje się tyleż realny, ile niepo-
chwytny, jest początkiem i końcem Wszystkiego.

Owo niepochwytne coś, w którym skupia się cała materia wszechświata, a więc tak-
że kosmosu słowa, wyraża się w detalach, których naturę zgłębia poetycka medyta-
cja. W twórczości Mitznera jest nią przede wszystkim refl eksja poświęcona dialektyce 
językowej egzystencji człowieka. W wierszu Poti wędrująca po gruzińskiej plaży Iskierka 
„pisze na piasku/ palcem:/ POEZJA// morze/ chce zmyć// ma za krótki język// zmywa 
POEZ/ JA pozostaje”. Ta puenta stanowi swego rodzaju manifest tej liryki, demonstrację 
suwerenności osobowego „ja”, jego niepowtarzalności, osobliwości w dziejach kosmosu, 
której istnienie nie jest przypadkowe, co nie przeczy przecież jego przygodności. 
A że egzystencja ta ma czasem wymiar tragiczny, zaświadcza fragment Utopii:

„Jest jeszcze wyspa
pośrodku jeziora
Tyrifjorden

tam utopia zabiła
utopię

Utopia
Utoya”.
Dramat, jakim był atak terrorystyczny na tej wyspie, podobnie jak inne tego rodzaju 

wydarzenia, wpisuje się w kondycję człowieka współczesnego wrzuconego w żywioł „hi-
storii spuszczonej z łańcucha”, by posłużyć się terminem Jerzego Stempowskiego. Nie-
zdolność opanowania tego żywiołu zdaje się jedną z podstawowych przyczyn kryzysu 
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słowa towarzyszącego kulturze co najmniej od czasu I wojny światowej. Autor poświęcił 
uwagę temu zagadnieniu w swojej świetnej rozprawie Biedny język. Ów kryzys dotyka 
także poezji – dążenie do jego przezwyciężenia to jedno z najważniejszych zadań, które 
postawił Mitzner swojej twórczości. Jego liryka to – jak możemy przeczytać w debiutanc-
kim zbiorze – Podróż do ruchomego celu:

„Szukanie tego potrzasku
który nas wyzwoli”.
Potrzask, który wyzwala: paradoks. Paradoks, który wydaje się przeczyć zdrowemu 

rozsądkowi, lecz który zarazem ocala niepochwytny, niedający się zdefi niować sens ist-
nienia w świecie niekoniecznym, ale najlepszym z możliwych. 

W istocie Mitzner staje przed dramatyczną alternatywą: bądź zawierzyć językowi 
i pogodzić się z jego poznawczą niesprawnością, bądź przekraczać w nim samym jego 
ograniczenia. W puencie do minipoematu Dziewczyna w blogu narratorka pisząca „pa-
miętnik/ niepamiętnik” wzywa: „Słowa wracajcie/ to oko/ to zasadzka!”. 

3.
Oko poety widzi, jak to powtarza za Wergiliuszem autor Niepokoju, lacrimae rerum, 

lecz nie sięga w głąb, tam, gdzie słowa wciąż jeszcze mają szansę opisać choćby zarysy 
struktury rzeczywistości. Daje się w tym wzywaniu słowa odczytać polemika – to prawda, 
ukryta – z Różewiczem. W cytowanym przed chwilą utworze Mitzner nawiązuje do po-
ematu autora Płaskorzeźby:

„Et in »Arkadia« ego (…)
mru mru
mruczą mury
a w murach
rury

gwoździe
czarne pazury”.
Nie jest chyba przypadkiem, że często w swych wierszach odwołuje się Mitzner 

do techniki dziecięcych rymowanek, pozornie bezsensownych czy po prostu purnonsen-
sowych słownych zabaw. Tylko dlatego Arcadia przywoływana w poemacie Różewicza 
może się przemienić w warszawską galerię handlową „Arkadia” – „z trudem znów/ 
pod górę/ z torbami// żeby na szczycie/ postawić// na swoim”. Tym samym „wysoki ton” 
z nawiązań do antyku poddany zostaje poetyckiemu recyclingowi. Tutaj też chyba jednak 
następuje spotkanie Mitznera z Różewiczem, który w jednym z późnych wierszy pisał 
o zabawie „w piaskownicy z dadaistami”.

To sprawa poważniejsza, niż mogłoby się na pierwszy rzut oka wydawać. Ważne 
są konteksty – w tym wypadku znakomita rozprawa Mitznera Biedny język poświęcona 
przygodzie poezji z rzeczywistością wykreowaną przez „historię spuszczoną z łańcucha”. 
Omawiając kryzys języka w XX stuleciu, pisze: 
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„Szczególnie sceptyczni wobec możliwości języka byli ci, dla których I wojna światowa i to-
warzyszące jej rewolucje miały wymiar apokalipsy, podważającej nie tylko status słowa, lecz bytu 
człowieka w świecie. Stąd dadaistyczny bunt przeciw logice języka, przeciw jego »misji«, a przede 
wszystkim, jak to określał sam Tristan Tzara, »wstręt do języka«. (…) W efekcie powstawał bełkot, 
niekiedy nihilistyczny, niekiedy święty – efekt poszukiwania zaklęć, pozwalających nie tylko burzyć, 
ale i tworzyć świat od nowa”. 

Ten święty bełkot pojawia się w partyzanckich zapisach brata Tadeusza, Janusza 
Różewicza: 

„Rozumiem w tej chwili dadaizm. Dadadada. (…) Tak, jeszcze jedno rozumiem: ach i och, 
i etc. To resztki pramowy nieartykułowanej – cudowne, bezsensowne dźwięki – na które wzrusza 
się ramionami, »bo cóż to może znaczyć«. Ale teraz jakże bym ryczał – o hej – oj – oj ach i owh, 
i ele, i hmmm – wstąpił we mnie duch szaleństwa radości”. 

Ta gra dadaistyczna odbywać się może na poziomie „pramowy nieartykułowanej”, 
a także na poziomie językowego żartu zapisanego mową artykułowaną w tomie Myszo-
ser:

„Nie wdawać się
w spór lewej nogi
z prawą nogą

jakoś pójdzie”.
Ważne jest przede wszystkim zdynamizowanie języka, próba dotarcia do wyższych po-

ziomów energetycznych mowy. Być może za najpełniejszy, najbardziej radykalny manifest 
poetycki Mitznera należałoby uznać dystych otwierający ten tom:

„Kurz na książkach
na nim piszę”.
Skądinąd wiadomo przecież, że: „Symbole wypalił wstyd”. Ale też pokrył je kurz, 

co dość dobitnie zanotowane zostało w wierszu zamykającym zbiór Myszoser: „są róże 
i kurz więc/ ktoś kocha tak bardzo/ że nie ma czasu/ sprzątać i nie widzi/ że suche róże/ 
pokrył kurz”.

4.
Poeta obdarzony wyczuciem detalu zazwyczaj odrzuca patos, podważa jego struktu-

rę, poddaje weryfi kacji, przy czym musi to być weryfi kacja językowa, dokonywana przez 
konfrontację wzniosłości z powszedniością, tonu wysokiego z niskim, obrotów ciał nie-
bieskich z obrotami rzeczy. Tak właśnie dzieje się w wierszu Z modlitwy:

„chleba naszego powszedniego daj

(ale z masłem
z szynką albo
z dżemem)
i nie czerstwego (…)



„Tekstualia” nr 1 (40) 2015  125

i odpuść nam
potęgę smaku”.
Podwójna gra – z modlitewnym wersetem i z wierszem Herberta – uruchamia całą sieć 

poetyckich napięć energetycznych. W końcu Potęga smaku to utwór niemalże bez reszty 
zawłaszczony – choć i niedoczytany – przez piewców szlachetności, na których w szkicu 
Szlachetność, niestety... narzekał Miłosz. Ale cóż może oznaczać wezwanie do „odpuszcze-
nia” Potęgi smaku? Jest w nim spora doza zjadliwości, skądinąd usprawiedliwionej przez 
to choćby, że podmiot liryczny utworu Herberta nie jest przecież jednoznaczny w swym 
geście odrzucania pokus: powiada jedynie, że marne one były, przaśne jakieś, po prostu 
niesmaczne, a być może gdyby okazały się bardziej wyrafi nowane, to kto wie... To jasne 
– czytamy w wierszu Mitznera – że chleba czerstwego przyjąć nie raczymy („czerstwy psom 
i ptakom bezpańskim”), ale z masłem i szynką owszem, jak najbardziej. 

Maestria tej konstrukcji, precyzja w doborze słów wyzwalają sporą dozę sarkazmu. 
Wiersz jest jednocześnie bolesną, ale trafną diagnozą moralnej kondycji człowieka 
współczesnego. Podobnie dzieje się w poemacie Przy drodze, w którym jedna z migawek 
zderza ze sobą przedświąteczny „szał zakupów” („rodziny wrzucają sobie/ do koszyków/ 
rozpacz ściska portfel”) z odtwarzanym w tle tekstem kolędy Bóg się rodzi – znów to, 
co przyziemne, kontruje to, co wzniosłe: „wszystko spada/ w jeden dół”, przy czym sfera 
sacrum funkcjonuje niezależnie od sfery profanum, jedna „odkleja się” od drugiej, obie 
zaś ulegają degradacji, redukcji – pierwsza do funkcji tła, druga do bezmyślnej, na poły 
mechanicznej aktywności, gdy tymczasem:

„Ochroniarz umysłu
układa szklane mediacje
między
młotem a kowadłem”.
Można zaryzykować tezę, że tym ochroniarzem umysłu jest poeta – poeta coraz bar-

dziej świadom tego, że owo „między”, w którym mediacja dochodzi do głosu, ma dość 
kruchy status, szczególnie w świecie, w którym kreacyjna moc słowa jest nie tyle podawa-
na w wątpliwość, ile mniej lub bardziej brutalnie ośmieszana i wyszydzana nie tylko jako 
zajęcie nie do końca dające się zrozumieć, lecz także jako sposób wypowiedzi niezdolny 
do uniesienia prawdy o złu i grozie tego, co ludzie ludziom potrafi ą zgotować. W Bied-
nym języku pojawia się ważna w tym kontekście uwaga: 

„Tak jak Adorno pytał o poezję po Oświęcimiu, tak Lidia Ginzburg pytała: »czy można będzie 
gadać o podmiocie lirycznym«, gdy przeżyło się głód podczas blokady Leningradu?”.

Być może odpowiedzią Mitznera na to pytanie jest tytuł jednego z jego zbiorów wier-
szy – Podmiot domyślny.

5.
O podmiocie domyślnym się nie gada. Podmiot domyślny to głos, który mówi: 

„Ja cię przeprowadzę” (Głos). Z natury rzeczy musi być ów głos tajemniczy, tym bardziej 
że odzywa się on w przestrzeni – lepiej: w czasoprzestrzeni – tajemnicy sprzyjającej:
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„był sto piętnasty dzień zwykły
biblioteka uniwersytet”.
Wcześniej dowiadujemy się z wiersza, że „nie było wód/ nie było gór/ nie było wojsk”, 

nie było zatem widomych przeszkód utrudniających drogę. Niemniej jednak coś było 
– coś, co wymagało podążania za wcielonym w głos przewodnikiem. Nie od rzeczy 
wydaje się pytanie o pochodzenie owego głosu. Wiele wskazuje na to, że jest to głos 
wewnętrzny.

Mówiąc o „lekcji na temat Tajemnicy”, jakiej udziela nam fi zyka kwantowa, w książce 
Bóg i nauka Michał Heller podkreśla, że „chodzi o racjonalność, która daleko przewyższa 
naszą, mimo że niejako w niej uczestniczymy”. I dalej: „w tajemnicę jesteśmy włączeni, 
jesteśmy jej częścią”. Rzecz w tym, iż nie umiemy jej wyrazić, że dla jej artykulacji brak 
nam słów – więcej: nie dysponujemy językiem zdolnym oddać istotę tego doświadczenia. 
Zadaniem poety jest jednak poszukiwanie tego języka – czy będzie to próba dotarcia 
do lingua adamica podejmowana w mistycznych rozważaniach Jakuba Böhme, czy okrzy-
ki „świętego bełkotu” dadaistów, zawsze chodzi o przezwyciężenie tego kryzysu mowy, 
który Imre Kertész określa mianem „języka atonalnego”, w jaki wyrodziła się mowa 
współczesnych, bądź który skazuje nas, jak narratora Listu Hugo von Hofmannsthala, 
na milczenie. Pisze o tym Mitzner w zamykającym debiutancki tom wierszu Gramatyka:

„Teraz wszystko odbywa się w ciszy

I ja milczę bo piszę (...)

Bóg naprawdę dotknie nas
napiętych strun i popłynie psalm
spod ziemi i zza chmur (…)

Pieśń miłości
bez warowni
bez lęku
i pointy”.
Poezja to „podróż do ruchomego celu”, niekończąca się nigdy próba pochwycenia 

niepochwytnego. W tej podróży kierunek nadaje ów głos wewnętrzny. Lecz jeśli tak rze-
czywiście jest – a poeta wie, że inaczej być nie może – wówczas każdy detal rzeczywistości 
zanurzony być musi w sferze niewyrażalnego, choć pozornie wydawać by się mogło, 
że mamy do czynienia z niepodlegającym mediacji konkretem. Stąd niepozwalający za-
mykać się w gotowych formułach, podważający gotowe defi nicje i prześwietlający dyk-
towane dogmaty dystans tej poezji wobec języka, w konsekwencji również – do samej 
siebie, co często też znajduje wyraz w niepozbawionej ironii grze językowej i w obracanej 
niekiedy w lingwistyczny żart powadze. 


	s-121
	s-122
	s-123
	s-124
	s-125
	s-126

