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Przygody podmiotu domysinego.
O wierszach Piotra Mitznera

1.

Jedynym, co inferesuje poete z prawdziwego zdarzenia, jest Wszystko. Kazdy dostrze-
zony przez niego detal reprezentuje caty éwiat, to fragment kosmosu w petni jego historii
— od zarania po kres. Wiecej: kazdy detal stanowi centrum wszechéwiata. Medytacyjne
skupienie na nim wyzwala energie, ktéra wyraza sie, jok w tomie Kropka, w grach alite-
racyjnych, za sprawg ktérych ujawnia sie istnienie czego$, co najchetniej nazwatbym ta-
jemnicq istnienia. Wyraziécie dochodzi do jej demonstracii w puencie wiersza Co zostaje:

410 co zostaje

co stoi

i ani mru mru

mur”.

Zaraz obok, w wierszu Wélka (dla niewtajemniczonych: potoczne okreélenie jedne-
go z cmentarzy warszawskich), przeczytamy, ze ,martwego/ nie martwi/ wyzszo$¢ sto-
iacych nad nim/ rzucajgcych stowa/ w doét// martwy milczy/ wzwyz”. Te chwyty poetyc-
kiej narracji Mitznera — wkomponowane dyskretnie, ptynnie, niemal ,niedostrzegalnie”,
tak ze ukryte zostajq ,szwy” tekstu — odsytajq ku temu, co okre$lane bywa mianem nie-
wyrazalnego, a jednak wiasnie w takich wypowiedziach daje o sobie zna¢ i staje sie
wyrazem, wedle trafnego okreslenia Aliny Brodzkiej zamieszczonego na oktadce tomu,
Jwiedzy o niewiedzy wiasnej”. Przyznanie sie do tej niewiedzy — wiecej nawet: demon-
stracyjne jej ujawnienie — jest aktem nie tylko artystycznej, lecz takze moralnej odwagi,
tej odwagi, ktéra pozwala — jak w wierszu Zmiany otwarte — sformutowa¢ przestanie skie-
rowane ku sobie samemu: ,idz wyzej sie wstydz// wyzej rosnie krzywa/ luster”. Ta , krzy-
wa luster” da sie wyinterpretowa¢ na rozmaite sposoby: mamy tu odwotanie zaréwno
do wesotomiasteczkowego gabinetu krzywych luster, jok i do przestrzeni luster wzajemnie
sie w sobie odbijajgcych, po gombrowiczowsku multiplikujgcych liryczne ,ja”.

Daleko tej poezji do tego, co okresla sie mianem ,wysokiego tonu”. Przeciwnie
— sporo tu, zwlaszcza gdy sie wstuchaé¢ uwazniej, gry przekornej, kiedy mowa — w dos¢
ztozonym i skomplikowanym utworze Warsztat — o ,odrebnosci”, za sprawq ktérej boha-
ter wiersza zwraca sie do sprzedajgcego drewniane $wigtki:

,Panie

$wigtkarzu

tego nie biore
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ten Jezus

jakis niefrasobliwy

bez kory i korony”.

Przekora jawi sie joko zasada oryginalnej gramatyki jezyka tej poezji. Ale to — pa-
radoksalnie — za jej sprawg wiersze te kierujq ku obrotom sfer, ze tak je okresle, nie-
bieskich: ku transcendencii z jednej strony, z drugiej za$ ku innym ludziom. Cho¢ jakie$
biesy starajq sie zburzy¢ tad $wiata, to przeciez poezja staje sie tego tadu oredowniczkg
— wcale nie tak bezradng, jak by$my byli sktonni sqdzi¢.

2.

Tytut kolejnego tomu — i po kropce — da sie odczyta¢ na kilka sposobéw. Po pierwsze,
jako przewrotne nawigzanie do idiomatycznego wyrazenia ,kropka nad i”, po drugie,
jako przekonanie o tym, ze kropka zgineta (,$wieta, $wieta i po $wietach”), po trzecie
wreszcie, jako dopetnienie tomu poprzedniego (Kropka). Na razie poprzestarimy na tych
prébach interpretacji i zauwazmy, ze potencjalna wielo$¢ odczytan wspomnianego tytutu
moze postawi¢ w kropce odbiorce tych wierszy. Kropka, jak wiadomo, to punkt, a punkt
wymiaréw nie posiada. To taki detal rzeczywistosci, ktéry zdaje sie tylez realny, ile niepo-
chwytny, jest poczgtkiem i kofcem Wszystkiego.

Owo niepochwytne co$, w ktérym skupia sie cata materia wszechéwiata, a wiec tak-
ze kosmosu stowa, wyraza sie w detalach, ktérych nature zgtebia poetycka medyta-
cia. W twérczosci Mitznera jest nig przede wszystkim refleksjia poswiecona dialektyce
jezykowej egzystencji cztowieka. W wierszu Poti wedrujgca po gruzinskiej plazy Iskierka
»pisze na piasku/ palcem:/ POEZJA// morze/ chce zmyé¢// ma za krétki jezyk// zmywa
POEZ/ JA pozostaje”. Ta puenta stanowi swego rodzaju manifest tej liryki, demonstracje
suwerennosci osobowego ,ja”, jego niepowtarzalnosci, osobliwoéci w dziejach kosmosu,
ktérej istnienie nie jest przypadkowe, co nie przeczy przeciez jego przygodnosci.
A ze egzystencja ta ma czasem wymiar tragiczny, zaswiadcza fragment Utopii:

»Jest jeszcze wyspa

posrodku jeziora

Tyrifiorden

tam utopia zabita

utopie

Utopia

Utoya”.

Dramat, jakim byt atak terrorystyczny na tej wyspie, podobnie jak inne tego rodzaju
wydarzenia, wpisuje sie w kondycje cztowieka wspoétczesnego wrzuconego w zywiot , hi-
storii spuszczonej z fancucha”, by postuzy¢ sie terminem Jerzego Stempowskiego. Nie-
zdolno$¢ opanowania tego zywiotu zdaje sie jedng z podstawowych przyczyn kryzysu
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stowa towarzyszqcego kulturze co najmniej od czasu | wojny $wiatowej. Autor po$wiecit
uwage femu zagadnieniu w swojej $wietnej rozprawie Biedny jezyk. Ow kryzys dotyka
takze poezji — dgzenie do jego przezwyciezenia to jedno z najwazniejszych zadan, ktére
postawit Mitzner swojej twérczosci. Jego liryka to — jak mozemy przeczyta¢ w debiutanc-
kim zbiorze — Podréz do ruchomego celu:

»Szukanie tego potrzasku

ktéry nas wyzwoli”.

Potrzask, ktéry wyzwala: paradoks. Paradoks, ktéry wydaje sie przeczy¢ zdrowemu
rozsqdkowi, lecz ktéry zarazem ocala niepochwytny, niedajqcy sie zdefiniowaé¢ sens ist-
nienia w $wiecie niekoniecznym, ale najlepszym z mozliwych.

W istocie Mitzner staje przed dramatyczng alternatywq: bqdz zawierzy¢ jezykowi
i pogodzi¢ sie z jego poznawczq niesprawnosciq, bqdz przekracza¢ w nim samym jego
ograniczenia. W puencie do minipoematu Dziewczyna w blogu narratorka piszgca ,pa-

1"

migtnik/ niepamietnik” wzywa: ,Stowa wracajcie/ to oko/ to zasadzka

3.

Oko poety widzi, jak to powtarza za Wergiliuszem autor Niepokoju, lacrimae rerum,
lecz nie siega w gtgb, tam, gdzie stowa wcigz jeszcze majq szanse opisaé¢ cho¢by zarysy
struktury rzeczywistosci. Daje sie w tym wzywaniu stowa odczyta¢ polemika — to prawda,
ukryta — z Rézewiczem. W cytowanym przed chwilg utworze Mitzner nawigzuje do po-
ematu autora Ptaskorzezby:

,Et in »Arkadia« ego (...)

mru mru

mruczg mury

a w murach

rury

gwozdzie

czarne pazury”.

Nie jest chyba przypadkiem, ze czesto w swych wierszach odwotuje sie Mitzner
do techniki dzieciecych rymowanek, pozornie bezsensownych czy po prostu purnonsen-
sowych stownych zabaw. Tylko dlatego Arcadia przywotywana w poemacie Rézewicza
moze sie przemieni¢ w warszawskg galerie handlowg ,Arkadia” - ,z trudem znow/
pod goére/ z torbami// zeby na szczycie/ postawi¢// na swoim”. Tym samym ,wysoki ton”
z nawiqzan do antyku poddany zostaje poetyckiemu recyclingowi. Tutaj tez chyba jednak
nastepuje spotkanie Mitznera z Rézewiczem, ktéry w jednym z pdinych wierszy pisat
o zabawie ,w piaskownicy z dadaistami”.

To sprawa powazniejsza, niz mogtoby sie na pierwszy rzut oka wydawaé¢. Wazne
sq konteksty — w tym wypadku znakomita rozprawa Mitznera Biedny jezyk poswiecona
przygodzie poezji z rzeczywistosciq wykreowanq przez ,historie spuszczong z faricucha”.
Omawiajqc kryzys jezyka w XX stuleciu, pisze:
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,Szczegdlnie sceptyczni wobec mozliwoséci jezyka byli ci, dla ktérych | wojna $wiatowa i to-
warzyszqce jej rewolucje miaty wymiar apokalipsy, podwazajgcej nie tylko status stowa, lecz bytu
cztowieka w $wiecie. Stqd dadaistyczny bunt przeciw logice jezyka, przeciw jego »misji«, a przede
wszystkim, jak to okreslat sam Tristan Tzara, »wstret do jezyka«. (...) W efekcie powstawat betkot,
niekiedy nihilistyczny, niekiedy $wiety — efekt poszukiwania zakle¢, pozwalajgcych nie tylko burzy¢,
ale i tworzy¢ $wiat od nowa”.

Ten $wiety betkot pojawia sie w partyzanckich zapisach brata Tadeusza, Janusza
Roézewicza:

»Rozumiem w tej chwili dadaizm. Dadadada. (...) Tak, jeszcze jedno rozumiem: ach i och,
i efc. To resztki pramowy nieartykutowanej — cudowne, bezsensowne dzwieki — na ktére wzrusza
sie ramionami, »bo céz to moze znaczyé«. Ale teraz jakze bym ryczat — o hej — oj — oj ach i owh,
i ele, i hmmm — wstqpit we mnie duch szalernstwa radosci”.

Ta gra dadaistyczna odbywaé sie moze na poziomie ,pramowy nieartykutowanej”,
a takze na poziomie jezykowego zartu zapisanego mowg artykutowang w tomie Myszo-
ser:

,Nie wdawaé sie

w spér lewej nogi

z prawg nogq

jako$ pojdzie”.

Wazne jest przede wszystkim zdynamizowanie jezyka, proba dotarcia do wyzszych po-
zioméw energetycznych mowy. By¢ moze za najpetniejszy, najbardziej radykalny manifest
poetycki Mitznera nalezatoby uzna¢ dystych otwierajqcy ten tom:

,Kurz na ksigzkach

na nim piszg”.

Skadingd wiadomo przeciez, ze: ,Symbole wypalit wstyd”. Ale tez pokryt je kurz,
co doé¢ dobitnie zanotowane zostato w wierszu zamykajgeym zbidr Myszoser: ,sq réze
i kurz wiec/ kto$ kocha tak bardzo/ ze nie ma czasu/ sprzqtaé i nie widzi/ ze suche réze/
pokryt kurz”.

4.

Poeta obdarzony wyczuciem detalu zazwyczaj odrzuca patos, podwaza jego struktu-
re, poddaje weryfikacji, przy czym musi to by¢ weryfikacja jezykowa, dokonywana przez
konfrontacje wzniostoéci z powszednioscig, tfonu wysokiego z niskim, obrotéw ciat nie-
bieskich z obrotami rzeczy. Tak wlasnie dzieje sie w wierszu Z modlitwy:

»chleba naszego powszedniego daj

(ale z mastem
z szynkq albo
z dzemem)

i nie czerstwego (...)
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i odpu$¢ nam

potege smaku”.

Podwdina gra — z modlitewnym wersetem i z wierszem Herberta — uruchamia catq sie¢
poetyckich napie¢ energetycznych. W koricu Potega smaku to utwér niemalze bez reszty
zawtaszczony — cho¢ i niedoczytany — przez piewcéw szlachetnosci, na ktérych w szkicu
Szlachetnos¢, niestety... narzekat Mitosz. Ale c6z moze oznaczaé¢ wezwanie do ,,odpuszcze-
nia” Potegi smaku? Jest w nim spora doza zjadliwosci, skqdingd usprawiedliwionej przez
to chocby, ze podmiot liryczny utworu Herberta nie jest przeciez jednoznaczny w swym
gescie odrzucania pokus: powiada jedynie, ze marne one byly, przasne jakies, po prostu
niesmaczne, a by¢ moze gdyby okazaly sie bardziej wyrafinowane, to ko wie... To jasne
— czytamy w wierszu Mitznera — ze chleba czerstwego przyja¢ nie raczymy (,czerstwy psom
i ptakom bezpanskim”), ale z mastem i szynkq owszem, jok najbardzie;.

Maestria tej konstrukcji, precyzja w doborze stéw wyzwalajqg sporg doze sarkazmu.
Wiersz jest jednoczesnie bolesnqg, ale trafng diagnozg moralnej kondycji cztowieka
wspotczesnego. Podobnie dzieje sie w poemacie Przy drodze, w ktérym jedna z migawek
zderza ze sobq przedéwigteczny ,szat zakupoéw” (,rodziny wrzucajq sobie/ do koszykéw/
rozpacz $ciska portfel”) z odtwarzanym w tle tekstem koledy Bdg sie rodzi — znéw to,
co przyziemne, kontruje to, co wznioste: ,wszystko spada/ w jeden dét”, przy czym sfera
sacrum funkcjonuie niezaleznie od sfery profanum, jedna ,odkleja sie” od drugiej, obie
za$ ulegajq degradacii, redukcji — pierwsza do funkcji tta, druga do bezmyslnej, na poty
mechanicznej aktywnosci, gdy tymczasem:

,Qchroniarz umystu

uktada szklane mediacje

migdzy

mtotem a kowadtem”.

Mozna zaryzykowad teze, ze tym ochroniarzem umystu jest poeta — poeta coraz bar-
dziej $wiadom tego, ze owo ,miedzy”, w ktérym mediacja dochodzi do gtosu, ma do$¢
kruchy status, szczegélnie w $wiecie, w ktérym kreacyjna moc stowa jest nie tyle podawa-
na w watpliwo$¢, ile mniej lub bardziej brutalnie o$émieszana i wyszydzana nie tylko jako
zajecie nie do konca dajgce sie zrozumie¢, lecz takze joko sposdb wypowiedzi niezdolny
do uniesienia prawdy o ztu i grozie tego, co ludzie ludziom potrafig zgotowaé¢. W Bied-
nym jezyku pojawia si¢ wazna w tym kontekscie uwaga:

Jlak jak Adorno pytat o poezje po Oswiecimiu, tak Lidia Ginzburg pytata: »czy mozna bedzie
gada¢ o podmiocie lirycznyme, gdy przezyto sie gtéd podczas blokady Leningradu?”.

By¢ moze odpowiedziq Mitznera na to pytanie jest tytut jednego z jego zbioréw wier-
szy — Podmiot domysiny.

5.

O podmiocie domys$lnym sie nie gada. Podmiot domysiny to gtos, ktéry méwi:
+Ja cie przeprowadze” (Gtos). Z natury rzeczy musi by¢ éw gtos tajemniczy, tym bardziej
ze odzywa sie on w przestrzeni — lepiej: w czasoprzestrzeni — tajemnicy sprzyjajqce;:
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,byt sto pietnasty dzien zwykty

biblioteka uniwersytet”.

Wezesniej dowiadujemy sie z wiersza, ze ,nie byto wéd/ nie byto gér/ nie byto wojsk”,
nie byto zatem widomych przeszkéd utrudniajgeych droge. Niemniej jednak co$ byto
— co$, co wymagato podgzania za wcielonym w gtos przewodnikiem. Nie od rzeczy
wydaje sie pytanie o pochodzenie owego gtosu. Wiele wskazuje na to, ze jest to gtos
wewnetrzny.

Méwiqc o ,lekcji na temat Tajemnicy”, jakiej udziela nam fizyka kwantowa, w ksigzce
Bég i nauka Michat Heller podkresla, ze ,,chodzi o racjonalno$e, ktéra daleko przewyzsza
naszq, mimo ze niejako w niej uczestniczymy”. | dalej: ,w tajemnice jestesmy wigczeni,
jestesmy jej czesciq”. Rzecz w tym, iz nie umiemy jej wyrazi¢, ze dla jej artykulacji brak
nam stéw — wiecej: nie dysponujemy jezykiem zdolnym odda¢ istote tego doéwiadczenia.
Zadaniem poety jest jednak poszukiwanie tego jezyka — czy bedzie to préba dotarcia
do lingua adamica podejmowana w mistycznych rozwazaniach Jakuba Bshme, czy okrzy-
ki ,$wietego betkotu” dadaistéw, zawsze chodzi o przezwyciezenie tego kryzysu mowy,
ktory Imre Kertész okre$la mianem ,jezyka atonalnego”, w jaki wyrodzita sie mowa
wspotczesnych, bgdz ktéry skazuje nas, jak narratora Listu Hugo von Hofmannsthala,
na milczenie. Pisze o tym Mitzner w zamykajgcym debiutancki tom wierszu Gramatyka:

Jleraz wszystko odbywa sie w ciszy
| ja milcze bo pisze (...)

Bég naprawde dotknie nas
napietych strun i poplynie psalm

spod ziemi i zza chmur (...)

Piesn mitosci

bez warowni

bez leku

i pointy”.

Poezja to ,podréz do ruchomego celu”, niekonczqca sie nigdy préba pochwycenia
niepochwytnego. W tej podrézy kierunek nadaje éw gtos wewnetrzny. Lecz jesli tak rze-
czywidcie jest — a poeta wie, ze inaczej by¢ nie moze — wéwczas kazdy detal rzeczywistosci
zanurzony by¢ musi w sferze niewyrazalnego, choé¢ pozornie wydawaé¢ by sie mogto,
ze mamy do czynienia z niepodlegajgcym mediacji konkretem. Stqd niepozwalajgcy za-
myka¢ sie w gotowych formutach, podwazajgcy gotowe definicje i przeswietlajgcy dyk-
towane dogmaty dystans tej poezji wobec jezyka, w konsekwencji réwniez — do samej
siebie, co czesto tez znajduje wyraz w niepozbawionej ironii grze jezykowej i w obracane;
niekiedy w lingwistyczny zart powadze.
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