Agnieszka Czarkowska

Odzyskac utracone - polskie doswiadczenie
kobiece w Apokryfie rodzinnym Hanny Malewskiej

Apokryf rodzinny Hanny Malewskiej wydany w 1965 roku stanowi dla wspétczesnego
literaturoznawcy niezwykle ciekawy materiat badawczy, ktéry weigz odstania nowe moz-
liwosci interpretacyjne. Jest to przede wszystkim powiesé¢ historyczna, ale szczegélnego
rodzaju, pokazuje ona bowiem polskg dziejowos¢ przez pryzmat doswiadczenia kobie-
cego. Okazuie sig, ze lektura tego tekstu w perspektywie krytyki feministycznej i gende-
rowej moze dostarczy¢ nader interesujqcych obserwacji. Przyjecie takiej optyki pozwala
nie tylko zobaczy¢ Apoknyf... jako opowies¢ o wykluczonym z dominujgcego dyskursu
historiograficznego Innym, lecz takze umozliwia uchwycenie osobliwosci polskiego do-
$wiadczenia kobiecego na tle innych naciji.

Apokryf... przedstawia dzieje jednej rodziny, poczqwszy od czaséw stanistawowskich
az do lat szes¢dziesigtych XX wieku. Malewska stawia sobie ambitne zadanie stworzenia
drzewa genealogicznego w catym jego skomplikowaniu, uwzgledniajgc wszystkie skfa-
dajgce sie nan odgatezienia. Jednocze$nie owemu przedsiewzieciu towarzyszy wprost
ujawniony przez autorke zamiar ogélny: nakreslenie rodowodu wspotczesnej inteligencii.
Struktura powieéci podlega silnej eseizacji realizujqcej sie w wiekszoéci partii tekstu pod
postaciq stylistyki gawedoweij!. Wydaie sie, ze gatunek ten odgrywa w Apokryfie... nie-
zwykle istotng role. Chodzi przede wszystkim o swoisty odwrét od tradycji stowa pisanego
w strone semantyki oralnej. Gest ten jest obcigzony szczegdlng wymowg, jawi sie bowiem
jako znaczqce odwotanie do kultury ziemianiskiej, stanowiqcej korzenie polskiej inteligen-
cji. W perspektywie gawedowosci mozna objasni¢ specyficzny jezyk i styl Malewskiej2.
Obfituje on w archaizmy i sformutowania makaronistyczne, charakteryzuje sie licznymi
elipsami, skrétami myslowymi, wirgceniami, zawiera takze stowa klucze. Wymienione
cechy budujqg ustnqg nature przekazu. Autorka dzigki nakreslonej powyzej stylistyce osigga
istotne, z punktu widzenia feministycznej problematyki tekstu, efekty. Po pierwsze, siega
do prywatnego wymiaru historii przekazywanej przez, jak sama to ujmuje, gadatliwos¢
kobiet. Po drugie, zawiera w ten sposéb bardziej intymne porozumienie z czytelnikiem.
Odwotuie sie do skojarzen swojskosci i rodzimosci, moze swobodnie operowa¢ aneg-
dotqg, snu¢ rodzinne historie, a nawet postuzy¢ sie plotkq. Autorka, pokazujgc ziemian-
ski rodowdd inteligencii, jednoczesnie uruchamia tkwigce w owym tradycyjnym dyskur-
sie pierwiastki sitotwércze. Samo odwotanie do ustnej warstwy historii stanowi powrét
do 7rédet, niejako do rzeczywistoéci mitu, ktéry nie wystarczy spisa¢, ale trzeba go

1 70b. A. Gotubiew, Pisarska droga Hanny Malewskiej, ,Twérczo$¢” 1966, nr 2, s. 55-74. Podobnie: T. Chrza-
nowski, Gaweda i historia, ,Tygodnik Powszechny” 1967, nr 13, s. 10.
2 70b. J. Wozniakowski, Zapiski na marginesach, ,Znak” 1965, nr 5, s. 676-682.
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na nowo opowiedzie¢. Kazda genealogia jest bowiem osadzona w przestrzeni mitycz-
nej®. W tym kontekscie trafne wydaje sie okreslenie Apokryfu... joko ksiegi imion,
poniewaz nasuwa to skojarzenie z wzorcem biblijnym?, a szczegélnie z Ewangelig wedtug
$wietego Mateusza, w ktérej zostajq wyliczeni przodkowie Jezusa. W ksigzce Malewskiej
mamy do czynienia z analogicznym zabiegiem. Przedmiotem opowiesci stajq sie jed-
nak nie tylko mescy antenaci rodu, lecz takze — a moze przede wszystkim — przodkinie.
Funkcjq owego zabiegu jest nadanie przedmiotowi opowiesci pewnej rangi, wynikajgcej
nie tyle z osobistych waloréw poszczegodlnych bohaterédw, ile z reprezentowanej przez nich
tradycji. Réwniez sam tytut omawianego tekstu sugeruje jego szczegélng wage, apokryf
bowiem nie tylko sygnalizuje obecno$¢ fikcyjnego komponentu w opowiesci, lecz takze
odsyta do kregu nowotestamentowych historii o zyciu Chrystusa. Mamy tu zatem do czy-
nienia ze swoistq sakralizacjq® wpisujqcq sie w poetyke paraboliczng. Rozpatrujgc wska-
zane zagadnienia genologiczne w kontekscie problematyki kobiecej, mozna dostrzec
w Apokryfie rodzinnym che¢ ugruntowania kobiecej godnosci w wymiarze historycznym.

Wzajemne konotacje pierwiastkéw rodzinnych i narodowych zostajg odzwierciedlo-
ne réwniez w postaci zestawienia w tekscie elementéw kroniki dominujgcej w pierwszej
czesci utworu i bardziej osobistego pamietnika w czesci drugiej®, co odpowiada jed-
noczesnie dialektyce dystansu i emocjonalnego zaangazowania narratorki w relacjo-
nowane wydarzenia. Wprowadzenie powyzszej terminologii wymaga takze refleksji nad
temporalnym aspektem powiesci. Jak zaznacza bowiem Jerzy Topolski, cechq kroniki jest
jednowymiarowo$¢ czasowosci, uwzgledniajgca jedynie przeszto$é. Natomiast wlasciwa
narracja historyczna zawsze zawiera aspekt futurystyczny?.

W przekonaniu pisarki wiasnie te dwa czynniki, tradycja przekazywana przez dom
rodzinny oraz trudne dzieje narodu, spowodowaty wytonienie sie polskiej elity intelek-
tualnej. Jezeli chodzi o pierwszy z wymienionych elementéw, w Apokryfie... zwraca sie
szczegélng uwage na role kobiet w ksztattowaniu postaw kolejnych pokolen. Jak po-
wszechnie wiadomo, cyklicznie wybuchajqce walki wyzwolencze odciggaty bowiem mez-
czyzn od domowego ogniska, a nierzadko skutkowaty $mierciq, zestaniem lub emigraciq.
To kobiety czesto musiaty przejmowaé odpowiedzialnoé¢ za losy swoich rodzin i wbhrew
istniejgcym w poprzednich dwoch wiekach powaznym ograniczeniom w zakresie kobiecej
dziatalnosci radzity sobie doskonale. Sztandarowq ilustracjq potwierdzajgcqg powyzsze
twierdzenie jest posta¢ Justyny Kaminskiej, ktéra, zostawszy wdowq po rozrzutnym mezu,
przeprowadzita sie do miasta, gdzie dzieki sprytowi i pracowitosci udato jej sie utrzymac
i wyksztatci¢ na przyzwoitym poziomie dwoje dzieci. Malewska niezwykle pilnie $ledzi

8 Zob. E. Kuzma, Kategoria mitu w badaniach literackich [w:] Nowe problemy metodologiczne literaturoznaw-
stwa, pod red. H. Markiewicza i J. Stawirskiego, Krakéw 1992, s. 76-99.

4 Zob. H. Bereza, Powies¢ rodzinna po nowemu, ,Twérczoé¢” 1965, nr 10, s. 121-123.

5 Zob. ibidem.

6 Zob. A. Bukowska, Hanny Malewskiej panorama pokolen. Exlibris wspdtczesnosci, Wspdtczesnose” 1965,
nr21,s. 139-145.

7 Zob. J. Topolski, Czas w przekazie historycznym. Metodologiczne koncepcje historii [w:] Metodologiczne pro-
blemy narracji historycznej, pod red. J. Pomorskiego, Lublin 1990, s. 63-74.
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przeobrazenia kobiecej mentalnosci na przestrzeni dwustu lat i dostrzega, ze na polskim
gruncie tendencje emancypacyjne miaty szczegdlny zwigzek z trudnymi dziejami narodu.
Ze wzgledu na wage problematyki kobiecej w Apokryfie rodzinnym mozna by trakto-
waé te ksigzke jako feministyczng prébe uzupetnienia zmaskulinizowanej dotqd historii
o komponent zenski. Jednakze wydaie sie, ze kwestia ta posiada jeszcze gtebszg motywa-
cie, mianowicie autorka Zniwa na sierpie dostrzega role kobiet w ksztattowaniu sie etosu
i postaw ideowych polskiej inteligenciji. Nalezy pamieta¢ bowiem, ze od schytku XVIII wie-
ku wyzsza edukacja w naszym kraju, pomimo istotnych osiggnie¢, takich jak powotanie
Komisji Edukacji Narodowej, Towarzystwa Przyjaciot Nauk czy reformy Uniwersytetu Wi-
lerskiego, byta wtasciwie niemozliwa®. Dlatego wiasnie tak istotng funkcje petnito na tym
polu wychowanie rodzinne i inicjatywy prywatne, w ktérych kobiety aktywnie uczestniczyty.
Ich dziatalno$¢ polegata nie tylko na prowadzeniu salonéw literackich, lecz takze na za-
ktadaniu towarzystw dobroczynnych, a nawet udzielaniu sie w konspiracji, czego klasycz-
nym przyktadem jest posta¢ Narcyzy Zmichowskiej. W ujeciu Malewskiej to wiagnie dzieki
zywiotowi kobiecego gadulstwa narodowa tradycja mogta przetrwaé w przekazywanych
z pokolenia na pokolenia historiach; te za$ ocalaty w rodzinach dzieki podtrzymywanym
przez kobiety wieziom. Réwnoczesnie autorka dostrzega, ze 6w ,przerost funkcji rodziny”
staje sie jednq z przyczyn swoistej izolacji polskiej kultury®.

Z drugiej strony Malewska akcentuje w swojej ksigzce przede wszystkim te prqdy
polskiej umystowosci, ktére skupiaty sie na rozwoju nauki, sztuki i pozytywistycznej pracy.
Takie spojrzenie na polsko$¢ umozliwia autorce wiasnie koncentracja na codziennym
zyciu kobiet, ktére nie uczestniczyly w gtéwnym nurcie historii, ale staty na strazy narodo-
wego dziedzictwa. Zywiot kobiecy zajmuije w polskiej kulturze miejsce wyjgtkowe — wnosi
do niej ponadprzecietng umiejetnos$¢ przetrwania w najgorszych okolicznosciach. Kobie-
co$¢ jest tu réwniez waznym symbolem ptodnosci i ochrony zycia. Uruchamia klasyczny
wzorzec macierzynskiej funkcji ojczyzny i jej odrodzenia. Z pewnosciq nie jest przypad-
kiem fakt, ze pisarka siega do wspomnianej problematyki wtasnie w powiesci traktujqcei
o historii rodzimej, podczas gdy nie wysuwa sie on na czofo w jej tekstach o dziejach
powszechnych. Warto zwréci¢ uwage, ze autorka decyduje sie w Apokryfie... na osobi-
ste, autotematyczne wyznanie:

8 Zob. J. Jedlicki, Bfedne koto. 1832-1864, Warszawa 2008. Szczegdlnie dotkliwie sytuacja ta wyglgdata
po powstaniu listopadowym na terenie Krélestwa Kongresowego, gdzie zlikwidowano nie tylko oba uniwersytety,
lecz takze Licea: Warszawskie i Krzemienieckie. Polska mtodziez, poddawana politycznej i klasowej selekcii,
mogta sig odtqd ksztalci¢ jedynie na nowo utworzonych uczelniach w Kijowie i Charkowie. Z kolei na Akademig
Krakowskgq, znajdujqcq sie po Kongresie Wiedenskim w Rzeczpospolitej Krakowskiej, natozono liczne ogranicze-
nia, z ktérych by¢ moze najdotkliwszym byta mozliwoé¢ edukowania jedynie miejscowych studentéw, co réwniez
znacznie ostabito jej naukowy prestiz. Nie lepiej przedstawiata sie sytuacja na Uniwersytecie Lwowskim, ktéry byt
matq i prowincjonalng uczelniq, gtéwnie dla duchownych i prawnikéw. Natomiast Wielkie Ksiestwo Poznarskie,
wchodzqce w sktad terytorium pruskiego, w ogéle nie posiadato uniwersytetu. Oczywiscie taki stan rzeczy pod-
legat pewnym wahaniom wynikajgcym z nieustannych starar obywateli o prawo do nauki na wysokim poziomie,
jak choc¢by reformy margrabiego Wielopolskiego we wczesnych latach 60., tuz przed wybuchem powstania
styczniowego, jednakze generalnie dostep do o$wiaty byt dla Polakéw w czasach zaboréw bardzo trudny.

9 Zob. J. Goérski, Apokryf rodzinny, ,Kultura” 1965, nr 49, s. 8.
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JPrzez ilez lat (...) wydawato mi sie, ze pisa¢, to jest stara¢ sie méwi¢ po ludzku i po »europej-
sku« da sig tylko o historii powszechnej” (A, s. 295)1°.

Oczywiscie stowa fe nie odnoszq sie bezposrednio do problemu kobiet, jednak mozna
je inferpretowac¢ jako wyraz checi wpisania sie w dominujgcy dyskurs o dziejowosci, ktére-
go szczegdlnym znamieniem jest — odkryta przez badaczki feministyczne — optyka typowo
meska. Jak sie okazuje, ten trop Apokryfu... znajduje uzasadnienie w pluralistycznym
podeijéciu Malewskiej do kategorii narodowosci i wytwarzanej przez nig kultury. Bardzo
waznych ustaler w tej kwestii dostarcza praca Agnieszki Zebali, ktéra, analizujgc problem
kobiecych autobiografii, dostrzega ich zwigzek z etniczng przynaleznosciq autorek:

.Kobiety bedqce obywatelkami narodéw kolonizowanych wplatajg w swq tozsamos¢ wiele gto-
sow, kultur, jezykéw, takze tych pochodzqeych z krajéw kolonizujgeych. Jednoczesnie przenikanie
sie tych kultur znosi hierarchig miedzy nimi, podkreélajge nieredukowalng ztozonosé tozsamosci”!!.

Oczywidcie przyjmujemy tu zatozenie, zgodnie z ktérym Apokryf rodzinny stanowi
szczegdlng odmiane prozy autobiograficznej, to znaczy uwzgledniajgcej komponent hi-
storyczny!2. Konsekwencjq takiego spojrzenia na proze Malewskiej sq réwniez konkret-
ne wnioski co do prezentowanego w tekécie statusu podmiotu. W omawianej powiesci
mamy do czynienia z ricoeurowskq metodq konstruowania tozsamosci w toku narragji.
Owo opowiadanie i zapisywanie siebie jest korelatem podobnych zabiegéw twérczych
w wymiarze narodowym, ale i réwniez ptciowym. Ten ostatni, najbardziej interesujqcy nas
w tym momencie aspekt, przyimuje dwojakqg posta¢. Po pierwsze — w sensie kompozycyj-
nym i $wiatopoglgdowym odnajdujemy w Apokryfie rodzinnym odpowiednik koncepcji
arachnologicznej wyréznionej przez Nancy K. Miller'3. Skomplikowana budowa tekstu
i silny, osobisty zwigzek autorskiego ja z opisywanym $wiatem mozna traktowaé bowiem
jako wyznacznik kobiecego typu narracyjnoéci. W tym sensie jasne staje sie pisarskie
nastawienie na rzeczywisto$¢ codzienng, niedostatecznie eksponowang w przekazach
oficjalnych. Na tym gruncie dokonuje sie apologia rodzinnego, czyli prywatnego kom-
ponentu historii'®. Watek ten jest réwniez zwigzany z religijnym wymiarem kobiecej egzy-
stencji. Wskazany problem analizuje Brigitte Gautier, ktéra zwraca uwage na odmienne,
w stosunku do pamietnikéw francuskich i amerykarniskich feministek, wartosciowanie przez
Malewskq katolicyzmu®. Otéz wydaie sie, ze afirmatywny stosunek do chrzescijanstwa

10 Cytaty z tekstu Malewskiej podaije wedtug wydania: H. Malewska, Apokryf rodzinny, Krakéw 1997 i oznaczam
dalej skrotem A.

LN Zgbala, Problemy autobiogrdfii kobiecej w studiach genderowych, ,Ruch Literacki” 2005, nr 6, s. 544.
12 Takq interpretacje Apokryfu. .. przedstawita Monika Brzéstowicz, widzqc w tej ksigzce modelowy przyktad szer-
szej kategorii ,rodzinnego apokryfizmu”: ,Apokryf rodzinny wynika wigc z inwazji autobiograficznosci na teren
historii poprzez wykorzystanie aspektéw dziedzictwa. Ale z drugiej strony historia broni sig przed »prywatyzaciq,
2qdajqc vogdlnienia poprzez zastosowanie konwencii literackich, co w konsekwencji prowadzi do zabiegu apo-
kryfizowania”. Zob. M. Brzéstowicz, Apokryf rodzinny — autobiografia inaczej (Hanna Malewska — Zofia Kossak
— Teodor Parnicki), ,Ruch Literacki” 1993, z. 6,s. 719.

13 76b. A. Burzynska, Feminizm [w:] A. Burzyfska, M.P Markowski, Teorie literatury XX wieku, Krakéw 2006,
s. 401.

14 70b. M. Wyka, Miejsce ,,Apokryfu rodzinnego”, ,Znak” 1993, nr 3,s. 120.

15 7ob. B. Gautier, Zaklecia czarodziejki Vivien, czyli autobiografii kobiecej [w:] Krytyka feministyczna. Siostra
teorii i historii literatury, pod red. G. Borkowskiej i L. Sikorskiej, Warszawa 2000, s. 152-157.
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prezentowany w Apokryfie rodzinnym ma zrédto wiasnie w kobiecej mentalnosci, to znaczy
w jej mocnym zwigzku z zyciowym do$wiadczeniem, a nie teologicznymi rozwazaniami.
Co ciekawe, jest to jeden z niewielu probleméw, wobec ktérych autorka zajmuije otwarcie
feministyczne stanowisko. Wyraznie zaznacza bowiem, ze katolicyzm w wydaniu zenskim
jest bardziej osobisty, a przez to prawdziwie zywy.

Po drugie, w kontekscie kreacyjnego charakteru ludzkiej osobowosci, sama ptcio-
wos¢ zyskuje wymiar antyesencialistyczny, stajqc sie konstruktem. Takie rozpoznanie po-
twierdza dodatkowo fakt, ze w analizowanej ksigzce bardzo niewiele miejsca poswieca
sie problemowi ciata. To nie biologia, ale kultura wysuwa sie na pierwszy plan powiesci,
zaréwno w jej wymiarze historycznym, jak i egzystencjalnym (,dziedziczg sie formacije
spoteczne bardziej niz biologia” [A, s. 222]). Pte¢ zatem ujmowana jest, podobnie jak
u Judith Butler, w kategoriach performatywnych:

,Nie istnieje ani »esencja«, ktérg pte¢ kulturowa miataby wypowiada¢ czy wyraza¢, ani obiek-
tywny ideat, do ktérego pte¢ mogtaby dqzy¢, w dodatku pte¢ kulturowa nie jest faktem. Dlatego
dopiero rozmaitoé¢ dziatan ptciowych generuje idee ptci kulturowej — bez nich nie bytoby ptci
w ogole. Pte¢ kulturowa stanowi zatem konstrukcje, ktéra nieustannie skrywa swojq geneze”1S.

Jedyny cielesny watek pojawia sie w historii Marii, ktérej namietne usposobienie do-
chodzi do gtosu juz w przezywaniu bardzo mtodzienczej mitoéci do Janusza. Nastep-
nie za$ szczegdlnym erotyzmem zostaje naznaczone matzenstwo bohaterki z Hipolitem
Sremskim. Charakter owego zwigzku narratorka opisuje za pomocg wymownego stwier-
dzenia, ze oboje ,byli fizycznie dobrani”. Cielesny wymiar kobiecej mitosci znajduje
tu dopetnienie w macierzynstwie. Jednak to wtasnie ono staje sie przyczyng $mierci Ma-
rii, ktéra umiera na skutek poronienia. Jest to drugi mocny akcent, za ktérego pomocq
Malewska réznicuje specyfike meskiego i kobiecego doswiadczenia. Co ciekawe, ciato
pomimo swojej zyciodajnej sity zostaje tutaj wpisane w kontekst negatywny. Apogeum ko-
biecej witalnosci staje sie zrodtem unicestwienia. Ten mocno wyeksponowany fragment
Apokryfu... zdaje sie uzasadnia¢ pisarskq metode autorki. Malewska obserwuje kobie-
co$¢ na przestrzeni dwustu lat polskiej historii i przewartoéciowuje tradycyjny paradygmat
kulturowy, wedle ktérego za cechy zenskie uznaje sie przymioty stanowigce pochodng
korporalnego widzenia zywiotu feministycznego, takie jak emocjonalno$¢, niestabilnosé¢
czy podporzgdkowanie naturalnym instynktom. Powiesciopisarka podejmuje swoistq pro-
be uwolnienia kobiet od determinujgcej ich cielesnosci. W tym sensie trudno sie zgodzi¢
z sqdem Krystyny Latawiec, ktéra jako dominante apokryficznego stylu autorki Zniwa
na sierpie wskazuje emocjonalny i empatyczny stosunek do przedstawianej rzeczywisto-
$cil?. Oczywiscie podmiotowy styl omawianego tekstu jest bardzo niestabilny, a jezeli
mozna w nim szuka¢ jakiej$ cechy przewazajqcej, to na pewno jest niq intelektualizm,
na co zwraca uwage Marta Wyka. Warto w tym miejscu przytoczy¢ fragment analizy tej
badaczki, gdyz dostarczq nam one inspiracji do dalszej analizy Apokryfu...:

16 Butler, Gra pfci, ttum. I. Kurz, ,Dialog” 2003, nr 10, s. 105.
17 7ob. K. Latawiec, Kobiety w rodzinnej biografii Hanny Malewskiej, ,Annales Academiae Pedagogicae Cra-
coviensis” 2006, nr 6, s. 88-96.
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+Kronikarz raz méwi joko mezczyzna, aby dalej sta¢ sie kobietq, narracja obiektywna zbliza
sie do autorskiej, to, co miato by¢ z perspektywy postrzeganym $wiatem wielopokoleniowej inteli-
gencko-szlacheckiej rodziny, staje sie $wiatem osobistym Hanny Malewskiej. Apokryf rodzinny wy-
korzystuje wiec rézne charaktery pisma i sprawia wrazenie rzeczy programowo niewyg’rodzone]"ls.

Zarysowana wyzej niespdjno$¢ narracyjna tekstu odpowiada z pewnosciq niesta-
bilnosci ptci pojmowanej w kategoriach gender. Kiedy autorka postuguije sie meski-
mi atrybutami dyskursu, a wiec rozumem, rzeczowosciq i konkretem, to nie oznacza,
ze mamy do czynienia z maskulinizacjg kobiecego podmiotu, ale z przywréceniem wta-
snej pici, cech, jakich jej dotqd odmawiano. Nie chodzi tu bynajmniej o stereotypowy
portret matki Polki, ale o realng site, kiérg dysponuije pte¢ zenska, tak mocno zaznacza-
jgca swojg obecno$¢ we wszystkich dziedzinach od poczgtku XX wieku. Rozpatrywanie
tego zagadnienia w kontekscie badan genderowych sprowadza sie zatem przede wszyst-
kim do pytania, na ile standardowe znamiona kobiecosci sq produktem naszej kultury,
a na ile wynikajg one z biologicznych uwarunkowan. W tej perspektywie Apokryf rodzinny
dostarcza bardzo interesujgcego materiatu do refleksji. Nie tylko ptciowa rola narratorki
ujawnia swojq niejednorodno$¢, lecz takze poszczegslne bohaterki ksigzki odkrywajg
typowo meskie zalety, ktérymi muszq sie wykaza¢ w trudnych okoliczno$ciach zycio-
wych, jakie dyktuje historia. To wtagnie mtode dziewczeta, stajgc sie zonami i matkami,
wykazujg w codziennym zyciu ekonomiczng zaradno$é i oszczedno$¢. Cechuije je réw-
niez wysokie poczucie odpowiedzialnosci za losy wtasnej rodziny, czesto zupetnie obce
ich wspétmatzonkom. W relacjach z mezczyznami nie tylko wechodzg w role partnerek
erotycznych, lecz takze stajq sie powiernicami, a co wigcej rozsgdnymi doradczyniami,
czego przyktadem jest korespondencja Justyny Kaminskiej i Zbigniewa. Jak pisze Krystyna
Latawiec o kobietach z Apokryfu...:

»Naijtrafniej okresla je stowo dzielnos¢, kiére neutralizuje wszystkie spoteczne »typy« w rodzaju
»sentymentalna panienka« »kura domowac czy »matrona«”1?,

Badaczka ma tu na mysli polemike, jakq Malewska uprawia ze spoteczno-historycz-
nymi stereotypami. Broniq wobec uproszczonej wizji rél ptciowych ma by¢ przede wszyst-
kim pluralizacja, ktéra, co ciekawe, stanowi, wedtug Mary Daly, jeden z wyznacznikéw
kultury matriarchatu. Ma on bowiem polega¢ nie tyle na zamianie jednego opresyjnego
systemu na inny, ile na zwielokrotnieniu punktéw widzenia i mozliwych alternatyw poste-
powania2®. Najbardziej znaczgcq determinantg odstaniajgcq antyesencjalny charakter
ptci jest jednak w powiesci Malewskiej historia:

Wiasciwie dopiero wiedy, gdy podczas Pierwszej Swiatowej jednej sptongt nad gtowg dom
na linii frontu, druga zeglowata z dwéikq matych dzieci przez rewolucje, objawito sie, podobnie
jak z wielu ich rowiesnicami, ze rézne »lalki«, a w najlepszym razie »Madzie«, mogg mie¢ catkowi-
cie meskie zalety — ktére, nawiasem méwiqc, sq do$¢ typowymi zaletami prawdziwych i dojrzatych
matek” (A, s. 28).

18 )y, Wyka, op. cit., s. 120.
19 Latawiec, op. cit., s. 93.
20 7. 1. Iwasiéw, Gender, tozsamos¢, stereotypy, ,Ruch Literacki” 2002, nr 6, s. 547.
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Nalezy zatem polemicznie odnie$¢ sie do interpretacji Krystyny Latawiec, ktéra
na potrzeby genderowej interpretacji Apokryfu rodzinnego zupetnie lekcewazy jego
ptaszczyzne dziejowq i historiozoficzng®!. Taki zabieg nie ma sensu nie tylko dlatego,
ze redukuje ksigzke Malewskiej do jednej ptaszczyzny znaczen, lecz takze dlatego,
ze wyrdznione warstwy semantyczne nawzajem sie motywujq i dopetniajg. W historiozo-
ficznej ptaszczyznie odniesier widzimy bowiem kobieco$¢ jako dynamiczny proces, ktére-
go naturg jest nieustanna przemiana:

A kobiety polskie przeobrazaty sie w tych krotkich, wielkich latach nieraz jeszcze chyba rady-
kalniej niz mezczyzni, mozna by powiedzie¢: do szpiku kosci” (A, s. 98).

Tak kwituje autorka koniec epoki napoleonskiej, ale jednoczeénie podobna obser-
wacja pojawia sie w odniesieniu do kazdej kolejnej metamorfozy dziejowej, az do cza-
séw wspétczesnych. Co jednak znamienne, nie mamy tu do czynienia z procesem roz-
patrywanym w kategoriach heglowskiego postepu. Rok 1918, ktéry przynosi kobietom
réwnouprawnienie w sferze politycznej, nie stanowi granicy, od ktérej zaczyna sie kobie-
ca samo$wiadomos$é. Przeciwnie, wydarzenia kryjqce sie pod tq datq jawiq sie jedynie
jako zewnetrzna ekspresja tego, co dotqd istniato, ale byto ukryte.

Malewska z pewnosciq podkresla feministyczne sktadniki podmiotowosci nie tylko
z powodu checi dochowania wiary polskiemu do$wiadczeniu historii, lecz takze aby zwrécié
uwage na nieobecnos¢ kobiet w oficjalnym dyskursie historiograficznym. Kobiety stanowig
tu grupe wyalienowanq z zycia publicznego, dlatego narracja Apokryfu... jest aktem od-
zyskania Innego w przestrzeni dziejowosci. W tym sensie potgczenie historii rodzinnej i na-
rodowej zyskuje kolejne umotywowanie. Staje sie nim autorski zamiar przewarto$ciowania
tradycyjnej hierarchizacji dziejowych nurtéw poprzez odwrécenie zastanej relacji pomigdzy
centrum a peryferiami. To wtasnie owe boczne prqdy historii, ktérych gtéwnq przestrzeniq
jest figura domu i kobiecosci, okazujq sie podskérnym biegiem dziejow. Tak mozna in-
terpretowad zawito$¢ stworzonej przez Malewskg genealogii — jako nakreslenie swoistej
topogrdfii historii. Jest to dynamiczny model dziejéw znajdujqcych sie w stanie permanent-
nej przemiany i napiecia pomiedzy nurfem naczelnym a jego odgatezieniami. Te ostatnie
nagle mogqg wkroczy¢ na gtéwngq arene historii, jak to sie dzieje z feminizacjq przestrzeni
publicznej. Zjawisko to gwattownie nasila sie po pierwsze| wojnie $wiatowe;:

,Dla kobiet byt to nie tylko zupetnie nowy start (...) ale prawdziwy debiut, bo przeciez
po raz pierwszy mogly tak serio i fak masowo wzigé¢ sie do samodzielnego budowania wiasnego
zycia. Zaszedt przeciez prosty, ale przetomowy fakt: nie tylko demokratyczna konstytucja, ale i ustroj
szkolnictwa catkowicie zréwnat kobiety z mezczyznami. Znikly siedmioklasowe pensje zenskie i zo-
staty natychmiast zapomniane, jak tyle spraw i instytucji z dopiero co minionej epoki, jak na dobrq
sprawe — cate oblicze $wiata sprzed 1914 roku” (A, s. 298).

Zabieg ten ma przede wszystkim charakter etyczny, zeby za$ lepiej zrozumie¢ jego
nature, warto nawigza¢ do ustalen Williama H. Draya®2. Badacz ten dzieli bowiem

21 7ob. K. Latawiec, op. cit., s. 95: ,Historyzm Hegla i Marksa jest Malewskiej obcy, jako ze uwage skupia
na badaniu egzystencii w jej wymiarze codziennym, zeby nie powiedzie¢ pospolitym (...)".

22 70b. WH. Dray, Punkt widzenia w historii, tum. M. Piotrowski [w:] Metodologiczne problemy narracji histo-
rycznej, op. cit., s. 185-215.
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teorie historyczne na dwie kategorie: twierdzenia o charakterze uprzedzen oraz koncep-
cje przyczynowe. Spojrzenie na historie z feministycznego punktu widzenia nalezy, zda-
niem Draya, do kauzalnego typu refleksji metahistorycznej. Naijistotniejszymi czynnikami
sq tu bowiem pewne zatozenia moralne powodujgce przesuniecie narracji o dziejach
w kierunku do$wiadczenia kobiecego. Jednoczesnie mamy do czynienia z zakwestiono-
waniem obiektywizmu tradycyjnego dyskursu historycznego na rzecz interpretacii per-
spektywicznej. Dzieki przyjeciu takiej metody pisarskiej Malewska unika epistemologicz-
nego sceptycyzmu, ktéry wykluczatby utrzymanie jakiejkolwiek perspektywy.

Naijistotniejszym problemem, joki Malewska rozpatruje w zwigzku z zagadnieniem
historycznego statusu kobiecej zbiorowodci, jest kwestia ich okaleczonej pamieci. Oczy-
wiscie watek ten znajduje swojq wyktadnie w perspektywie sprzeciwu wobec komunistycz-
nej prakiyki zaktamywania historii. Jednakze zasadne wydaje sie spojrzenie na niego
takze z zarysowanego tu punktu widzenia. W tym sensie mozna by traktowa¢ naczel-
nq ceche powiesciowej narracji, czyli jej eliptycznosé bedqcq wtasciwosciq jezyka, stylu
i fabuty, jako oznake pominiecia kobiecosci w dominujgcym dyskursie spotecznej pa-
migci. W celu jej przywrécenia i uleczenia stosuje sie okreslone strategie podmioto-
we ogniskujgce sie gtéwnie wokot stylistyki nostalgii. Przybiera ona, po pierwsze, for-
me odtwarzania przesztosci bez bdlu, widoczng zwtaszcza w obrazowaniu dziecinstwa
narratorki. Wyraznie kreuje sie tu perspekiywe Eliadowskiego illo tempore, w ktérym
wszystko ma swoj ustalony porzgdek i jasny sens. Jednok — jak twierdzi Marek Zale-
ski — nostalgiczno$¢ ma takze swoje drugie oblicze, jakim jest figura wyobcowania®3.
W tym przypadku zaréwno przemijanie, jok i pamigtanie wywotujq te samq reakcje cier-
pienia. Wydaje sie, ze ten typ stosunku do przesztosci dominuje w Apokryfie rodzinnym,
petnigc jednoczesnie funkcje kategorii najlepiej opisujgcej fenomen okaleczonej pamie-
ci. Towarzyszy mu u Malewskiej zjawisko ironii, obserwowane zaréwno w porzqdku reto-
rycznym, jak i w warstwie narracyinej. Autorka nawigzuje do kategorii ironii romantycz-
nej, polegajqcej na odstonieciu wtadzy narratora nad $wiatem przedstawionym. Ponadto
dzieki eseizacji powiesci uprawnione staje sie ciggte komentowanie tekstowej rzeczywi-
stodci i ujawnianie tkwigcych w niej sprzecznosci. Ironia staje sie w prozie Malewskiej,
méwiqc jezykiem de Mana, figurq dystansu wobec tego, o czym sie méwi. Warto tu od-
wota¢ sie réwniez do teorii Harolda Blooma, gdzie nostalgicznos¢ jest wlasnie pamieciq
naznaczonq boélem, wobec ktérego ironia stanowi jedyng strategie obronng podmiotu.

Ostatnim aspektem okaleczenia kobiecej pamieci jest fakt, ze narratorka powiesci
nie tworzy spojnej historii rodzinnej, gdyz $wiat, o ktérym chce opowiedzie¢, juz nie ist-
nieje, a ona sama ma do niego dostep jedynie w postaci nagromadzonych pamigtek
rodzinnych: diariuszy, listéw, pamietnikéw, fotografii. Tymczasem przestrzenn domu jest
ze swej natury bardziej podatna na zapominanie niz wcigz odnawiana sfera $wiadomosci
zbiorowe;:

»Rodzina ta nie umiata odéwieza¢ swojej pamieci, podobna w tym zresztq do wigkszosci innych,

ktére raczej zapominaijq, co wiedzialy przedtem, niz rozszerzajq swoj horyzont. (...) Zapomnienie

23 Zob. M. Zaleski, Formy pamieci, Gdarsk 2004, s. 21.
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i niezrozumienie zjawia sig czasem tak wczeénie, iz nowa generacja nie ma nawet z czym sig ktéci¢
ani czego podawaé w watpliwose” (A, s. 128).

Te $lady przesztosci sq sygnatem istotnego komunikatu o historii, ktéra jawi sie jako
Benjaminowskie rumowisko. Sam akt konstruowania narracji na podstawie dostepnych
fragmentéw nie moze by¢ i nie jest zatem odzyskaniem opowiesci na zawsze utraconej,
ale stanowi wykreowanie nowego sensu.

Jednoczesnie skupienie na zjawiskach marginesowych, rozpraszajgcych tradycying
kanoniczno$¢ dyskursu historycznego odsyta do stanowiska prezentowanego przez bada-
czy Nowego Historyzmu. Jest to istotna metoda rozpatrywania tekstéw literackich w per-
spektywie tropienia ich ideologicznego podszycia, dla ktérej wazng tradycie filozoficzng
stanowiq twierdzenia Michela Foucaulta®®. W interesujgcym nas kontekscie chodzitoby
o odstoniecie w Apokryfie rodzinnym mechanizméw sterowania dziejowq opowiescig
przez wtadze mezczyzn. Jednak sprawa ta nie przedstawia sie tak prosto. Mimo ze kwe-
stia pomijania kobiet w dyskursie historycznym wydaje sie bezsporna, to stwierdzenie,
ze to mezczyzni sq zrédtem owego zjawiska, traci swojq oczywisto$é. To kobiety tworzg
bowiem, a nastepnie przekazujq dziejowq opowies¢. Ponadto trudno odnalezé u Malew-
skiej interpretacje patriarchatu w kategoriach opresyjnych. Nawet wiecej: istniejq w Apo-
kryfie... znaki kwestionujgce ujmowanie polskiej kultury w perspektywie meskiej domi-
nacji. Chodzi tu przede wszystkim o prezentowanie wzajemnych kobiecych relacji raczej
w charakterze hierarchii niz przyjazni®®. Zasadniczym za$ wyznacznikiem obyczajowej
pozycji kobiety jest jej wiek. Te intuicje interpretacyjng zdaje sie potwierdza¢ wygtoszona
w jednym z wywiadéw przez Agate Bielik-Robson radykalna teza, ktérej z pewnoscig
Malewska nie postawitaby az tak stanowczo, jednak warto jg w tym miejscu przytoczy¢:

,Chciatam uczuli¢ feministki na fakt, ze przenoszenie wzoréw feminizmu z krajéw anglosaskich,
gdzie pozycja kobiety jest faktycznie staba, do krajéw katolickich i na dodatek troche zacofanych
cywilizacyjnie — jak Polska — jest watpliwe. Sq u nas obszary, w kiérych kobiety rzqdzq niepodziel-
nie. Powiedziatabym, ze straznikiem polskiej wspélnoty jest kobieta w wieku postseksualnym {...)
W efekcie w Polsce wszystko uchodzi mtodym mezczyznom, bo sq rozpieszczani przez matki, i prawie
nic nie uchodzi mtodym kobietom”28.

Nalezy jednak zastanowi¢ sie, w jaki sposéb rodzinna historia Malewskiej moze zy-
ska¢ miano reprezentatywnej dla polskiego doswiadczenia kobiecego. Otéz, odpowiedz
kryje sie w apokryfizacji tekstu powiesci, czyli wigczeniu autentycznych postaci w nurt
literatury. Jest to niezwykle ciekawe zagadnienie, gdyz — jezeli przyjrzymy sie blizej szki-
cowanym przez Malewskq bohaterkom — odnajdziemy w nich rysy bardzo znanych lite-
rackich pierwowzoréw. Szczegélnie istotng role w naszych rozwazaniach petni oczywiscie
pierwsza kobieca posta¢ pojawiajgca sie w rodzinnej kronice, czyli ,mata Colignon”.
Franciszek Ryx pragnqcy wyda¢ te dziewczyne za swojego syna, zeby wyposazy¢ jej bio-
grafie w rysy arystokratyczne, rozpuszcza plotke, ze jest ona cudem ocalatq z rewoludji

24 7ob. T. Walas, Czy mozliwa jest inna historia literatury?2, Krakéw 1993, s. 53.

25 75b. K. Latawiec, op. cit., s. 94.

26 A Bielik-Robson, Uwolnitam sie od polskosci, ,Dziennik”, http:/kultura.dziennik.pl/artykuly/139281, [dostep:
21.02.2009].

Tekstualia” nr 4 (23) 2010 75




francuskiej krewng pani de Vauban, faworyty ksiecia Jézefa Poniatowskiego. U samych
zrodet kobiecych korzeni rodzinnych lezy wiec nie prawda, ale zmyslona opowie$¢,
a raczej swoista hybryda historii i literatury. Nawiasem méwiqc, znajduje ona odzwier-
ciedlenie na gruncie hybrydalnej koncepcji podmiotowosci w Apoknyfie... Taka tech-
nika kreowania postaci jest nastepnie kontynuowana w odniesieniu do wszystkich ko-
lejnych pokolen. Oczywiscie Malewska nie analizuje drobiazgowo kondycji wszystkich
swoich przodkéw, ale postuguie sie regutq narratorskich przyblizen i oddalen®?. Wspo-
mniana Ludwika Colignon przypomina Zosie z Pana Tadeusza, piekng kobiete-dziecko
o zawitym pochodzeniu, ktérg Ryx (odpowiednik Sedziego) wydaje za przybranego
syna (Ryx wystepowat formalnie jako ,wuj”, gdyz Frans pochodzit z nieprawego toza),
a u podtoza zaaranzowanego matzenstwa lezg wyrzuty sumienia Ryxa z powodu za-
garniecia rodzinnego majgtku dziewczyny. Z kolei Adolfina, wybranka Kruczaja, jedyna
istota potrafigca poskromi¢ porywczo$é¢ swego meza, kojarzy sie z Kmicicowg Olenkq.
Nastepnie Liza Reinhold pogrgzona do korica swych dni w zatobie po powstancach
styczniowych posiada rysy wdowy po Andrzeju KorczyAskim z Nad Niemnem. Justyna
wydaje sie przypominaé¢ paniqg Orzelskqg, matke Barbary z Nocy i dni, rozpoczynajg-
cq wraz z dzie¢mi miejski etap egzystencji deklasujqcej sie szlachty. Decyzja Eleonory
o wyjezdzie z mezem na Kaukaz przywodzi na my$l obraz Jadwigi z Przedwio$nia wy-
chodzqcej za Seweryna Baryke. Maria w swojej mtodzienczej mitosci do Janusza przy-
pomina Agnisie, bohaterke Nocy i dni. Winia, wolna stuchaczka uniwersyteckich wy-
ktadoéw, jest za$ prawdziwg ,emancypantkq”. Ten dtugi katalog kobiecych bohaterek
nie wyczerpuje wcale wszystkich przedstawionych przez Malewskq typéw, dowodzi jednak
wyrazidcie, ze autorka skutecznie obudowuje rodzinng pamie¢ za pomocgq literackich
form. Artystyczna narracja pozwala na rozmycie konkretnych konturéw historii i wpisanie
ich w konstrukcje paraboliczng. Dzieki literaturze moze poniekqd dokonaé¢ sie odzyska-
nie w narracji tego, co zostato utracone w historii. Kondycja kobiety zostaje wpisana
w przestrzen narodowych dziejéw, w ktére potrafi sie rozpoznaé nie jako z géry okreslony
byt biologiczny, ale jako potencjalna réznorodno$¢ dostepnych rél. Dialektyka meskiego
i kobiecego staje sie dla Malewskiej narzedziem utatwiajgcym ominiecie stereotypowe-
go, binarnego modelu ptciowosci. Nie bedzie zatem chyba naduzyciem pokuszenie sie
o wniosek, zgodnie z ktérym w Apokryfie rodzinnym stykamy sie z wizjq polskich ko-
biet przygotowanych przez dziejowe do$wiadczenie na sprawdzian réwnouprawnienia.
Bo przeciez:

»(...) samodzielno$¢ bywa nietatwym egzaminem, gdy rozpadaiq sie struktury spoteczne, krepu-
iqce i uciqzliwe, zwalczane, a przeciez zawsze dajqce jakie$ zaczepienie w razie porazki. Nietatwg
drogq byta i konkurencja w pracy, i mito$¢ samodzielna, nie via rodziny i sgsiedztwa, ale przez »gre

popytu i podazy«” (A, s. 300).

27 76b. M. Brzéstowicz, op. cit., s. 712.

76 Jekstualia” nr 4 (23) 2010




Summary
“To regain what was lost” — the experience of Polish women
as presented in “Apokryf rodzinny” by Hanna Malewska

The article deals with Polish history as perceived, understood and presented by wo-
men in Malewska’s novel. “Apokryf rodzinny” complements the official version of the past
with female voices, which is achieved thanks to establishing the connection between two
historical orders: the national and the familiar. Malewska examines the cultural construc-
tions of gender and their fundamental implications, especially for women.

Jana Beckova
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