

## **odwiedziny**

odwiedzamy ciotkę  
jest dziewięćdziesiąt lat starsza od ciebie  
widzicie się po raz pierwszy może ostatni  
mało cię to interesuje  
to my ciągniemy ją za język  
niech ciocia opowie jeszcze raz jak to było  
opowiada ale niechętnie  
najchętniej  
rozmawiałaaby z tobą  
jeszcze nic nie mówisz  
ale przerywasz nam  
jesteś głodna? nakarmię cię  
no właśnie a co na wojnie  
robiło się z takimi co krzyczały  
– Dusiło –  
bierze tyk herbaty  
– naprawdę  
macie szczęście  
takie pogodne dziecko

## **perspektywa**

czasem przypominam  
sobie że nic z tego  
nie będziesz pamiętała

zdziwisz się czy  
wzruszysz ramionami  
na tych dwoje ze zdjęcia

to głupie ale smutno mi  
że my z teraz nigdy  
nie spotkamy się  
z tobą wtedy

będziesz w centrum  
my wyjdziemy  
zgodnie z planem  
poza kadr

## **przyszłość**

teraz to nie  
zobaczysz  
to dopiero  
będzie  
    jak zacznie

teraz to pestka  
poczekaj no tylko  
najgorzej to  
    jak przestanie

chodzić  
jeść  
spać  
mówić  
rozumieć

teraz to nic

## **diagnoza**

odprowadzasz swoje  
dziecko do żłobka  
dziecko płacze  
nie chce  
żebyś je zostawiła

spokojnie  
mama wróci

dzwonisz do mamy  
i co powiedzieli  
jaki jest plan?

spo-koj-nie

starasz się nie płakać  
nie chcesz  
żeby cię