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Kazdy tekst przeiyje swieto swego odrodzenia.
Roiewiczowskie ,dzieta w toku”

1.

.Z catq pewnoscig artysta ubiegtych stuleci byt bardzo daleki od rozumienia, jakie mozliwo-
4ci inferpretacyjne kryje w sobie percepcja jego dzieta. Natomiast wspétczesny artysta nie tylko
ma petng $wiadomos$¢ tego, co oznacza otwarcie, nie tylko traktuje je jako co$ nieuniknionego,
ale akceptuie je, czyniqc z niego program twérczy i doktadajge staran, aby to otwarcie maksymalnie
wykorzysta¢”!

— pisat w Dziele otwartym Umberto Eco, dopatrujgc sie nowatorstwa XX-wiecznej
sztuki w dgzeniu do pozostawiania odbiorcy swobody interpretacji, w zachecaniu czy-
telnikéw, widzéw lub wykonawcéw do uczestnictwa w procesie tworzenia. Zamiast dziet
»gotowych”, zamknietych w raz na zawsze ustalonym przez twérce ksztalcie, proponuje
ona, zdaniem badacza, utwory, ktérym ostateczng forme nadaje nie autor, ale interpre-
tator?. ,Dzieto otwarte”

.pod zewnetrzng skoriczono$ciq zawiera w sobie nieskofczono$¢ mozliwych lektur (...)
ukonczone i zamkniete niby doskonale zbudowany organizm, jest (ono) réwnoczesnie dzietem
otwartym, poddajgcym sie stu réznym interpretacjom, zresztq nie naruszajgcym w niczym jego nie-
powtarzalnej istoty”3.

Opisywane przez Eco ,dzieta otwarte” sq zatem tak naprawde ,zamkniete” albo ina-
czej: okazuijqg sie ,otwarte” jedynie z pewnej perspektywy — perspektywy odbiorcy, ktéry
za kazdym razem na nowo stwarza je w procesie lektury. ,Otwarto$¢” ta jest wigc cechq
nie tyle samego dzieta, ktére pozostaje ,ukonczone” i ,zamkniete”, ile sposobu odbioru.
Sytuuje sie ona nie w samym tekscie, ale poza nim, w ramach przezycia estetycznego.

Za kanoniczne ,dzieta otwarte” uwazat Eco Ulissesa i Finnegans Wake Joyce'a:

U Joyce’a poszukiwanie tego rodzaju dzieta sztuki, ktére mogftoby sta¢ sie substytutem $wiata,
zawsze skierowane byto w jednym kierunku: od uporzgdkowanego $wiata summis, ktéry pokazano
mu w dziecinstwie, do uniwersum ukazanego w Finnegans Wake — uniwersum otwartego, w ciggtej
ekspansiji i proliferacii, ktére jednak mimo wszystko musi posiada¢ pewien modut porzqdku, pewng
zasade lektury, pewien wzér, ktéry go zdefinivje, w koricu: pewng forme”4.

Nie ma zatem dzieta catkowicie otwartego. Kazdy tekst, aby w ogoéle mogt byé¢ roz-
poznany i odczytany jako sensowny, musi posiada¢ jakg$ (jakgkolwiek) organizacje.

1y Eco, Dzieto otwarte, ttum. J. Gatuszka, Warszawa 1973, s. 28.
2 Ibidem, s. 25.
3 Ibidem, s. 26.

4 U. Eco, Poetyki Joyce’a, tum. M. Koénik, Warszawa 1998, s. 21. Rozprawa ta stanowita poczgtkowo ostatni
rozdziat pierwszego wydania Dziefa otwartego. Eco usungt jq z kolejnych wydan i opublikowat osobno.
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Co wiecej, przeprowadzona przez Eco interpretacja prowadzi do paradoksalnego wnio-
sku, ze czesto im bardziej dzieto jest zamkniete (zwarte, spoiste), tym bardziej staje sie
otwarte. O otwartosci, tak jak rozumie jg badacz, decyduje bowiem nie liczba stron, ilog¢
przypiséw itd., ale skupianie, tgczenie, zageszczanie znaczen. Efekt ten najlepiej wida¢
w Finnegans Wake, gdzie ,nieskoriczona ilo$¢ aluzji zawartych w jednym stowie lub wy-
ptywajgcych z zestawienia dwéch stéw umyka czytajgcemu”®.

2.

Istnieje jednak rodzaj pisarstwa, ktére niewgtpliwie zastuguje na miano ,otwartego”,
mimo iz nie miesci sie w definicji Umberto Eco. Jego istote najlepiej oddaje okreslenie
»dzieto w toku”. Co prawda pojawia sie ono niekiedy w pracach teoretycznoliterackich,
trudno jednak znalez¢ jokg$ doktadng jego definicje. Uzywane jest bowiem nieprecyzyij-
nie, najczedcie] w zastepstwie innych terminéw, takich jak metatekstowosé¢ czy autotema-
tyzm. Warto je zatem uscidli¢, by sformutowa¢ przynajmniej wstepng, roboczg definicje
zjawiska, ktére stanowi przedmiot tych rozwazan.

Przez ,dzieta w toku” rozumie¢ nalezy takie teksty, ktére w przeciwienstwie do statycz-
nych, unieruchomionych w ,niepowtarzalnej istocie” ,dziet otwartych” sugerujq przede
wszystkim wiasng procesualno$é. Podwazajq tym samym ,zewnetrzng skoficzonose”, kto-
rej konieczno$¢ postulowat Eco. Innymi stowy: dgzqg do otwarcia progresywnego, zawsze
zaktadajgcego mozliwos¢ dopisania, uzupetnienia bgdz przeciwnie — skreslen. Dlatego
nie sq one nigdy dzietami ,gotowymi”, jakimi byty ,otwarte” powiesci Joyce’a. Ich reali-
zacja okazuje sie bowiem zawsze niewiadomg, ewentualny ,koniec” — jedynie kwestig
arbitralnej i chwilowej decyzji, a nie etapem, na kiérym utwér zyskuje ostateczny ksztatt.

Definicje te tatwiej bedzie zrozumie¢, jesli odwotamy sie do przyktadéw. Szczegdlnie
wielu dostarcza twérczo$¢ Tadeusza Rézewicza, ktéry w Przyroscie naturalnym, otwierajq-
cym Teatr niekonsekwenciji, pisat:

,Dramat »bez konca«. Nie chce »konczyé« tej sztuki (...) nawet sztuki Witkacego i Gombrowicza
maijq koniec. Moije sztuki nie maijq konca”®.

Podobnych deklaracji autora mozna przytoczy¢ wiecej: ,Trzeba skonczyé¢ ten wiersz
— mysle — ale czy wiersz ma »koniec«? Oto jest pytanie. Wiersz jest nieskorczony”?;
»moija praca nad Aktem przerywanym nie doprowadzita do realizacji pomystu”®; ,Prze-
rywam robote w $rodku. Czy w $rodku? Tak sie méwi. Ale czy to aby jest srodek wiersza?
A moze to »koniec«?”®.

Wypowiedzi te wyraznie podkreslajq procesualny charakter tekstéow, a tym sa-
mym kierujg naszq uwage na ,otwarto$¢” innego rodzaju niz ta, o kiérej méwit Eco.

5 Ibidem, s. 145. Eco podaje przyktad stowa ,sansglorians”, ktére da sie roztozy¢ miedzy innymi na ,sans”,
Jsanglot”, ,gloria”, ,glory”, ,glorians”, co z pewnoéciq nie wyczerpuje wszystkich mozliwosci. Wiele odnognikéw
ma takze neologizm ,Jungfraud Messongebook” (Jung, jungfrau, Freud, fraud, message, song, mensonge itd...).
6T Roézewicz, Teatr, Krakéw 1988, 1. 1, s. 427.

7 Idem, Proza, Wroctaw 1973, s. 541-542.

8 Idem, Teatr, t. 1, op. cit., s. 385.

9 Idem, Proza, op. cit., s. 512.
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Rézewicz sugeruje, ze utwory przez niego pisane sq ,otwarte” nie dlatego, ze pozosta-
wiajq odbiorcy swobode interpretacii, ale dlatego, ze caly czas istniejq jako niegotowe,
pozostajq w fazie tworzenia.

Wyznania te mogq budzi¢ jednak watpliwosci. Przede wszystkim — czy mozna wierzy¢
poecie tak czesto zwodzgcemu czytelnikéw, utrudniajgcemu interpretacije i programo-
wo gtoszgcemu niekonsekwencije? Ponadto — co jest istotnym problemem teoretycznym
— czy mozna inaczej niz tylko metaforycznie méwi¢ o procesualnodci tekstu literackiego?

W odpowiedzi na te wagtpliwoéci pomocne moze by¢ wprowadzone przez Terese Do-
brzynskq pojecie ramy tekstowej. Autorka definiuje jq jako rézne sygnaty wyznaczajgce
granice danego tekstu:

,Operacjq najwyzszej wagi przy odbiorze i analizie wszelkiego rodzaju wypowiedzi jest odczyta-
nie sygnatéw, kidrych istnienie sprawia, iz dany obiekt przedstawia sie jako petny, pojedynczy tekst
(..) Tak wiec zaréwno odbiér tekstu, jak i jego analiza strukturalna niemozliwe sq bez odczytania
»ramy«” 19,

Na podstawie rozwazar Dobrzyniskiej mozna wysnué¢ wniosek, ze opisywana przez
nig ,rama” to tak naprawde co najmniej trzy rézne zjawiska.

Po pierwsze, moze byé¢ ona sygnatami poczgtku i korica w sensie semantycznym.
Typ ten mozemy przedstawi¢, poréwnujqc wiersz Czestawa Mitosza pod tytutem Im wiece|
z Rézewiczowskimi Biafymi groszkami:

JIm wiecej razy na dzien jeste$ zniewazony,

Im $mieszniejsze na ciebie wktadajq korony

| krzyczq urqgajqc: pokaz swoiq site,

Albo liczq cige miedzy pamigtki niebyte,

Im wiecej zalu, drwiny, gniewu, oskarzenia,

Bo stowo twoje z miejsca nie ruszy kamienia,

Tym bardziej pewnym moge by¢ jednego:

Ze ty jestes, zaiste, Alfg i Omegg” L.

O spojnosci wiersza Mitosza decydujg gtéwnie sygnaty fqczqce zdania: i, albo,
bo oraz paralelizmy: ,im wiecej razy...”, ,im $mieszniejsze korony...”, ,im wiecej zalu...”.
W ten sposéb kolejne wersy wynikajg z wezedniejszych i zapowiadajq nastepne. Usunie-
cie ktéregokolwiek z nich spowodowatoby syntaktyczng niespodjnosé i zaburzyto porzqdek
ryméw. Jednak tekst ten jest ,zamkniety”, to znaczy pozostaje semantyczng catosciq,
przede wszystkim dlatego, ze ostatnie zdanie puentuje na zasadzie kontrastu to, co zosta-
to zawarte w poprzednich. ,Zniewagi”, ,$émieszne korony”, ,urqgania” sq przeciwstawio-
ne postawie paradoksalnej wiary, ktéra zwycieza na przekér watpliwosciom i zwatpieniu.
Tym samym zostaje ustanowiona wyrazna granica, bedgca sygnatem, ze wtasnie w tym
miejscu tekst sie konczy.

107 Dobrzyrska, Delimitacja tekstu literackiego, Wroctaw 1974, 's. 5.
1 ¢ Mitosz, Poezje, Paryz 1987, s. 147.
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W wierszu Rézewicza natomiast brak podobnej granicy:

,20 sierpnia wyszta z domu

i nie powrécita

osiemdziesiecioletnia staruszka

chora na zanik pamieci

ubrana w granatowq sukienke

w biate groszki

ktokolwiek wiedziatby

o losie zaginionej

proszony jest”12.

Przekaz zostaje w tym momencie urwany, dzieki czemu wiersz staje sie ,otwarty”.
O braku zakonczenia semantycznego decyduje ztamanie konwencji jezykowej, ktéra wy-
maga konstrukgji frazeologicznej: ,proszony o co$”. Rézewicz w rozmowie z Konstantym
Puzyng okreslit Biate groszki w taki sposéb: ,To zwykty zapis komunikatu radiowego,
tylko w pewnym miejscu ja go przecigtem, jakby podcigtem mu zyty (...) gdybym ich

nie przecigt (...) bytby to zwykty komunikat”13

. Zabieg ten jest zatem istotnym elemen-
tem wierszotwérczym. Rozdzwiek miedzy graficznym koAicem a oczekiwaniami czytelnika,
ktory spodziewa sie konwencjonalnej formuty komunikatu o zaginieciu, stwarza ,sytuacje
dramatyczng”, dzigki ktérej zapis zwyktej radiowej informaciji staje sie poezjq.

Rama tekstowa moze mie¢ takze charakter kompozycyjny. Ustanawiana jest w tym
wypadku przez konsekwencije fabularng i porzqdek wydarzen $wiata przedstawionego.
W najbardziej oczywistych przypadkach sktadajg sie na nig moraty, puenty, apostrofy
lub inne konwencjonalne formuty poczgtkowe i korncowe (typu ,dawno, dawno temu”
albo i zyli dtugo i szczesliwie”). Tak rozumiana rama najbardziej widoczna jest w lite-
raturze ludowej (bas$nie, podania), a takze w tradycyjnych gatunkach wysokich, takich
jak epos czy tragedia. W eposie moze niq by¢ otwierajgce utwér wezwanie do muzy, bé-
stwa lub, jak to ma miejsce w Eneidzie, przedstawienie tematu: ,Orez opiewam i meza,
co losem z Troi wygnany ptynie do ltalii, zmierzajgc ku brzegom Lawinium”4.

Kazdy gatunek literacki podlega w mniejszym lub wigkszym stopniu dziataniu jakiej$
konwencji w zakresie wyznaczania ramy tekstowej. Oczywiécie, jak wszystkie konwen-
cie, takze i te stanowiq zjawiska historyczne, $cisle zwigzane z obowigzujgcymi stylami
i modami. Stqd, gdy odczuwane sq juz jako archaiczne, dgzenie do ich parodiowania,
a z czasem — catkowitego zniesienia.

Wyraznie parodystyczny charakter majq na przyktad rozwigzania fabularne wielu
utworéw Gombrowicza. W Zbrodni z premedytacjq jest to odwrécenie typowego modelu
powiesci sensacyjnej. Zamiast tradycyjnego schematu, w ktérym detektyw, tgczqce fakty,
dochodzi do rozwigzania zagadki, w opowiadaniu tym do poszlak dorabia sie zbrodnie.

12 7 Rézewicz, Niepokej. Wybér wierszy, Warszawa 2000, s. 259.
13 Rozmowy o dramacie. Wokét dramaturgii otwartej [w:] S. Burkot, Rézewicz, Warszawa 1987, s. 213.
14 Wergiliusz, Eneida, tum. W. Markowska, Warszawa 1970, s. 18.
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W Ferdydurke z kolei uwiktany w romans bohater zamiast, jak przystato na romantyczne-
go kochanka, uciec z wybrankg, sam przed nig ucieka.

W podobny sposéb od klasycznego modelu epiki odchodzity w XVIII wieku nowa-
torskie powiesci Sterne’a, szczegdlnie za$ Tristram Shandy, ktérego przedmowe umiescit
autor w potowie Il ksiegi, natomiast inwokacje na korcu ostatniego rozdziatu. Powies¢
ta liczy dziewie¢ ksiqg. Sterne deklarowat, ze zamierza napisa¢ ich az osiemdziesiqt,
co nalezy traktowa¢ oczywiscie jako zart, niemniej znaczqcy, $wiadczqcy bowiem
o $wiadomie swobodnym podejéciu do materii pisarskiej. Otéz wedtug Sterne’a poczg-
tek i koniec nie sq czym$ podlegajgcym raz ustanowionym konwencjom. Pisarz nie powi-
nien kierowa¢ sie narzuconymi przez nie regutami, a utwér ma prawo zaczyna¢ i koriczy¢
w taki sposéb, w jaki sam zadecyduije.

Odrzucanie obu typéw ramy tekstowej nie jest, jak wida¢, czyms wyjgtkowym, wpisuje
sie ono w historycznoliteracki proces rezygnacji ze starych konwencji i zastepowania ich
nowymi. W przypadku Sterne’a jest to przejécie od powiesci klasycznej, opartej na akgj,
do dzieta fragmentarycznego, zbioru luzno potgczonych epizodéw. Koncepcja ta, po-
czgtkowo nowatorska, znalazta wkrétce licznych nasladowcéw i kontynuatoréw. Podob-
nie ciggte parodiowanie schematéw fabularnych przez Gombrowicza uznano z czasem
za jeden z gtéwnych wyznacznikéw jego stylu.

Roézewicz idzie w swoich eksperymentach jeszcze dalej. Zalezy mu na catkowitym
zniesieniu ramy, a co za tym idzie — na osiggnieciu wrazenia, ze tekst, jako wcigz powsta-
iqcy, jest pozbawiony jakiegokolwiek, nawet fizycznego, konca.

Zamiar taki uniemozliwia jednak trzeci rodzaj ramy delimitacyjnej, ktérego zadna
forma otwarta nie potrafi przekroczy¢. Jest nim wtasnie fizyczna granica tekstu. Dlatego,
jak pisze Teresa Dobrzynska:

»lekst otwarty« mimo wszystko moze by¢ rozpoznawany i traktowany jako tekst catosciowy (...)
termin »forma otwarta« dotyczy tylko pewnych ptaszczyzn tekstu, nigdy za$ jego catosci. Delimitatory
sq koniecznymi sktadnikami struktury dzieta literackiego”1.

Rzeczywiscie, nawet najbardziej ,otwarte” sztuki Rézewicza funkcjonuijq przeciez, wbrew
deklaracjom autora, jako ksigzki. Majq ustalony ksztatt, wyrazny poczagtek i koniec, zajmuijg
okreslong liczbe stron. W tym ostatecznym rozumieniu, nawet jesli istniejq w kilku wersjach,
nie sq one zatem ani ,otwarte”, ani ,nieskofczone”. Autor Karfoteki nie tworzy wiec dziet
w toku, ale ,dzieta w toku”. Dzieto w toku, rozumiane dostownie (bez cudzystowu), istnieje
bowiem tylko jednorazowo — w trakcie pisania. W tym sensie kazdy utwor literacki, nim
zostanie skonczony i oddany do druku, jest dzietem w toku. Niektére teksty jednak, w tym
wiele sztuk i wierszy Rézewicza, chcq takimi pozosta¢. Sprawiajq wrazenie, ze wciqz sq pi-
sane i nigdy nie zostaty dokonczone. Mamy zatem do czynienia z mistyfikacjq, gdyz mogg
one jedynie imitowa¢ proces nieustannego tworzenia i udawa¢ wlasng niegotowosé.

Wiadomo bowiem, ze Rézewicz przez wiele lat pracowat cho¢by nad Przyrostem
naturalnym. Nie jest on z pewnosciq pierwszq, roboczq wersjg planowanej sztuki.

151 Dobrzynska, op. cit., s. 8.
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Zatem jedli, jak pisze autor, jego sztuki ,nie majq korica”, to jedynie potencjalnie. Fak-
tycznie dostepne sq nam bowiem zawsze joko ,gotowe”, to znaczy dane w finalne;,
aktualnej postaci®®.

3.

Mozna wyrézni¢ kilka sposobéw, za pomocq ktérych pisarz dgzy do osiggniecia efek-
tu ,dzieta w toku”. Jednym z nich jest stylizowanie tekstu na brudnopis, notatke bqdz
pamietnik z procesu tworzenia. Do tej kategorii mozna zaliczy¢ miedzy innymi Przyrost
naturalny, Akt przerywany, Czytanie, Przygotowanie do wieczoru autorskiego czy Zamek
na lodzie (Notatka z lutego 1962 roku). We wszystkich tych utworach efekt finalny zo-
stat pomyslany joko prezentacja pewnego etapu pracy nad niezrealizowanym dzietem.
Sq one wyrazem twérczego niespetnienia i rezygnacji. Autor, stale obecny w procesie
ich powstawania, wprost przyznaje sie do porazki. Ogarnigcie materiatu i doprowadze-
nie tekstu do ostatecznego ksztattu okazuje sie niemozliwe. Jedyne, co mozna zrobi¢,
to pozostawi¢ po nieudanym dziele $§lad w postaci jego ,biografii”, na ktérg sktadaijq sie
luzne pomysty, plany, refleksie.

Okreslenie ,biografia” pojawia sie w podtytule sztuki Przyrost naturalny. Utwér roz-
poczyna sie niczym pamietnik:

,Dzisiaj, dnia 31 pazdziernika 1966 roku, jestem bliski rezygnaciji. Nie mam juz checi i potrzeb-
nej energii, nie wierze w potrzebe powotania do zycia tej sztuki. Od kilku tygodni praca nad tym wi-
dowiskiem to rozdarcie i odchodzenie. lloé¢ notatek, wycinkéw, szkicow, scen, ilosé poszczegslnych
elementéw widowiska rosnie bez przerwy”17.

Fragment ten u$wiadamia, ze tytut utworu mozna rozumie¢ na dwa sposoby.
Po pierwsze w odniesieniu do jego tematyki, czyli ,roéniecia zywej masy”, po drugie
— jako komentarz do samego tekstu. W tym sensie Przyrost naturalny jest niekontrolo-
wanym przyrostem notatek, pomystéw i luznych komentarzy, kiérych nie da sie ztozy¢
w spojng catosé. Rézewicz prezentuje zaledwie kilka scen, powotuje sie na Czecho-
wa i Becketta, przytacza fragment z Lorda Jima. Pisze, jok mogtby wyglgdaé Przyrost,
gdyby zostat napisany. Czytelnik ma tu by¢ $wiadkiem powstawania sztuki, jej dorastania.
Nie istnieje ona bowiem, podobnie jak i inne ,biografie”, joko catosé.

Wazng role we wszystkich tego typu utworach odgrywajq rézne sygnaty uwierzytel-
niajgce autentyczno$¢ ,brudnopisu”. Czytanie na przyktad rozpoczyna sie podaniem,

16 Sprawa komplikuje sig, gdy uswiadomimy sobie, ze takie rozwigzanie problemu zmusza nas do przyjecia
pewnego (zawsze arbitralnego!) kryterium oceny momentu, w ktérym konczy sig pisanie, a dzieto mozemy uzna¢
za ,gotowe”. Zatozenie, ze momentem tym jest oddanie do druku i publikacja, wydaije sie najbardziej przeko-
nujqce, jednak mozna poda¢ wiele argumentéw $wiadczqeych na jego niekorzyé¢. Wystarczqg dwa przyktady,
by zrozumie¢ stabe strony takiego rozumowania: 1) Czgsto mamy ktopoty z ustaleniem po$miertnej spuscizny
autora. Czy i ktére sposréd ewentualnych notatek (uzupetniajgcych wiasne teksty) i korekt juz napisanych dziet
uwzgledni¢, a ktérych nie? Przyimuije sie, ze wybieramy ostatniq. Moze by¢ jednak tak, ze odnajdziemy dwie
wersje (lub wigcej) jednego tekstu bez zadnej daty. 2) Wersja ,ostateczna” (ostatni zapis dokonany za zycia
autora) zostaje odnaleziona, ale okazuje sig artystyczng pomytkq. Ktérg wigc opublikowaé: ostatniq (gorszq)
czy wezedniejszq, lecz lepszq? Watpliwosci te jedynie sygnalizuje, gdyz zalezy mi przede wszystkim na uchwyceniu
zjawiska ,dzieta w toku” jako pewnej praktyki pisarskiej.

171 Roézewicz, Teatr, 1. 1, op. cit., s. 419.
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niczym w dzienniku, doktadnej daty: ,6 VII 1970 w pociggu po$piesznym Warszawa
— Wroctaw. Czytam Wiktora Szktowskiego”. Mniej precyzyjny jest Rézewicz w Przygoto-
waniu do wieczoru autorskiego, niemniej i w tym przypadku podaje date: ,Siedziatem
przy biurku. Na $cianie byt kalendarz. Tak, to jest rok 1959”.

Za pomocq podobnych zabiegéw ,dzieta w toku” usitujg podwazyé i przekroczyé¢
granice miedzy fikcjq a prawdg, literaturg a dokumentem, wreszcie — procesem tworze-
nia a aktem stworzenia dzieta, stajqc sie ,osobliwym potgczeniem tekstualnosci i empi-
rycznosci, kreacyjnosci i autobiograficznosci”!®, a zatem czyms w rodzaju ,zyciopisania”
Stachury. Czyz ,teatru wewnetrznego”, o ktérym pisze Rézewicz w Przyroscie naturalnym,
nie mozna rozumie¢ miedzy innymi jako niemal automatycznego zapisu proceséw za-
chodzqcych w umysle autora w trakcie tworzenia21®

Kolejnym sposobem osiggania efektu ,dzieta w toku” jest pozostawianie tekstow
lub ich fragmentéw w kilku wariantach, jakby autor prébowat réznych pomystéw naraz
i nie zdecydowat sie jeszcze na wersje ostateczng. W Akcie przerywanym pierwsza sce-
na rozpoczyna sie az trzykrotnie, za kazdym razem zrealizowana jest w inny sposéb.
Naijpierw w Didaskaliach i uwagach, ktére sq jokby pierwszym szkicem, jeszcze nieoszli-
fowanym, petnym dygresii i krytycznych uwag na temat pisanego tekstu. Wersja druga,
oznaczona juz jako Scena 1, to prawie doktadne powtérzenie poprzedniej, pozbawio-
ne jednak elementéw polemicznych, sprowadzone do niemal tradycyjnych didaskaliow.
Nastepnie, po stowach: ,zacznijmy wiec przedstawienie”, znéw nastepuje Scena 1.
Jest ona tym razem, w przeciwienstwie do dwoch wezedniejszych realizacji, oparta wy-
tqgcznie na monologu Dziewczyny.

Podobnie postqpit Rézewicz z fragmentem sceny drugiej. Chodzi o moment,
gdy na scenie ukazuje sie dtugo oczekiwany Konstruktor. Autor pyta nagle samego sie-
bie: ,co teraz robi¢2” i ,natychmiast”, jakby z braku lepszych pomystéw, zaczyna bawi¢
sie w rézne rozwiqzania tej sceny:

W »awangardowym« teatrze na scene (drugimi drzwiami) wpadtby Konstruktor w szlafroku
z nogq w gipsie na temblaku (...) Po pieciu minutach zjawitby sie Komisarz. Zaczetyby sie rozmowy,
dialogi, telefony itd.”2°.

Po wersji ,awangardowe|” Rézewicz prébuje dowcipnego rozwigzania w duchu teatru
Jsurrealistycznego”, w ktérym to — wedtug niego — ,na wezwanie gosposi zstqpitby z nie-
ba Michat Archaniot na czele zastepdw anielskich. W ztotej zbroi. Z ognistym mieczem
w dfoni”. Na jego znak Konstruktor wyjezdza na wézku z nogq w gipsie o dtugosci ,,okoto
dwoch metréw”.

18 5 Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury, Krakéw 2002, s. 285.

19 Ng problem zacierania przez Rézewicza granic miedzy literaturg a tym, co pozaliterackie, zwrécit uwage
Tomasz Burek w tekscie Nieczyste formy Rézewicza (,Twérczoé¢” 1974, nr 7, s. 99-109). Zdaniem badacza
charakterystyczne dla twérczoéci tego pisarza sq ,dziatania prowadzqce poza literature, przenoszqce poezje
w nie-poezje” (s. 100). W tym sensie ,nieczyste formy” sq przyktadem literatury ,otwartej”. Polegajq one bowiem
na wykorzystywaniu w utworze nieliterackich form wyrazu, takich jak informacja prasowa, brulionowa notatka,
felieton, wywiad, reportaz itd.

20 1 Rézewicz, Teatr, t. 1, op. cit., s. 401.
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Rézewicz wyraznie kpi sobie z réznych szkét artystycznych. Jednak jego dowcipne
zabiegi nie powinny myli¢. Nie chodzi mu wytgcznie o beztroskq zabawe w pisanie.
Sam w innym miejscu ostrzega, zeby nikogo nie zmylita dowcipna forma jego rozwazan.
To, co na pierwszy rzut oka wydaie sie jedynie grq literackg, mozna traktowa¢ takze jako
przemyslany zabieg demonstrujqcy specyficzng strategie tekstualng, polegajgcg na kon-
sekwentnym pozostawianiu utwordw w wielu wariantach, na rezygnacji z wersji ustalone;j,
ostatecznej. W efekcie Akt przerywany pozostaje ,nienapisanym” ,dzietem w toku”.

W krotkim opowiadaniu Przed sezonem i po sezonie Rézewicz imituje niegotowy
charakter tekstu, umieszczajgc niektére fragmenty w nawiasach. Funkcjonujg one jako
warianty i podobnie jak w Akcie przerywanym sugerujq, ze autor nie zdecydowat sie
jeszcze na ostatecznq redakcie tekstu:

»Zauwazyt biatg ni¢, ktéra (snuta sie) $wiecita nad miedzq (...) na horyzoncie lezata sztywna
czarna krecha lasu (na widnokregu) (...) (Henryk szedt teraz rowem) Henryk potozyt sie miedzy
zytami”.

Nie tylko pojedyncze stowa i zdania traktuje autor jako warianty. Takze cate akapity
mogq by¢ wersjg poboczng:

»(Przyiechat na wie$ z wyraznie okreslonym zadaniem, ktére narzucit sobie spacerujgc po uli-
cach miasta. Trudno jest powiedzie¢, o co mu chodzito)”21.

Oba przyktady $wiadczg o tym, ze ,dzieta w toku”, nawet jesli jedynie imitujg zapiski
brulionowe, to — podobnie jak prawdziwe rekopisy — otwierajq przed pisarzem nieograni-
czone mozliwodci przepisywanio i poprawiania wcigz powstajgcego dzieta. Nastepujgce
uwagi mozna réwnie dobrze odnieé¢ do ,,otwartych” form Rézewicza: ,rekopis utworu sta-
nowi dla jego autora ciggte, kategoryczne zaproszenie do podjecia pewnej »gry« z otwar-
tosciq jego formy (...) nieograniczone mozliwosci »gry« polisemicznymi strukturami”22.

Zdarza sie takze, ze Rézewicz oprécz wersji drukowanych wigcza do wydan tekstéw
rekopisy. Tak jest na przyktad w zbiorze Proza z 1973 roku, gdzie przedrukowano 8 stron
odrecznych notatek autora. Trzy strony to robocza wersija Cmentarzyka okresu matej
stabilizacji. Ponadto takze fragment Apocalipsis cum figuris, autograf i mate fragmenty
o tytutach Balon, Synowie i Ubogi. Wszystkie te teksty majg swoje drukowane odpo-
wiedniki, przez co Proza staje sie nie tyle zbiorem gotowych utwordw, ile raczej historig
pracy nad nimi. Podobnie postepuje Rézewicz jeszcze wielokrotnie, miedzy innymi wysy-
tajgc do jednego z numeréw ,Twérczosci”2® obok wersii finalnych takze dwie w rekopisie
czy publikujqc bibliofilskq Historie pieciu wierszy.

Praktyka ta doczekata sie najpetniejszej realizacji w tomie nozyk profesora, w ktérym
kazdy wiersz uzupetniony jest o podobizne rekopisu, oraz w Ptaskorzezbie, gdzie wszystkie

21 Opq fragmenty cytuje z wydania: T. Rézewicz, Proza, Wroctaw 1973. Pierwszy z nich przywotat takze Ryszard

Nycz w Sylwach wspdtczesnych, piszqc, iz ,opowiadana historia staje sig tutaj historiq opowiadania, w ktérej pe-

rypetie realizacji wypowiedzi, btedy i odkrycia stowne, mozliwosci stylistyczno-tematycznych wyboréw, watpliwosci

piszqcego, przerywanie dziatalnosci dyskursywnej — petniq role tradycyinych sktadnikéw fabularnych”. R. Nycz,
Sylwy wspétczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wroctaw 1984, s. 18.

22 C Rowiriski, Rekopis jako forma , dzieta otwartego” [w:] Ecriture / pisanie, pod. red. Z. Mitosek i J. Lichan-
skiego, Warszawa 1995, s. 106.

23 Twérczose” 2000, nr 10.
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utwory znalazly sie w dwéch, nieraz catkiem odmiennych wersjach. W obu wypadkach
otrzymujemy zatem dwa rézne zbiorki — jeden w wersji ,roboczej”, drugi w ,oficjalnej”.
Czy ostatecznej?2 Trudno powiedzie¢, poniewaz wiadnie te ,ostatecznosé” Roézewicz
podwaza, prowokujgc do postawienia pytania, co tak naprawde oznacza stwierdzenie,
ze utwér jest ,gotowy” i kiedy moze zosta¢ za takowy uznany. Jak zauwaza Edward Ka-
sperski, na pytanie to trudno udzieli¢ zadowalajgce| odpowiedzi:

Jznanie, ze utwoér jest ngotowye, zalezy przede wszystkim od samego autora (chociaz moze
zaleze¢ réwniez od krytyka, wydawcy, cenzora, stowem, od czytelnika innego niz sam autor), jest
jego mniej czy wiecej swobodng decyzjq, ktérq w rzeczywistosci trudno powigzaé z jakimi$ ograni-
czeniami powstajgcymi w obrebie samego dzieta, z koniecznoscig lub przymusem wytaniajgeymi sig
w toku pracy nad nim, z jego whasciwosciami”24,

Nie tyle zatem jaka$ wpisana w tekst ,gotowo$¢”, ,skoriczono$e”, ile raczej arbitralna
decyzja autora kaze uznad tekst za ,ostateczny”. Fakt ten rodzi watpliwosci, ktére badacz
wyrazit w formie pytan, a wiec z zastrzezeniem, jako ewentualno$¢:

+Dlaczego (...) nie przyjq¢, ze struktura artystyczna (...) nigdy w istocie rzeczy nie jest ostatecznie
gotowa? Dlaczego nie przyjq¢, ze jest ona z samej swej istoty czym$ nieostatecznym, niedomknie-
tym, nieszczelnym, luznym, przypadkowym i dysonansowym?”25,

Rozewicz méwi bardziej zdecydowanie: skoro ,koniec” pisania zalezy od decyzji au-
tora, to takze zaniechanie ukonczenia, rezygnacja z tworzenia dziet ,gotowych” i ,za-
mknietych”, jest wytqcznie wyborem pisarza.

Kolejny rodzaj ,dziet w toku” wyznacza metoda, ktérq Andrzej Skrendo okreslit
jako ,poetyke powtédrzenia” lub ,dublowania”. Charakteryzuje sie ona ,swobodg dys-
ponowania wlasnymi wierszami, ktére mozna uktada¢ w nowe konfiguracje (...) swo-
bodg »manipulowania« ksztattem tekstéw: wyrywaniem fragmentéw i traktowaniem ich
jako osobnych catostek, poprawianiem stylistyki, zmienianiem kolejnosci zdan, skresla-
niem lub (rzadziej) dopisywaniem”2€.

Interesujgce pod tym wzgledem sq zmiany, ktére Rézewicz wprowadza w kolejnych
wydaniach tomikéw, polegajgce bqdz na eliminaciji niektérych wierszy (na przyktad wy-
danie Niepokoju z 1947 roku liczyto 54 wiersze, natomiast w wydanych dziesie¢ lat
pdznie| Poezjach zebranych przedrukowano juz tylko 40), bgdz na dodawaniu nowych,
jok na przyktad w zbiorach Twarz (1964) i Twarz trzecia (1968). Poeta czesto takze
umieszcza w kolejnych wydaniach zupetnie nowe wersje utworéw. | tak na przyktad Dwa
wyroki, Ocalony, Uczen czarnoksieznika — pochodzqgce z tomu Ocalony — doczekaty sie
kolejnych odston w nastepnych zbiorach poezji.

Ten typ ,dziefa w toku” uéwiadamia, iz w wypadku twérczosci Rézewicza fakt pu-
blikacji nie oznacza wcale korica pracy nad tekstem, ktéry caly czas moze rozwija¢ sie
w wyobrazni pisarza i zostaé¢ wykorzystany ponownie, zaréwno jako cze$¢ nowej catosci,
jok i osobny utwér. Nawet jesli zmiany, jokich dokonuje autor, ograniczajq sie jedynie

24 Kasperski, Istota genezy. Idiom tekstu i redakcja przesztosci [w:] Ecriture / pisanie, op. cit., s. 85.
25 ..
Ibidem.

26 5 Skrendo, op. cit., s. 113.
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do wymiany pojedynczych stéw, to uzyskany efekt jest i tak czesto odlegly semantycznie
od pierwotnej realizacji: ,Nawet jedno stowo zmienia barwe wypowiedzi. Moze zmieni¢
sens utworu” — podkresla Rézewicz??.

Réwniez sama zmiana kontekstu automatycznie przeksztatca sens wedrujgeych au-
tocytatéw. Nawet dostownie powtérzony tekst nigdy nie jest tym samym, czym byt jako
soryginat”. Rézewicz chetnie wykorzystuje te gre powtérzenia i réznicy, by wydobywaé
z wtasnych tekstow wcigz nowe znaczenia. | tak przemilczenie pytania Hamleta co innego
oznacza w Streszczeniu — intymnym wierszu o lekturze Szekspira, a co innego w Non stop
shows — poemacie o kryzysie wspodtczesne kultury. W drugim z tych utworéw staje sie ono
najkroétszq i petng ironii definicjg cywilizacji drugiej potowy XX wieku.

Na dobrq sprawe zadnego z utworéw Rézewicza nie mozna uzna¢ za w petni skon-
czony, skoro autor ciggle je poprawia i przepisuje nawet po wielu latach od pierwszej
publikacji. Najlepszym potwierdzeniem tego jest fragment odczytu, ktéry poeta wygtosit
po otrzymaniu doktoratu honoris causa Uniwersytetu Slgskiego:

,Czytam na przyktad wiersz Pozegnanie (...) w ciqgu lat zmienitem rezede na lawende... nie-
dawno — skreslitem rezede, wpisatem lawende, ale po kilku miesiqcach skreslitem lawende i przy-
wrécitem rezede”.

|dee ,dziet w toku” realizujq wreszcie ,ksiqzki podwoijne”. ,Dzieto zamkniete” z de-
finicji powinno by¢ bowiem czym$ ,pojedynczym”, zrealizowanym tylko raz w okreslo-
nym ksztatcie. W miejsce tej pojedynczosci pary tekstéw, takie jok Ptaskorzezba, zawsze
fragment i zawsze fragment. recykling czy Kartoteka i Kartoteka rozrzucona, przybierajq
forme dualng i pozostajg otwarte na dalszy rozwédj — wersje trzeciq, czwartq i kolejne,
gdyz jak zauwaza Andrzej Skrendo: ,podwojenie nie wyjasnia sie zgodnie z wzorem
relacji wydanie pierwsze — wydanie drugie, lecz opiera sie na idei recyclingu, czyli uzu-
petnienia, przetworzenia i rekontekstualizacji. ldea fragmentu to (...) idea pozostajgca
w opozycji do Przybosia marzenia o catosci”?8.

Kartoteki rozrzuconej rzeczywiscie nie mozna nazwa¢ jedynie ,wznowieniem”, wyda-
niem poprawionym — zbyt rézni sie bowiem od pierwowzoru. Nie sposéb takze traktowaé
iej jako tekstu catkowicie nowego i odrebnego — za bardzo przypomina wersje z roku
1958. Jedynym wyijsciem jest uznanie jej za kolejng odstone, rodzaj intrygujgcego suple-
mentu, ktéry zastuguje na szczegdlng uwage.

4.

Kartoteka rozrzucona powstata w listopadzie 1992 roku. To wtedy Rézewicz odbyt
wraz z aktorami Teatru Polskiego we Wroctawiu dziesie¢ préb, na podstawie ktérych
napisat opublikowany dwa lata pézniej w ,Dialogu” dramat. Préby te polegaty w du-
zej mierze na improwizacji. Autor nie narzucat wlasnej interpretacii tekstu, zachecat
wrecz do tego, by sztuka powstawata na scenie, jako efekt wspoétpracy catego zespo-
tu. W ten sposéb zrealizowano miedzy innymi Szum informacyjny: ,Aktorzy przynoszq

271 Roézewicz, Kartoteka. Kartoteka rozrzucona, Krakéw 1997, s. 145.
28 A Skrendo, op. cit., s. 328.
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wlasne poranne gazety. Spacerujq po scenie i czytajq to, co wydaje im sie ciekawe”29.

Nie istniat ani okre$lony plan pracy, ani tym bardziej ustalony cel, do ktérego kolejne
spotkania powinny zmierza¢. Kazde miato by¢ premierq, osobnym, niepowtarzalnym
spektaklem.

Proces powstawania Kartfoteki rozrzuconej, rozpoczety seriq préb w teatrze, a za-
konczony publikacjq dramatu, miat niewiele wspélnego z typowq pracg pisarza. Eks-
perymentalna metoda zastosowana przez Rézewicza zadecydowata przede wszystkim
o charakterze koncowego zapisu, bedgcego z koniecznoéci jedynie wyborem fragmen-
tow przedstawien: ,nie moge »spisywac« ex post tego, co istnieje na tasmie filmowej”
— pisze autor, podkre$lajgc niekompletno$¢ i niesamodzielno$é tekstu, ktéry jest zaledwie
jednym z wielu mozliwych wariantéw utrwalenia ulotnych i nieprzektadalnych na jezyk
literatury happeningéw.

Materiatem tego zarazem teatralnego i literackiego eksperymentu byla oczywiscie
pierwsza Kartoteka, potraktowana jednak swobodnie — niczym partytura, punkt wyjscia
do improwizacji, w trakcie ktérych caty zespét miat prawo do uwag i wiasnych propozycii.
Przedsiewziecie to miato bowiem na celu, jak pisze Maria Debicz, ,rozbicie (rozrzucenie)
i ztozenie na nowo tekstu, zeby zbada¢, sprawdzi¢ wytrzymatoé¢ starych struktur drama-
turgicznych”30,

O decyzji ponownego zmierzenia sie z Kartotekqg zadecydowata z pewnoscig kry-
tyczna ocena wystawiona przez autora dotychczasowym inscenizacjom utworu. Rézewicz
zarzucat rezyserom przede wszystkim zbyt kurczowe trzymanie sie tekstu, lekcewazenie
zawartych w didaskaliach sugestii, ktére zachecaty do ,otwarcia” inscenizacji, wigczenia
do niej elementéw przypadku i chaosu:

,Bohater nasz czesto przestaje by¢ bohaterem opowiadania i zastepujqg go inni ludzie, ktérzy sq
réwniez bohaterami. Wiele oséb biorgeych udziat w tej historii nie odgrywa tu wiekszej roli, te, ktére
mogq odgrywa¢ gtéwne role, czesto nie dochodzq do gtosu, lub majg mato do powiedzenia”3!.

Konsekwentne kierowanie sie tymi wskazéwkami sprawito, ze nowa wersja znacznie
rézni sie od pierwowzoru. Jest przede wszystkim nieco dtuzsza. Co prawda z niektérych
scen Rézewicz zrezygnowat32, ale dodat wiele nowych, takich jak Bazar, Szum informacyj-
ny, Sejm, Salon Warszawski, a takze wierszowany Prolog i konczqcy utwér Sen.

Fragmenty przeniesione ze starej Karfoteki stanowiq w sumie okoto potowe tekstu.
Zostaty jednak utozone w zupetnie innej kolejnosci. | tak na przyktad scena z Olgg
i czytaniem gazety, ktéra nastepuje w Karfotece bezposrednio po wizycie rodzicow
i rozmowie z sekretarkq, w Karfotece rozrzuconej znajduje sie dalej, po wierszu o Heli
i artykule o Gombrowiczu. Z kolei wyktad ojca o zyciu, zwierzenia Bohatera o dzie-
ciecych marzeniach i fragment z Wrong zostaly przesuniete prawie na sam poczgtek.

29\ Debicz, Notatki z préb ,Kartoteki rozrzuconej” [w:] T. Rézewicz, Kartoteka, Kartoteka rozrzucona, Krakéw
1997,s. 148.

50 Ibidem, s. 142.
st Rézewicz, Teatr, t. 1, op. cit., s. 69.

52 Do nowej Kartoteki nie weszli migdzy innymi Pan z przedziatkiem i Ttusta kobieta oraz Kelner i Stary gérnik
z Odmian tekstu.
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Jedynie dwie sceny: rozpoczynajqce utwoér weijscie rodzicéw i dialog z sekretarkg oraz
zamykajgca cato$¢ rozmowa z dziennikarzem pozostaty na swoich miejscach. W efekcie
tak swobodnego potraktowania materiatu powstata zupetnie nowa kompozycja, ktéra
jednak wbrew temu, co sugeruije tytut, nie jest ani chaotyczna, ani przypadkowa. Karto-
teka rézni sie bowiem od klasycznie zbudowanych dramatéw, w ktérych kolejne sceny
tqczq sie przyczynowo, tym, ze nie ma w niej tradycyjnie rozumianej akcji. Jest ona zbio-
rem luzno powigzanych elementéw, ktére mozna uktada¢ w dowolny sposéb, za kazdym
razem wydobywajqc nowe znaczenia.

Wyrzucanie scen, zamienianie ich miejscami i zastepowanie innymi to najbardziej
zauwazalne innowacje, jakich dokonat w nowej wersji autor. Blizsze przyjrzenie sie Karto-
tece rozrzuconej pozwala stwierdzi¢, ze siegajq one gtebie|. Rézewicz nie przenosi zadne-
go fragmentu bez cho¢by drobnej korekty. Juz na samym poczqgtku wida¢, ze nie mamy
do czynienia z prostym powtérzeniem, przepisaniem. Na scenie pojawia sie dwéch bo-
hateréw, a prawie cata sztuka rozgrywa sie symultanicznie:

»Na scenie szpitalny wozek. W wézku siedzi Bohater | juz bardzo stary, ma dtugq brode (...)
W odlegtosci 1,5 metra od wézka stoi tézko. W tézku lezy Bohater I okryty kotdrg, wystawia tylko
reke (...) Po obu stronach wézka stojq Rodzice. Méwiq do siebie nad gtowg Bohatera I. Przy tézku
Bohatera Il tez stojq rodzice”32.

+Rozrzucenie” Kartoteki nie polegato jedynie na eksperymentach z samym tekstem.
Roézewiczowi zalezato takze na tym, by dotyczyta ona spraw i probleméw jak najbardziej
aktualnych, charakteryzujgcych Polske lat dziewie¢dziesigtych:

JJo ma by¢ $wiat dzisiejszego trzydziesto-, czterdziestolatka. Inny jest wystroj ulicy, ktéra prze-
chodzi przez pokéj bohatera. Aktorzy majg gra¢ w swoich prywatnych ubraniach, najbardziej co-
dziennych”34,

Dlatego w Kartotece rozrzuconej nie znalazly sie przede wszystkim sceny jednoznacz-
nie kojarzqce sie z rzeczywistosciq PRL-u, w szczegélnosci wizyta Pana z przedziatkiem.
Pojawia sie za to drugi, mfodszy Bohater, Wnuczka i jej chtopak Skin. Mowa o AIDS,
agencjach towarzyskich, handlu nerkami i koszernej wédce. Wreszcie scena inwigilagji
Bohatera zmienia sie w czytelng aluzje do afery lustracyjne;.

Kartoteka rozrzucona wyraznie cigzy w strone farsy i karykatury spotecznej. Znudzony
Chér Starcéw czyta program telewizyjny, scena z piwkiem zostaje zilustrowana przepi-
sanymi z gazet artykutami na temat spozycia alkoholu, a parodia posiedzen sejmowych
zajmuje ponad dziesie¢ stron. Doskonatym przyktadem Rézewiczowskiej ironii jest takze
Salon Warszawski, wyraznie nawiqzujgcy do trzeciej czesci Dziaddw i opisujqcy zycie
$mietanki towarzyskiej stolicy, oraz Bazar, na ktérym handluje sie wszystkim, nie wytqcza-
igc plutonu i todzi podwodnych.

W zalewie podobnych fragmentéw, a zajmujq one niemal potowe tekstu, raz po raz
gubig sie i Bohater, i ,akcja”. Tylko pozornie jednak nowa Kartoteka zmienia sie chwilami
w dorazng publicystyke. Co prawda ftum przechodzqcy przez ,zwykly, przecietny pokoj”

337 Rézewicz, Kartoteka, Kartoteka rozrzucona, op. cit., s. 83.
34 Ibidem, s. 143.
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znacznie sie powiekszyt, ale tematem sztuki pozostaje nadal jazA bohatera. Ttok na sce-
nie $wiadczy jedynie o tym, ze rzeczywisto$é — za sprawq telewizji, prasy, polityki — osacza
nas o wiele bardziej intensywnie niz w latach szes¢dziesigtych.

Jesli ,zinterpretowaé to powiedzie¢ inaczej”, to Rézewicz, ,rozrzucajgc” swojq pierw-
szq sztuke, jednoczeénie dokonat jej interpretacji. Czym w $wietle tego ,rozrzuconego”
powtérzenia okazuje sie Karfoteka, wyjasnia komentarz do sceny czytania gazet, niezwy-
kle przypominajgcy uwagi z Przyrostu naturalnego:

,Cata koncepcja polegata na cigglym rozrzucaniu tekstu, scen, dialogéw (...) Strumyk informa-
cji zamienia sie w rzeke, a rzeka w powédz, ktéra zalewa i niszczy wszystko (réwniez »informacje,
czyli tekst)”35.

Podobnie jok w ,biogrdfii sztuki teatralne”, tak i tu niekontrolowany przyrost informaciji
rozbija struktury tekstu i uniemozliwia jego ukonczenie. Dlatego, jak pisze Rézewicz, ,tekst
nowej Kartoteki nie istnieje”. Oznacza to, ze jest ona utworem potencjalnym, otwartym
na ciqgte dopisywanie, gdyz katalog mozliwych rél, postaci i sytuacji, ktére mozna ukta-
da¢ w (niemal®®) dowolny sposéb, okazuije sie niewyczerpany. Niektére kartki powtarzajg
sie, cze$¢ zostaje zastgpiona innymi. Oba teksty, opatrzone tym samym tytutem, sq jedynie
wyborem takiego, a nie innego ich zestawu, fragmentami wigkszej, nieobecnej w petni,
nigdy niezrealizowanej i by¢ moze niemozliwe| do zrealizowania catosci.

Na te catos¢ sktadaijq sie ponadto Odmiany fekstu, ktére nie weszty do pierwszych
wydan Kartoteki, zapis préb na tasmie filmowej, autorskie komentarze, niektére wier-
sze, podejmuijqce te same problemy co sztuka i pisane w tym samym czasie, a nawet,
iak sugeruje Anna Krajewska, jej interpretacie®?, ktére stanowiq integralne sktadniki tego
pozbawionego granic i niemozliwego do ogarnigcia ,tekstu-kfqcza”. lloé¢ sktadajgcego
sie na niego materiatu jest zatem ogromna, a powyzsze wyliczenie i tak nadal nie jest
wyczerpujgce! Trudno jednak zgodzi¢ sie z tezq Krajewskiej, ktéra pisze, ze komplika-
cie, na jakie natrafiamy ,w wyznaczaniu delimitacji poczgtku i konca $wiadczg o tym,
iz jest to dramat bez poczgtku i bez konca, rodzaj dokonujgcego sie na naszych oczach
zapisu wyartykutowanego procesu tworzenia”38. Stwierdzenie to wydaije sie zbyt skraj-
ne. Nasze trudnosci zwigzane z wyznaczeniem granic Karfoteki, a co za tym idzie,
z jej interpretacjq, nie dowodzq jeszcze, ze nie ma ona zadnych granic, zadnego poczgt-
ku ani konca. Problem tkwi raczej w tym, gdzie wyznaczy¢ linie demarkacyjng miedzy
tekstem a kontekstem, co uzna¢ za Kartoteke, a co za wypowiedzi pozatekstowe.

,Dzieto w toku” jest bowiem — brane dostownie — niemozliwe do zrealizowania.
Utwory takie mogq jedynie albo podszywa¢ sie pod teksty nieustannie pisane, powsta-
jace, niegotowe (Przyrost naturalny, Akt przerywany), albo faktycznie rozszerza¢ wtasne
granice, nigdy jednak nie znoszqc ich catkowicie (Karfoteka).

35 Ibidem, s. 99.
36 Niemal, gdyz Rézewicz zartuje, ze poda do sqdu rezysera, ktéry odwazy sie skorzystaé z jego sugestii i rozrzu-
ci¢ Kartoteke, tak jak czyni to autor (s. 100).

57 A Krajewska, Kartoteka, Kartoteka rozrzucona [w:] Dramat polski. Interpretacie, Gdansk 2001, t. 2,
s. 220-221.

38 Ibidem, s. 221.
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5.

Problem ,otwartej” budowy tekstéw Rézewicza podejmowano juz kilkakrotnie. Przyktado-
wo Kazimierz Wyka opisywat Przyrost naturalny za pomocq kategorii ,zamiennika gatunko-
wego”3®. Tomasz Burek z kolei pisat o upodobaniu pisarza do ,nieczystych” (,hybrydalnych,
granicznych, przyziemnych”) form#®. Zdaniem tego badacza ,otwarty” charakter twérczo-
$ci Rézewicza jest efektem krytycznej refleksji nad wspétczesng cywilizacjq. Pisarz przyjmuje
— twierdzi Burek — postawe ,czujnego realisty”, krytycznego obserwatora, ktéry na ,rozbicie”
$wiata odpowiada ,rozbiciem” struktury tekstu!. Dgzenie do wyjscia poza stricte literackie
formy ekspresji ma by¢ takze wyrazem materialistycznej filozofii autora Niepokoju®2.

Wazny gtos w dyskusji nad Rézewiczowskq poetykq zajgt takze Ryszard Nycz, wpi-
sujqc twoérczo$é pisarza w nurt wspétczesnej literatury sylwicznej. Jako sylwy utwory te
sq réwniez ,dzietami otwartymi”#3. Aktualizujq one tym samym co najmniej trzy rodzaje
,otwarcia”: progresywne (polegajgce na ,fizycznym nieukonczeniu wypowiedzi”, ktéra
kieruje sie ,ku przysztym wzbogaceniom i przeksztatceniom stanu wyjéciowego”), regre-
sywne (skierowane ,ku juz istniejgcym, utrwalonym kulturowo, jednostkom wypowiedzi”)
oraz takie, ktére autor okresla jako ,zjawisko z zakresu poetyki odbioru”44.

Pojecia ,regresywnosci” i ,progresywnosci”’ odnoszq sie réwniez do ,dziet w toku”,
ale kategoria sylwicznosci obejmuije jedynie niektore z nich. Z pewnosciq sylwami sq ta-
kie utwory Rézewicza, jok Przyrost naturalny czy Przygotowanie do wieczoru autorskiego.
Nie nalezg do nich jednak ani — rozpatrywane razem — Karfoteki, ani wiersze z fomu nozyk
profesora. Jest tak dlatego, iz sylwy, co sugeruje takze podtytut ksigzki, sq tekstami. Tymcza-
sem niektére rodzaje ,dziet w toku” przekraczajq granice tekstu, rozumianego jako uchwytny,
ograniczony takimi czy innymi ,ramami”, przedmiot badan. Na przyktad przewijajgcego sie
w wierszach Rézewicza fragmentu o Hamlecie nie sposob traktowa¢ jako tekstu, nie jest
on bowiem samodzielng catoéciq. Stanowi jedynie element tqczqcey teksty, w ktérych wystepu-

ie, w pewien fancuch i dopiero ujety z tej perspektywy jawi sie jako ,dzieto w toku”4%.

39y Wyka, Problem zamiennika gatunkowego w pisarstwie Rézewicza [w:] Rézewicz parokrotnie, Warszawa
1977.
407 Burek, op. cit., s. 104.

M bidem, s. 107. Za pomocq kategorii ,nieczystej formy” interpretowata Rézewiczowskq poetyke tekstu takze
Halina Filipowicz (Laboratorium form nieczystych, Krakéw 2001).

42 Jrzeczywistosci wypetnione| rzeczywistosciq” nic sig z niczym ztozy¢ nie moze i jednoczesnie wszystko sgsia-
duje ze wszystkim. Poprzez rozbicie formy, poprzez zmieszanie styléw Rézewicz podnosi statystyczng egzystencie
,matego urzednika z teczkq” do rangi najpowazniejszego problemu filozoficznego (...) Realizm (...) zsolidary-
zowany z tym, co w istnieniu cztowieka petne rozdzwieku, niosqce upokorzenie i cierpienie, eksponuije te samq,
co jego poezja i dramaturgia, materig niezdarng i niezborng, pospolitq, nieprzejrzystq i olepiajgcq (s. 108-109).
43R Nycz, Sylwy wspétczesne. Problem konstrukcii tekstu, Wroctaw 1984. Sylwicznoé¢ tekstu oznacza przede
wszystkim jego heterogenicznos¢, polimorficznosé, hybrydycznos¢ (s. 81). Zasada varietas, ktérej podlegaiq
sylwy, zaktada jednak takze, iz znoszq one opozycje tekst napisany — tekst pisany. Mamy w tym przypadku
do czynienia nie tyle z dzietem ,gotowym”, ile z ,zapisem procesu wytwarzania”, z tekstem ,otwartym na dalsze
mozliwosci tekstualnego rozwoju” (s. 18-19).

44 Ibidem, s. 24-25.

45 ,Kategorie te nie sq zatem tozsame. Relacje, ktéra miedzy nimi zachodzi mozna ujg¢ nastepujgco: kazda
sylwa jest »dzietem w tokue, ale nie kazde »dzieto w toku« jest sylwq. Nalezy réwniez zaznaczy¢, ze »otwartosé«
jest jedynie sekundarng witasciwosciq sylw. Ich prymarng cechq jest bowiem zasada réznorodnosci. Wyraznie
wskazuje na to przytoczona przez autora wypowiedz Stefanii Skwarczynskiej”. Ibidem, s. 9.
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Przedstawiona tu klasyfikacja ,dziet w toku” obejmuje kilka odmiennych praktyk pi-
sarskich. Niektére z nich, o czym $wiadczg przywotane prace Wyki, Burka i Nycza, zo-
staty juz wyczerpujgco opisane. Jednak, jak sie wydaje, istote ,otwartego” pisarstwa
Roézewicza zrozumie¢ mozna jedynie, dostrzegajgc w tych nieraz catkiem odmiennych

praktykach ,pisania bez koAca” przejawy ogélniejszego zjawiska. Zasadnoséé sprowa-
dzenia ich do jednej kategorii uzasadnia to, ze wszystkie one sq $wiadectwami tej samej,
fundamentalnej (estetycznej i filozoficznej) decyzji: niezaleznie od sposobu, w jaki sie
przejawia, ,dzieto w toku” stanowi wyraz uprzywilejowania tego, co nietrwate, zmienne,
niestabilne i otwarte, kosztem tego, co trwate, niezmienne, stabilne i zamknigte. Oznacza
ono rezygnacie z Dzieta na rzecz samego procesu jego powstawania. Sens tego wyboru,

bedqcego jedng z najbardziej charakterystycznych cech poetyki pisarza®

, mozna wyja-
$ni¢ na kilka sposobow.

Po pierwsze, ,dzieto w toku” to metaliteracki opis samego procesu twérczego, a zara-
zem krytyczna analiza érodkéw, jakimi dysponuije pisarz wspétczesny. Swiadczy ono o tym,
ze tworzenie nie jest dla Rézewicza stopniowym, metodycznym rozwijaniem pierwotnego
pomystu, opartym na jakim$ algorytmie komponowaniem, ktére prowadzi prostq drogg
ku ukonczeniu. Autor Kartoteki nie wierzy w mozliwoé¢ osiggniecia stanu, w ktérym dzieto
stanie sie zamknietq, spdjng i harmonijng catoscig, a dopisywanie nie jest juz ani koniecz-
ne, ani mozliwe®”. Naiwnemu przekonaniu o tym, ze Dzieta sq czym$ w rodzaju platoriskich
idei, a pisanie polega po prostu na odstanianiu ich niezmiennej, raz na zawsze ustanowio-
nej formy, przeczy sama natura jezyka, ktéry nie poddaie sie catkowitej kontroli:

,Czemu pierwotny pomyst — czysty i ostry — zaczyna obrasta¢ btazenskimi dzwoneczkamil
W organizmie sztuki rozrastajq sie jakies nowotwory. Pozerajq ten zdrowy jasny pomys’f"484

Mozna doszuka¢ sie w tej wypowiedzi Rézewicza analogii do Derridianskiego efektu
dyseminacji, ktéry polega na spontanicznym, niekontrolowanym ,plenieniu sie” znaczen.
Réznica polega na tym, ze zjawisko rozpoznane przez Derride jest zasadniczo nieuswia-
damiane przez piszgcego. Rzqdzi ono dyskursem z ukrycia, a odstoni¢ je moze dopiero
krytyczna, dekonstrukcjonistyczna analiza:

Wazng cechq tych operacyjnych kategorii — i wszystkich innych z Derridanskiego stownika:
rézni, archi-pisania, $ladu dyseminacii etc. — jest to, ze nie mogq by¢ dostrzezone przez piszqcego
(niczym $lepa plamka na siatkéwce oka) i w jakis sposéb refleksyjnie stematyzowane — sq bowiem

tym, co z zasadniczych przyczyn wymyka¢ sie musi jego kontroli”49.

46 Nawet jesli nie sposéb méwi¢ o absolutnej oryginalnosci ,otwartej” poetyki Rézewicza (dla kazdego opisa-
nego tu rodzaju ,dzieta w toku” mozna wskaza¢ poprzednikéw i doszukiwa¢ sig ewentualnych wptywédw), to nie
ulega watpliwosci, iz nikt poza autorem Kartoteki nie uczynit hasta ,pisanie nie ma korca” naczelng zasadq
twérczodci.

47 Rézewicz daje temu wyraz miedzy innymi w Przyroscie naturalnym. Ofto plenigce sig niczym chwasty notatki,
szkice i pomysty, nad ktérymi nie da sie zapanowa¢, uniemozliwiajq ogarnigcie i uporzqgdkowanie materiatu,
a tym samym dokonczenie dzieta. Jego tworzenie opisuje autor z charakterystycznym dla siebie humorem jako
prawdziwg droge przez meke: ,kalecze sobie nogi i jezyk o dowcipy”, ,staje sie narzedziem w trakcie pisania”,
,od rana uciekatem w czytanie gazet. Krecitem sie po pokoju”.

18 Teatr, t. 1, op. cit., s. 426.

95 Nycz, Tekstowy swiat, Krakéw 2000, s. 55.
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W Przyroscie naturalnym natomiast dyseminacja daje o sobie zna¢ juz w trakcie po-
wstawania tekstu, staje sie jego tematem.

Proces tworzenia opisany w ,biografii sztuki teatralne|” polega zatem z jednej strony
na ciggtym niekontrolowanym przyroécie tekstu, z drugiej natomiast na prébach jego
opanowania, uspdéijnienia, weryfikacji. Jest on zawsze otwarty, poniewaz nie istnieje
(juz) zadna sensowna metoda pozwalajgca przerwaé to btedne koto i nada¢ teksto-
wi zamierzony ksztatt. Dzieto okazuje sie nieosiggalne. Pozostaje po nim jedynie $lad
w postaci ,biografii” — jak w wypadku Przyrostu naturalnego, zbiér rozsypanych scen,
faktow i zdarzen, ktére nie dajq sie ztozy¢ — jak to ma miejsce w Karfotece i Kartotece
rozrzuconej, kilka scen, stanowigcych fragment nie sztuki, lecz eseju o jej niemozliwosci
(Akt przerywany), niekiedy wreszcie zaledwie sam tytut — jedyny $lad, jedyna pozostatoséé¢
po utworze (Klucz). W tym sensie ,dzieta w toku” sq $wiadectwami bolesnej $wiado-
mosci wyczerpania utrwalonych literackich konwencji i sposobéw pisania, ktéra zmusza
do krytycznej, filozoficznej refleksji nad naturq jezyka®.

Po drugie, decyzja o rezygnacji z Dzieta na rzecz ciggtego procesu pisania jest
by¢ moze takze prébg uchwycenia swoistoéci ,kondycji ponowoczesnej” z catq charakte-
rystyczng dla niej dynamikg, chaotycznoscig i zmiennosciq. Rozbite, ptynne, pozbawione
granic ,formy” to chyba najbardziej adekwatna artystyczna diagnoza stanu — pozbawio-
nego jakiegokolwiek centrum — wspotczesnego $wiata.

Obie te interpretacje nie wykluczajg jednak jeszcze innych sposobéw wyjasnienia
Roézewiczowskiej poetyki ,dzieta w toku”. Wydaje sie, iz oprocz aspektow negatywnych,
ma ona takze wymiar konstruktywny. Jest nie tyle objawem choroby wspotczesnej lite-
ratury, ile lekarstwem na nig, sposobem umkniecia przed gtoszong coraz powszechniei
L$mierciq literatury”. Utrzymywanie tekstéw w stanie permanentnej niegotowosci, roz-
ktadanie ich i sktadanie wcigz na nowo pozwala bowiem pobudza¢ ukryte w stowach
sensy. Zestawianie catych utworéw i ich fragmentéw w coraz to nowych kontekstach daje
nieograniczone wrecz mozliwosci odkrywania ciggle nowych znaczen. Skoro kazdy tekst
moze sta¢ sie punktem wyijécia dla ewentualnych kolejnych eksperymentéw, ani jeden wers
czy zdanie nie odchodzi nigdy do lamusa form artystycznych. Przeciwnie, tekst Rozewi-
czowski ciggle ,zyje”, jest zawsze (przynajmniej potencjalnie) semantycznie otwarty®!.

Pisarstwo takie (cho¢ ma niewiele wspélnego z praktykami dadaistéw czy z pisaniem
automatycznym) przypomina maijsterkowanie — polega na przyjeciu postawy otwartej
na nieprzewidziane, nieoczekiwane efekty, jakie moze przynieé¢ kolejne przeksztatce-
nie, przepisanie, odczytanie tekstu (znamienny pod tym wzgledem okazuje sie przyktad
Kartoteki rozrzuconej). Rézewicz byt i jest $wiadom tego, ze pisarz wspétczesny nie moze
szuka¢ juz oparcia w tradycyjnych gatunkach, stylach i poetykach — stowem, w gotowych
formach, ktére wyznaczatyby kolejne etapy procesu twérczego oraz wskazywaty jego cel.

50 Zwracat na to uwage Ryszard Nycz, piszqc, iz wazng cechq wspétczesnej literatury sylwicznej jest jej wymiar
dekonstrukcyjny. Idem, Sylwy wspdtczesne, op. cit., s. 146.

51 1k sposéb pisania byt dla Rézewicza bez watpienia takze sposobem na unikniecie szufladkujgcego statusu
klasyka.
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Nie poprzestaje jednak, co czesto mu zarzucano, na negacji. ,Dzieto w toku” wyrasta
z prze$wiadczenia, ze skoro nie mozna by¢ juz ,pisarzem-inzynierem”, nalezy sprobowaé
wykorzysta¢ przewage, jakg ma nad nim ,pisarz-maijsterkowicz”%2

Rezygnacja z Dzieta okazuje sie w tym ujeciu paradoksalnie (ostatnim?) ratunkiem
dla literatury. Sprawia, ze (parafrazujgc Bachtina) nic nie jest catkowicie martwe, a kazdy
tekst przezyje $wieto swego odrodzenia®®

SUMMARY
Each text will celebrate its rebirth.
Rézewicz’s ,work in progress”

The article examines the philosophical and artistic implications of Tadeusz Roze-
wicz's poetic strategy that consists in publishing his poems in an ,unfinished” form:
1) the stylization of a text as a draft, a note or a record of the creative process, 2) the cre-
ation of variants of texts or their fragments, 3) the publishing of facsimiles of manuscripts
apart from print versions, 4) an extensive use of poetic revisions.
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Piotr Wrzosek, Fotografia

52 O metaforze inzyniera i majsterkowicza wprowadzonej przez Clauda Lévi-Straussa w Mysli nieoswojonej
pisat miedzy innymi Tadeusz Komendant: ,Inzynier postepuje wedtug planu, zgodnie z metodq i uzywa w swej
pracy odpowiednich surowcéw i narzedzi. Majsterkowicz to ktos, kto postuguie sie srodkami, jakie ma w zasiegu
reki, wykorzystuje je do nieprzewidzianych celéw, tworzy swoje konstrukcje metodq préb i btedéw i sprawdza,
jak funkcjonujq”. Zob.T. Komendant, Majsterkowanie sensu [w:] Literatura, teoria, metodologia, pod red.
D. Ulickiej, Warszawa 2001, s. 284.

55\, Bachtin, Estetyka twérczosci stownej, thum. D. Ulicka, Warszawa 1986, s. 525.
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