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Abstract:
„Samuel Beckett’s Decadent Turn”

„Samuel Beckett’s Decadent Turn” re-examines and reassesses Beckett’s relationship with certa-
in experimental and countercultural forms of and movements in art often called „Decadent” – from 
his running afoul of the Irish Censorship of Publications Acts in the 1930s to the 1950s, thro-
ugh his search for „literature in the pornography, or beneath the pornography” in his translations 
of the Marquis de Sade and his battles with the Lord Chamberlain in the mid-1950s over the 
London productions of his fi rst two plays, to his close professional and personal associations with 
publishers who celebrated the work of the demimonde. Much of that term encompasses an opening 
to the fullness of human experience denied in previous centuries, and much of that has been sexual 
or decadent. Beckett’s aesthetics emerged from such encounters and those associations continued 
to inform his work and to develop into experimental modes that upended literary models and mid-
dle-class values, an aesthetics that, furthermore, has inspired any number of subsequent visual and 
performance artists.
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„Rozkład to też życie”1

Samuel Beckett, Molloy

W latach osiemdziesiątych XIX wieku Henri de Toulouse-Lautrec (1864–1901) w swo-
jej twórczości na pierwszy plan wysunie strome wzgórze miasta świateł, by w ten sposób 
oddać hołd nocnemu życiu dzielnicy La Butte-Montmartre oraz jej czerwonemu młynowi, 
Moulin Rouge, które sportretuje na obrazach i plakatach z wizerunkiem słynnej tancerki 
La Goulou. Podobne obrazy – budzące w tamtych czasach zgorszenie – odtąd staną się 

1 S. Beckett, Molloy (w:) idem: Molloy i cztery nowele, tłum. A. Libera, Kraków 2004, s. 52.
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również ozdobą modnych akcesoriów, jak damskie torebki czy parasole. Z kolei portrety 
namalowane przez Egona Schielego (zwłaszcza te, na których znajdowały się młode 
kobiety) były tak intymne, że w tamtych czasach w ocenie społeczeństwa ocierały się 
niemal o pornografi ę – podobnie zresztą bywają postrzegane i dziś. Podtytuł napisanej 
przez Simona Schamę recenzji, poświęconej wystawie prac Schielego w Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej (Museum of Modern Art), którą opublikowano na łamach „New Yorkera” 
10 listopada 1997 roku, brzmiał: Demonstracyjnie przepełniona seksem sztuka Egona 
Schielego nierozerwalnie splotła malarstwo i pornografi ę2. Część prezentowanych prac 
Schama określił mianem „parady sromów”3. Takie formy twórczości jak przepełniony mi-
tologią symbolizm Gustawa Moreau – mistrza Henriego Matisse’a i Georges’a Rouaulta 
– z jego Le Poete et la Sirene (1893) czy, dajmy na to, naga biel rzeźby Emmanuela Han-
nauxa, Belle Epoque (1903) albo Dejanira (jesień) (1872–1873) Moreau (przedstawia-
jąca przyczajonego Herkulesa gotowego, aby odzyskać swoją porwaną żonę Dejanirę) 
– rozkwitną wraz z Baudelaire’owskimi Kwiatami Zła. Dadaista i surrealista Francis Pi-
cabia stworzy oszałamiająco realistyczne, przepełnione erotyzmem akty – w latach dwu-
dziestych XX wieku, kiedy powróci do malarstwa fi guratywnego oraz w latach czterdzie-
stych, gdy będzie parodiował akademicką technikę malowania aktów.

Właśnie taka dekadencka czy „zdegenerowana” sztuka, taka forma wystawiania 
na widok publiczny osobistych sekretów, emocji, marzeń, fantazji i sprzecznych wielo-
znaczności pożądania, sztuka obrzeży – stanowić będzie w znacznej mierze siłę napędo-
wą działań Samuela Becketta podczas jego półrocznej podróży po Niemczech na przeło-
mie 1935 i 1936 roku. Wyruszył na tę wyprawę, aby obejrzeć dzieła sztuki niemieckiego 
modernizmu – prądu, który rozkwitł w Weimarskich Niemczech – zanim jeszcze większość 
z nich została usunięta, ukryta albo po prostu zniszczona. Były to dzieła takich artystów, 
jak na przykład Max Beckmann, Otto Dix czy Georg Grosz. Tworzona przez nich sztuka 
została uznana przez ideologicznych spadkobierców Maxa Nordau – którzy wówczas 
władali Republiką Weimarską jako przedstawiciele kierowanego przez Adolfa Hitlera re-
żimu – za tak niepożądaną dla kultury dekadencję.

Taką sztukę pokazywano (jeśli w ogóle) jedynie w wydzielonych ekspozycjach w mu-
zeach publicznych lub w galeriach prywatnych, jak Gurlitt Gallery, którą Beckett od-
wiedził w 1936 roku. Na przykład myślący przyszłościowo Fritz Gurlitt jako pierwszy 
w Niemczech wystawiał dzieła francuskich impresjonistów4. Beckett poznał również Willa 
Grohmanna, nazywanego niekiedy „ojcem chrzestnym modernizmu”:

„Tutaj (w Dreźnie) poznałem wszystkie typy rozmaitego rodzaju przyjaciół i interesujących ludzi, 
a przede wszystkim historyka sztuki nazwiskiem Grohmann, który znał ich wszystkich, od Picassa 
po Salkelda, i przygotował duży katalog prac Klee, Kandinskiego, Kirchnera i Baumeistra (…). 
Jest w posiadaniu dzieł Picassa, Klee, Kandinskiego i Modriana (zamiast Mondriana – przyp. SEG) 

2 Zob.: S. Schama, Tunnel Vision, „New Yorker” 10.11.1997, s. 98, online: https://www.newyorker.com/maga-
zine/1997/11/10/tunnel-vision-3 [dostęp: 25.10.2018].
3 Ibidem, s. 105.
4 Zob. również: https://www.moma.org/s/ge/curated_ge/ [dostęp 25.10.2018].
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oraz wielu artystów niemieckich. Usunięto go ze stanowiska w Gimnazjum Realnym, tutaj, w Galerii 
w 1933 roku – podobnie jak wszystkich jemu pokrewnych. Dzięki niemu miałem możliwość obejrzeć 
jedną z najwspanialszych kolekcji sztuki współczesnej w Niemczech, kolekcję Idy Beinert (…). Włą-
czając w to namalowany przez Kokoshkę portret Nancy Cunard!!! Powstał w Paryżu, w 1924 roku”5.

Jednakże ze względu na szereg uciążliwych chorób, które pokrzyżowały Beckettowi szy-
ki, pisarz uznał swoją podróż po Niemczech za zdecydowanie rozczarowującą: „Ta podróż 
to porażka. Niemcy są ohydne. Pieniędzy mam niewiele. Bez przerwy jestem zmęczony. 
Wszystkie współczesne obrazy znajdują się w piwnicach”. Podróż, notuje – „okazała się 
podróżą z, a nie do – jak przewidziałem, jeszcze zanim w nią wyruszyłem”6.

Niedługo po zakończeniu objazdu Becketta niemieccy urzędnicy dokonali otwar-
cia wystawy Sztuki Zdegenerowanej (Entartete Kunst), na której prezentowano dzie-
ła dadaistów i ekspresjonistów. Miało to miejsce w Monachium w 1937 roku – gdzie 
w tym samym czasie Hitler wygłaszał narodowe przemówienie, w którym ofi cjalnie po-
tępiał tego rodzaju twórczość. Krytyka Nordau stała się częścią nazistowskiej kampanii 
czystości rasowej, ponieważ sądzono, że tę potępianą sztukę tworzyli Żydzi, komuniści 
oraz artyści innego niż niemieckie pochodzenia; choć wielu spośród zakazanych arty-
stów wcale nie należało do wspomnianych grup, to jednak w efekcie tego publicznego 
potępienia wiele dzieł zaginęło, zostało ukrytych bądź wręcz publicznie zniszczonych, 
a tworzenie dekadenckiej sztuki zostało uznane za działalność przestępczą. Wieża nie-
bieskich koni (1913) Franza Marca, kultowe dzieło grupy Blaue Reiter7, było początko-
wo prezentowane na wystawie Sztuki Zdegenerowanej, jednakże usunięto je stamtąd 
i wówczas znikło w tajemniczych okolicznościach – toteż jest szansa, że przetrwało do dziś. 
Wspomniana wyżej napaść w przeważającej mierze była skierowana przeciw przeformu-
łowywaniu estetycznych i kulturowych wartości, które przypisujemy sztuce modernizmu 
– po 1933 roku uznawanej nie tylko za formę znieważania niemieckiego temperamentu 
i ducha, lecz także za przestępstwo.

Ten zwrot modernistyczny w sztuce, ta modernistyczna rama umysłu, wyrażająca się 
bardziej w sposobie myślenia aniżeli za pośrednictwemokreślonych technik malarskich; 
sztuka nie tyle ograniczona do konkretnego okresu, co prąd artystyczny, dynamicznie 
rozwijający sięod końca XIX wieku i przez pierwsze trzydziestolecie XX wieku – to wszystko 
rozpaliło wyobraźnię młodego Samuela Becketta i pomogło ukształtować jego sposób 
pojmowania sztuki; pogląd na to, czym jest i co czyni lub jak działa bądź jak może 
działać. W lutym 1938 roku Beckett, starając się wyżyć w Paryżu z tłumaczeń, rozważał 
przyjęcie propozycji Jacka Kahane’a z Obelisk Press, aby przetłumaczyć 120 dni Sodomy 
Markiza de Sade’a. Pisarz jednak przyznał, że miał pewne obawy względem wejścia 

5 The Letters of Samuel Beckett. Vol. 1, 1929–1940, pod red. M. Dow Fehsenfeld, L. More Overbeck, Cam-
bridge 2009, s. 446.
6 Ibidem, s. 397. Zob. również: E. Dülberg (1888–1933), Das Abendmahl (Ostatnia Wieczerza), obraz który 
niegdyś należał do stryja Becketta Williama Abrahama „Szefa” Sinclaira i wisiał w jego domu w Kassel. Obraz 
został zniszczony w ramach czystki, która objęła sztukę dekadencką.
7 Por. z obrazem Henriego Matisse’a, Niebieskie okno, namalowanym w tym samym roku, co Wieża niebieskich 
koni, również prezentowanym na wystawie Sztuki Zdegenerowanej.
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w tak bezpośredni związek z demi-mondem – być może nadal dokuczał mu zakaz druku 
More Pricks than Kicks, który wydano w Irlandii w 1934 roku, (tym samym umieszcza-
jąc Becketta w doborowym towarzystwie innych intelektualistów). W 1938 pisał w liście 
do swojego ówczesnego agenta literackiego, a zarazem pełnoetatowego powiernika 
George’a Reaveya:

„Bardzo chciałbym, żebyś tu był, aby móc mi doradzić w sprawie tłumaczenia (128 Dni (sic! 
– dop. red.) de Sade’a dla Jacka Kahane’a). Miałbym nawet ochotę się tego podjąć, a warun-
ki są względnie satysfakcjonujące, jednakże nie jestem w stanie przewidzieć, jak wpłynęłoby to 
na moją sytuację literacką w Anglii ani czy mogłoby się to przełożyć na niechęć względem wy-
dawania tam mojej twórczości. Materia jest niesłychanie nieprzyzwoita i nawet mniej niż jedna 
osoba na sto odnajdzie literaturę w tej pornografi i czy też pod tą warstwą pornografi czną – a tym 
bardziej będzie skłonne uznać tę książ kę za jedno z najważniejszych dzieł osiemnastego wieku 
(tzn. 1785), jakim jest ona dla mnie. (…) W każdym razie, to nie może okazać się racjonalną de-
cyzją, konsekwencje są nie do przewidzenia (…) 150.000 słów przy 150 frankach za 100 (słów) 
to więcej niż za wiersz pióra AE (irlandzki mistyk, George Russell – przyp. SEG) – choć to akurat 
nie stanowi problemu”8.

W liście do Thomasa McGreeveya – napisanym około dziewięć dni wcześniej, zanim 
jeszcze zdecydował się zasięgnąć rady u Reaveya – Beckett wydawał się już skłaniać 
jednoznacznie ku odrzuceniu zlecenia:

„Powiedziałem, że to mało prawdopodobne, ale że przyjdę i omówimy sprawę. Poszedłem 
i powiedziałem, że jestem zainteresowany en principe (…). Pomimo że de Sade mnie interesuje 
i odczuwam palącą potrzebę zarobienia pieniędzy, to jednak wolałbym odmówić”9.

Dzieło ostatecznie ukaże się dopiero w 1954 roku, w przekładzie Austrina Wainho-
use’a; zostanie opublikowane u syna Kahane’a, Maurice’a Girodiasa, nakładem wy-
dawnictwa Olympia Press – które to wydawnictwo niemal równocześnie wyda również 
utwory Becketta: Watta (1953) i Molloya (1955) oraz trzy francuskojęzyczne powieści 
(1955). W tym samym czasie Czekając na Godota zadebiutuje w Londynie.

W tym zainteresowaniu de Sade’em Beckett naturalnie nie był odosobniony. Poważ-
ne zainteresowanie fi lozofów i pisarzy twórczością Markiza de Sade’a, pomimo jego 
„niesłychanej nieprzyzwoitości”, było probierzem intelektualnym rozwiniętej myśli tych 
czasów (przynajmniej w Europie) i dowodziło rozwagi Becketta. O uwrażliwieniu pisarza 
na tę kwestię możemy mówić przynajmniej od momentu, kiedy powstał jego poświęcony 
Marcelowi Proustowi esej, w którym znajdziemy taki ustęp: „Tragedia to wyraz pokuty, 
ale nie tej nędznej pokuty za skodyfi kowane naruszenie jakiegoś lokalnego prawa usta-
nowionego przez łotrów dla głupców. Bohater tragiczny to uosobienie pokuty za grzech 
pierworodny, jego i wszystkich jego socii malorum10 (towarzyszy niedoli), za pierworodny 

8 The Letters of Samuel Beckett. Vol. 1, 1929–1940, pod red. M. Dow Fehsenfeld, L. More Overbeck, Cam-
bridge 2009, s. 604–605.
9 Ibidem, s. 610.
10 Compagnon de miserere to słowa, zamykające frazę w ostatnim akapicie tekstu The Suffering of the World 
z książki Schopenhauera Studies in Pessimism (Parerga and Paralipomena z 1851 roku).
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i wieczny grzech urodzenia się”11 – bądź, w zasadzie, prokreacji jako takiej – w przypad-
ku Artura Schopenhauera. Jednakże fragment poprzedzający powyższe słowa dowodzi, 
że Beckett pragnął podjąć się tłumaczenia de Sade’a: „Prousta zupełnie nie interesu-
je tu, jak nigdzie zresztą, problematyka moralna. Nie ma u niego ani w jego świecie 
ocen, co dobre, a co złe (z wyjątkiem, być może, tych fragmentów, w których pisze on 
o wojnie – tam więc, gdzie przestaje być na chwilę artystą, a wraz z plebsem, tłuszczą,
pospólstwem i motłochem zaczyna po prostu gardłować)”12. Postulaty Becketta, aby ująć 
w nawias właściwości sztuki, aby przewartościować literaturę, przywodzą na myśl coś 
na kształt modernistycznej etyki i elitarnego oddzielenia od „plebsu, pospólstwa, hołoty, 
łajdaków”. 28 sierpnia 1972 roku Beckett pisał do George’a Reaveya: „Wydaje mi się, 
że kojarzę tego de Sade’a w ujęciu Apollinaire’a, o którym wspomniałeś (zob. poniżej), 
z serii zatytułowanej Les Maître de l’Amour, jego Divine Aretino (sic!) w dwóch tomach. 
Jestem przekonany, że to on musiał być/był inicjatorem boomu na de Sade’a”13.

Odniesienie Becketta z 1972 roku do „boomu na de Sade’a” pozwala sądzić, 
że ów pisarz musiał być już w znacznej mierze obecny w powszechnej świadomości, kiedy 
Beckett rozważał możliwość przyjęcia zlecenia na przekład. Odnosił się wówczas bezpo-
średnio do tomów wydanych w 1909 roku, które nadal posiadał w swojej bibliotece, ta-
kich jak L’oeuvre du marquis de Sade: Zoloé, Justine, Juliette, la Philosophie dans le bo-
udoir, Oxtiern ou Les malheurs du libertinage: pageschoisis, comprenant des morceaux 
inédits14. Nieco później, w 1930 roku, ukaże się esej Georges’a Bataille’a, zatytułowany 
The Use Value of D.A.-F. de Sade (An Open Letter to My Current Comrades)15. Z kolei 
dzieło Pierre’a Klossowskiego, Sade mon prochain (Sade mój sąsiad, 1991)16 zostało 
po raz pierwszy opublikowane w 1947 roku. Ponadto, jak w swoim pamiętniku The Ten-
der Hour of Twilight odnotował Richard Seaver:

11 S. Beckett, Proust [w:] idem: Utwory wybrane, tom 2: Eseje, proza, wiersze tłum. A. Libera, Warszawa 2017, 
s. 64.
12 S. Beckett, Proust [w:] op. cit., s. 64.
13 The Letters of Samuel Beckett. Vol. 4, 1966–1989, ed. by G. Craig, M. Dow Fehsenfeld, Dan Gunn, L. More 
Overbeck, Cambridge 2016, s. 306.
14 Zob.: L’oeuvre du marquis de Sade: Zoloé, Justine, Juliette, la Philosophie dans le boudoir, Oxtiernou Les mal-
heurs du libertinage: pages choisis, comprenant des morceaux inédits, Introd., essaibibliographique et notes par 
Guillaume Apollinaire, Paris 1909 (tekst dostępny online:https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1049472x/
f13.image; [dostęp: 25.10.2018].
15 Zob.: Visions Of Excess: Selected Writings, 1927–1939 (Theory and History of Literature, vol. 14), Minne-
apolis 1985, s. 91–104.
16 Zob.: P. Klossowski, Sade My Neighbor, Studies in Phenomenology and Existential Philosophy, tłum. A. Lingis 
Evanston 1991.

CAŁY TEKST JEST DOSTĘPNY W WYDANIU PAPIEROWYM „TEKSTUALIÓW I W PRENUMERACIE 
INTERNETOWEJ CZASOPISMA.


