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Ukryci

Chciatbym, zeby ten krétki tytut zachowat swojg dwuznacznos¢. Nie jest bowiem
jasne, czy ukryci, o ktérych bedzie mowa, sami sie ukryli, czy tez zostali ukryci i sq nadal
ukrywani przez innych.

Po zakoniczeniu wojny wielu ocalonych Zydéw uznato, ze teraz sami bedq mogli
decydowa¢ o swojej tozsamosci. Zdawaé sie mogto, ze mieli racje, ze im sie to udato:
byli polskimi inteligentami, na przyktad polskimi pisarzami, a wiec eo ipso Polakami.
Jezyk miat by¢ ratunkiem.

Ale kto$ ich zdradzat, co$ ich zdradzato. Na przyktad spotkany na ulicy kolega
z dziecinstwa lub towarzysz z KZMP Znéw ktos kogo$ wskazat, wezwat imieniem lub na-
zwiskiem z przesztoéci. Mégt to by¢ tez jaki$ zapalczywy polski pismak.

Zastanawiam sie nad tymi przypadkami, przypominam sobie tych ukrytych, ich napiete
twarze albo niepohamowane fale sarkazmu. Opowiadali przedwojenne szmoncesy albo
dowcipy o Zydach czy tez stare anegdoty zydowskie, froche émieszne, cho¢ nie zawsze,
zwlaszcza gdy miato sie w $wiadomosci cigg dalszy, to znaczy: co sie stato z Eierweissem
i Zottkiem, bohaterami szmonceséw rysunkowych w ,Cyruliku Warszawskim”. Z uprzej-
mosci probowatem sie smia¢, ale wiedy oni powaznieli. Tak byto z moim szefem, Jerzym
Pomianowskim, ktéry ostrzyt swéj humor na przedwojennych standardach.

Byt wielkim wyznawcg polskosci w literaturze.

W kazdym kwietniowym numerze redagowanego przez nas miesigcznika ,Nowaja
Polsza” dawalismy jakies materiaty zwigzane z Zagtadg. Kiedy$ zaproponowatem frag-
ment nowego przektadu prozy Schulza. Pomianowski, jak to miat w zwyczaju, wygtosit
pouczenie: Schulza nie mozna wigza¢ z Zagtadg. Stat sie jej ofiarg, ale byt przede wszyst-
kim pisarzem polskim i jeszcze raz polskim.

Kiedy$ Pomianowski zazqdat, by mu opowiedzie¢ krétko o ksigzce Piotra Matywiec-
kiego Dwa oddechy. Wystuchat wyjasnienia, ze chodzi o kwestie splotéw, podwéinej toz-
samosci narodowej i tak dalej, wystuchat cierpliwie (co nie byto takie czeste) i parskngt:
»1o on juz nie ma wiekszych problemoéw2”.

Pomianowski o sobie méwit: ,jestem Polak — ochotnik”. Kto$, kto powaznie traktuje
dyscypling wojskowq, a do takich nalezat on, ktérego stryj, porucznik Mieczystaw Birn-
baum, zgingt w Katyniu, kto$ taki w tej sytuacji nie znajduje miejsca na wahania, na cos,
co mozna by uzna¢ za dezercje.

Spoteczenstwo peerelowskie (a nawet jego elity) przyglgdato sie kamuflazom zy-
dowskim z zaciekawieniem. Jednym wydawaly sie zabawne, innym — ekscytujgce.
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»A Stanistawski, to jak on jest de domo?2” ,Ach, on pochodzi z Kowalskich”, méwiono,
albo: ,z naszych”.

Jerzy Pomianowski z takim sposobem myslenia rozprawiat sie po swojemu. Kiedys
Jerzy Waldorff publicznie zapytat go, kiedy Birnbaum stat sie Pomianowskim. ,To byto
dawno — odpart moj szef — kiedy pan byt jeszcze matq dziewczynkq”.

O ftej praktyce $ledzenia zmiany nazwisk pisat kiedy$ Jerzy Stempowski do Marii
Czapskiej. Obserwowat to zjawisko na Zachodzie, a wséréd demaskatoréw i szyder-
céw widziat zaréwno antysemitow, jak i syjonistow. Nie widziat przy tym w samej zmia-
nie wielkiego dramatu, gdy kto$ porzucat ,figlarne nazwisko, nadane przez pruskich
lub austriackich podoficeréw”?!.

Do tych racjonalnych uwag Stempowskiego dodajmy wymiar metafizyczny, ktérego
dotkngt Piotr Matywiecki:

Wielu Zydéw po woijnie zmieniato nazwiska.

Szczegélnie ci, ktérzy tu zyli za okupacii.

Inni Zydzi mieli to za zte. Nie-Zydzi tym bardziej,

chociaz z innych powodéw.

A zmienione nazwisko méwito:
nic mnie nie obchodzi

cztowiek, ktéry mnie nosi.

| ten, ktory je nosit,

czut sie wolny od nazwiska

dawnego i dzisiejszego.

To byta jakas mata ulga

W znoszeniu

siebie

po sobie...”2.

Kowalscy — wiagnie tak w Polsce powoijennej okreslano ogélnie wiagnie tych Zydow,
ktorzy zmienili nazwiska. Czasami méwiqey to przyktadat dtorn do brody i machat nig,
co imitowato zgolony zarost starozakonnego. O tej mimikrze czy przemianie méwiono
czasami ze specyficznym akcentem, znanym z przedwojennych kabaretéw.

Towarzyszyta tym opowiastkom nieraz mitologizacja ukrytych Zydéw. Wspierali sig
(to oczywiste), obsadzali najlepsze stanowiska, sterowali opozyciq, a przede wszystkim
mieli swojg masonerie i wynikajqce stqd uktady miedzynarodowe, wiec nie tak bardzo
zatowano wyjezdzajgcych z kraju, bo wiadomo byto, ze w wolnym $wiecie wspétplemien-
cy o nich zadbajq. Byty to legendy do$¢ rozpowszechnione.

1 List 2 5V 1968. Muzeum Narodowe w Krakowie.
2 Piotr Matywiecki, ,[Wielu Zydéw po woijnie...]”, w: Piotr Matywiecki, Widownia (Krakéw: Wydawnictwo Lite-
rackie, 2012), 90.
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Trudno byto z nimi polemizowa¢. Ukryci w obcych nazwiskach, z ktérymi z czasem sie
zrastali, woleli milcze¢.

Trzeba przyzna¢, ze do tego milczenia bywali zmuszani czy namawiani. Dwa lata
po wojnie Pawet Hertz po raz pierwszy w zyciu na kirkucie w todzi objgt wzrokiem swoje
pochodzenie, napisat do Iwaszkiewicza: ,bardzo mnie to zbudowato i zatuje, ze nie bede
tam lezat”3. Przyjaciel odpowiedziat z irytacjq:

»nie maluj sobie jakich$ nieistniejgcych perspektyw. Rzeczywiscie to Ty sie stajesz jakim$ «dziku-
sem», «tredowatym» wérdd nas. Zadziwiajqce, jak straszliwa tragedia, ktorg przezylismy wspélnie jako
Polacy, nagle i beznadziejnie podzielita nas na Polakéw i Zydéw — patrz twérczose Rudnickiego”?.
Mozna powiedzie¢, ze po latach Hertz ustuchat Iwaszkiewicza i bardzo, ale to bardzo stat
sie Polakiem i katolikiem, konserwatystq.

Mozna by szuka¢ innych przyktadéw ukrywania i nieodstaniania tozsamosci, a oczy-
widcie do trudniejszych nalezy przypadek Rézewicza.

Wezet tego rodzaju prébuje rozéwietla¢ Piotr Matywiecki, ktéry o kwestii zmienionego
nazwiska/imienia pisze tak:

Ja zydowska ukrytos¢ by¢ moze dlatego jest wstrzgsajgca, bo ma dwie sprzeczne motywacje:
najbrutalniejszq — lek o swoj biologiczny byt — i niewyrazalng: nieswiadomg na ogét cheé przezy-
wania swojej fozsamosci tylko w obliczu siebie samego, nie dla innych. Ta wewnetrzna, izolowana
od innych tozsamo$¢ nie moze by¢ niewinna, nie tylko z powodu zagtadowych wspomnien, jakie jq
konstytuujq, ale i dlatego, ze «zaraza sie» tym nagim lekiem. A sam éw lek bywa heroizowany jako
sktadnik wewnetrznej tozsamosci: zaczyna sie uwazaé rdzen swojej zydowskosci jako sublimacije,
czyli wykorzenienie”?.

Rzecz ciekawa, ze lzydora Dgbska, zajmujgca sie juz po wojnie filozofig imienida,
zmiane nazwiska uwazata za wejscie w stan bezimiennosci, a jednoczesnie przypadki cat-
kowitej zmiany uwazata za niemozliwe, bo jest ona ,na ogét ograniczona przez potrzebe
uchylania niekiedy maski”®. Dgbska rozwazata tez kwestie milczenia, ktére jest w stanie
doprowadzi¢ do ,wygaszenia myslenia”?. Wiemy, ze nieraz byta to cena przetrwania.

W ostatnich czasach czedciej niz kiedy$ zdarzajqg sie ujawnienia. Jedne z nich majq
charakter dramatycznej spowiedzi, inne (na pozér?) beznamietnej konstatacii, jak w wier-
szu Jerzego Kronholda:

Wedtug legend

pochodzilismy z Inflantéw

krain mrocznych w ktérych krélowat

to$ i Yggdrasil

3 pawet Hertz do Jarostawa Iwaszkiewicza, 6 V 1947, w: Pawet Hertz, Anna i Jarostaw Iwaszkiewiczowie, Kore-
spondencija, t. 1, przepisali, opracowali i w tom utozyli Anna i Robert Papiescy (Warszawa: Fundacja Zeszytéw
Literackich, 2015), 196.

4 Jarostaw Iwaszkiewicz do Pawla Hertza, 15V 1947, w: Hertz, Iwaszkiewiczowie, Korespondencija, 1. 1, 197.
5 piotr Matywiecki do mnie, 17 XII 2019.

6 lzydora Dgbska, Znaki i mysli. Wybér pism z semiotyki, teorii nauki i historii filozofii (Warszawa—Poznan-Torun:
Parstwowe Wydawnictwo Naukowe, 1975), 11.

7 Dgbska, Znaki i mysli. Wybér pism z semiotyki, teorii nauki i historii filozofii, 94.
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ale w epoce netu

wyszto na jaw ze jest troche inaczej i ze moj

dziadek znaczng czesé zycia

spedzit na ulicy Krochmalnej w Warszawie”8.

Wezytuje sie ostatnio glebiej w wiersze i proze Wiktora Woroszylskiego. O tym,
ze jako mtody chtopak trafit z rodzing do getta w Grodnie, mozna przeczyta¢ w stowniku,
ale nie wiadomo, skqd autorzy hasta wzieli te wiadomo$¢, bo poeta stanowczo na ten
temat milczat®, cho¢ udato mu sie odnalez¢ w Grodnie kobiete, ktéra po wydobyciu
rodziny Woroszylskich z getta, ukrywata jg do konca wojny. Miata na imie Nadiezda.
Poswiecit jej wiersz Epitafium, w ktérym znajduije tylko tyle, ze:

Jreszte zycia wypetnita jej

praca

wojna

ratowanie ludzi

karmienie i pojenie” 0.

W wierszach Woroszylskiego wspomniany jest Janusz Korczak ,w drodze przez/ zani-
kajgcy $wiat”!!, niecbecnosé mieszkancow, ktérzy ,odjezdzali by zamieni¢ sie w dym”12.
Mamy wiersz o Baczynskim, tak gteboko zinterpretowany przez Anite Jarzyne i Katarzyne
Kuczynskg-Koschany!®, o poecie odtrgcanym i przygarnianym przez zbiorowos¢, liczgeq
krople zydowskie w jego krwi. Wiersz ten opatrzony jest mottem z Poematu kresu Mariny
Cwietajewej, a whasciwie fragmentem fragmentu.

U rosyjskiej poetki czytamy:

W siom christianniejszem iz mirow

Poety — zidy”.

To znaczy:

,Na tym najbardziej chrzescijanskim ze $wiatéw

Poeci — to zydostwo!”14,

U Woroszylskiego:

W siom christianniejszem iz mirow...".

| trzy kropki.

8 Jerzy Kronhold, Wedtug legend”, w: Jerzy Kronhold, Pali sie moja panienko (Krakéw: Wydawnictwo Literackie,
2019), 16.

9 W ankiecie ztozonej przez Woroszylskiego w pracowni Stownika wspétczesnych pisarzy polskich (IBL PAN) brak
tej informacii, zapewne zostata ona dodana przez redakcje.

10 \wiktor Woroszylski, ,Epitafium”, w: Wiktor Woroszylski, W poszukiwaniu utraconego ciepta (Krakéw: Znak,
1988), 194.

1 Wiktor Woroszylski, W poszukiwaniu utraconego ciepta”, w: Wiktor Woroszylski, W poszukiwaniu utraconego
ciepta, 227.

12 Wiktor Woroszylski, Zagtada gatunkéw (Warszawa: Czytelnik, 1970), 90.

13 Anita Jarzyna, Katarzyna Kuczyriska-Koschany, ,«Poeta kazdy to z 26tq fatq na sercu Zyd». Dwa gtosy o Ba-
czynskim Woroszylskiego, Narracje o Zagfadzie 1 (2015).

14 Przetozyt Seweryn Pollak. Zob. Z liryki rosyjskiej XX wieku, ttum. Seweryn Pollak. Warszawa: Mtodziezowa
Agencja Wydawnicza, 1987, 281. Przektad powstat okoto 1968 roku.
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Co sie stato? Dlaczego drugi wers zostat przemilczany, przez co pewien wymiar wier-
sza stat sie czytelny tylko dla niewielkiego kregu wtajemniczonych, znajgcych poemat
rosyjskiej poetki2 Klucz zostat ukryty. A przeciez cytat ten nie dawat spokoju poecie, skoro
pojawia sie juz w powiesci Literatura® pisanej w ciezkich dla autora latach 1966-1970.

A co z do$wiadczeniem przez Woroszylskiego samego getta, co sie stato z obrazami,
ktore przesunely sie przed oczami mtodego chtopca? Przeciez nie mogty go opuscic.
Wydaije mi sie, ze wertujqc luzne kartki z notatkami poety, natrafitem na szkic, a moze juz
nie szkic, moze skoriczony w swojej otwartosci wiersz (bardzo, moim zdaniem, celanow-
ski), pézny, z ostatnich lat zycia, w ktérym co$ waznego zostato powiedziane.

*

Jnieszczesliwi ciemniejsi

w blasku

bardziej nadzy i ciemni
w nieprzejrzanym blasku

bardziej nadzy i czarni

jak (- - )€
17

naszq ciemno$¢ prowadzi¢

Mozna podwazyé sugestie, ze jest to reminiscencja obrazéw z 1941 roku albo ze ich
kondensacja i estetyzacja odbiera stowom prawo do bycia $wiadectwem. Jednak w przy-
padku Woroszylskiego trzeba méwi¢ (na wielu poziomach) o mniej lub bardziej napie-
tych relacjach miedzy rzeczywistosciq i estetykq. Czasami sq one niebezpiecznie blisko,
czasami tak daleko, ze tqczqcea je ni¢ zostaje zerwana. Mamy to nawet w jego wierszach
socrealistycznych, a pézniej w tych, ktére niewrazliwi krytycy uwazali za nieudane, wida¢
to tez w jego pochwatach szorstkiego, nieeleganckiego jezyka poetyckiego®. Ten trop
prowadzi nas, rzecz jasna, do pewnego typu myslenia o reprezentacjach Zagtady.

Estetyka okazuije sie podejrzana, niebezpieczna. O tym za chwile, w cytacie z samego
Woroszylskiego.

Czego boi sie cztowiek ukrywajqcy swojq tozsamo$é? Zagtady, ktéra nieograniczona
do lat wojny jest czym$é ponadczasowym. Nawet wiedy, gdy na pozér nie wida¢ wielkiego
zagrozenia. Jacek Bochenski wspomina o lekach, jokie towarzyszyty Woroszylskiemu,
gdy redagowat drugoobiegowy ,Zapis”, a takze o tym, jak heroicznie je przetamywat.

Zdarzaly sie powroty do wiasnego imienia. | tak po 1968 roku Stanistaw Wygodzki
wrocit do imienia Jehoszua. Odczuwat on cigzar imion, jak je nazywat — ,ztowrézbnych”,

15 Wiktor Woroszylski, Literatura (Paryz: Instytut Literacki, 1977), 77.

18 Tok w rekopisie. Trzy mysIniki (cho¢ nie ujete w nawias) w wierszach Woroszylskiego, nawigzujgce do in-
terpunkcji Norwidowskiej, oznaczajq zawieszenie gtosu. Por. Woroszylski, W poszukiwaniu utraconego ciepta.
17 Archiwum Wiktora Woroszylskiego. Teka: luzne kartki i notatki. Biblioteka Narodowa. Akc. 18656.

18 Uwagi takie mozna znalezé w ocenie poezji piszqcego po rosyjsku wybitnego poety kazachskiego Otzasa
Sulejmenowa.
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pod ktérymi i z powodu ktérych zginety: Miriam, Estera, Rutka i inne dziewczynki. W jed-

nym z powojennych wierszy wzywat imiona do powrotu, pisat: ,Wstan, imie!”

Zastanawiam sie, czy w przypadku Woroszylskiego jednym z powodéw tak konse-
kwentnego ukrywania sie nie byt udziat w opozycji. Moze uwazat, ze glos jego jako
Polaka ma wiekszq wage niz jako Polaka-Zyda.

W kwietniu 1979 roku poeta wygtaszat w ramach Towarzystwa Kurséw Naukowych
ostatni z cyklu wyktad o literaturze rosyjskiej. Méwit:

»Realny fakt dotyczqey Puszkina — domieszka krwi afrykanskiej w jego zytach, nabierajgc sen-
su metaforycznego, zostaje przypisany poetom w ogéle: wszyscy oni sq Murzynami, podobnie
jak w Poemacie kresu tej samej autorki (Praga 1924) zabrzmi raptowne stwierdzenie:

«W siom christianniejszem iz mirow

Poety — zidy».

Cechq poetéw jest zatem wedle Cwietajewe] murzynskosé, zydowskosé!? [w rekopisie wy-
ktadu stowa przez Woroszylskiego podkreslone, co zawsze oznaczato, ze na nie potozy szczegdlny
nacisk — PM.], czyli odmienno$¢, odtrgcenie, wyobcowanie w stosunku do nie-poetyckiej wigkszo-
$ci; i za to wiasnie Puszkin i wszyscy «Puszkinowie» podlegajq egzekucji ze strony owej wiekszosci,
jest w tym jakag nieuchronno$¢ i niemalze prawo estetyki”2°.

| wlasnie ten wyktad zostat zerwany przez przybytq do mieszkania Woroszylskich bo-
jowke ositkow z AWF i esbekow. O czym wtedy myslat poeta? Moze o tym, ze nie ma
lekéw bezzasadnych.

W ksigzce Kto zabit Puszkina Wiktor Woroszylski przytacza uwagi Cwietajewej o ob-
cosci rosyjskiego poety, o jego pochodzeniu, kiére w jakim$ sensie sprawito, ze zostat
zamordowany. Nie ma w tych akapitach jednak tego pomostu tgczqcego murzynskosé
z zydowskosciq, ktéry obecny jest tak wyraznie w wyktadzie. Ksigzka wyszta w 1983 roku,
ale powstawata w latach siedemdziesigtych. Dlaczego brak w niej tego dopowiedzenia?
Dlaczego zostato ukryte?

ANEKS O CZERNI

W cytowanych wyzej Wyktadach o literaturze rosyjskiej Wiktor Woroszylski sporo
miejsca poswieca tworczodci rosyjskojezycznych pisarzy kazachskich i zestawia ich pi-
sarstwo z francuskojezyczng poezjg afrykanskg. Odwotuje sie przy tym do prac Wandy
Leopold. Tu znéw w mysli polskiego poety pojawia sie kwestia murzynskosci. Dodajmy,
ze nie po raz pierwszy. W 1948 roku napisat wiersz Rosa Lee, poswiecony czarnoskérej
Amerykance skazanej wraz z synami na kare $mierci, zgodnie z zasadg, ze ,Bialy to

7”21

Bialy, @ Murzyn — to tylko Murzyn”2!. Sq tam argumenty stricte polityczne, sq etyczne,

ale w najgtebszej warstwie jest konflikt bieli i czerni.

19 Temat podiety tez w powiesci Literatura. Zob. Woroszylski, Literatura, 77-78.

20 Wiktor Woroszylski, Wyktady o literaturze rosyjskiej (Uniwersytet Latajqcy 1978-1979), przygotowat do druku
Piotr Mitzner (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe UKSW, 2020).

21 Wiktor Woroszylski, Smierci nie mal Poezje 1945-1948 (Warszawa: Ksigzka i Wiedza, 1949), 46.
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Murzyriskoséci przypisany jest, a zydowskoéci bywa przypisywany kolor czarny.
Dla lepszego zrozumienia trzeba zmqci¢ obraz. ,Czarni, chytrzy, brodaci” z mtodzienczego
wiersza Juliana Tuwima Zydzi®2, Murzynek Bambo??, kiéry nie chce da¢ sie ,wybie-
lie” (,wybieli¢” — czyli tez usprawiedliwi¢), z wiersza napisanego w roku 1934, to jest
w czasie, gdy autor pracowat juz nad monumentalnym tomem przektadéw Lutnia Pusz-
kina. Czy przywigzanie Tuwima do Puszkina nie wynikato réwniez z pokrewienstwa
w naznaczeniv? Kiedy Lutnia ukazata sie w roku 1937, Tuwim mowit o krystalicznodci
strof rosyjskiego poety, poprzez ktére: ,widzi go na wskro$”, i zaraz potem takze o tym,
ze Puszkin zostat zaszczuty i zamordowany. Notabene wywiad ten ukazat sie w zydowskim
+Naszym Przeglqdzie”24.

Nie powinno sie na site szuka¢ u Tuwima rasizmu (a takie pomysty przychodzq niekté-
rym do gtowy), bo to nie on jest podmiotem méwiqeym w Zydach i to on jest po stronie
Bambo (albo nawet: on jest Bambo), ktéry nie chce da¢ sie wybieli¢.

Nie wiemy, na ile powszechne, na ile wyeksplikowane w dwudziestoleciu byto zydow-
sko-murzynskie pokrewienstwo losu, ale nieodparcie nasuwa sie wspomnienie happenin-
gu poetyckiego z 1919 roku Anatola Sterna i Aleksandra Wata Wieczur podtropikalny
uzqdzony pzez biatych Muzynéw.

Dlaczego pozwalam sobie w zakonczeniu na tego rodzaju dygresje? Pewnie dlatego,
ze w odnalezionym wierszu Woroszylskiego sq oni jednoczesnie ,nadzy i czarni”.

ANEKS O SOBIE

Juz po napisaniu tego artykutu przezytem (a wraz ze mnq cata moja rodzina) do-
$wiadczenie odkrycia. Na naszym drzewie genealogicznym pojawili sie nieznani wcze-
$niej przodkowie: Icek i Ryfka. Zydowskie pochodzenie mojego pradziadka, cukiernika
z ulicy Elektoralnej ukryte zostato, gdy wraz z siostrq przeszli na kalwinizm i zamieszkali
w Warszawie. Wydaje mi sig, ze méj ojciec o tym nie wiedziat, a moze nawet jego matka.
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