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Malvina Pająk

O Królu kier znów na wylocie Hanny Krall

Pisanie o wojnie w sposób niepatetyczny, prosty, a jednocześnie ukazujący wszystkie 
jej okrucieństwa, nie jest zadaniem łatwym. Tym bardziej gdy twórca ma przedstawić 
prawdziwe losy człowieka, kogoś z krwi i kości, kto przeżył wojnę i teraz chce o tym 
opowiedzieć. Izolda Regensberg długo szukała osoby, która sprostałaby temu zadaniu.
Wielu pisarzy odmówiło, jeden z nich podjął tę próbę, jednak książka, która powstała 
nie spełniła oczekiwań kobiety. 

„Za mało w niej uczuć. Za mało miłości, samotności i łez. Serca za mało. Słów za mało. Wszyst-
kiego, po prostu wszystkiego za mało”1. 

Tak o pierwszej „biografi i wojennej” Izoldy R. pisze Hanna Krall w książce Król kier 
znów na wylocie. Reportażystka podjęła wyzwanie, by na 150 stronach zawrzeć wystar-
czająco dużo „uczuć, miłości, samotności i łez”. Czy rzeczywiście jej się to udało?

Siła narracji Krall tkwi w tym, że pisze ona bezosobowo, występuje jako bierny ob-
serwator zastanej rzeczywistości. Używa czasu teraźniejszego, konstruuje krótkie i proste 
zdania, nie wprowadza czytelnika w fabułę stopniowo, ale pokazuje, „co jest tu i teraz”. 
Czas powieści obejmuje przede wszystkim wojnę, ale opisane zostały również późniejsze 
losy bohaterów. Izolda – młoda mężatka, Żydówka,  farbuje włosy na blond, zmienia głos 
na bardziej piskliwy, załatwia sobie przepustkę i jako Aryjka – Maria Pawlicka – opusz-
cza warszawskie getto. Mąż zostaje – nie ma papierów, włosów blond, a poza tym jest 
obrzezany. Wydostanie go i reszty rodziny z getta nie wydaje się sprawą bardzo trudną. 
Potrzeba tylko trochę czasu… Sęk w tym, że trwa wojna. A kiedy jest wojna, wszystko wy-
gląda „trochę inaczej”. Tak właśnie o wojennej rzeczywistości pisze Krall – bez zbędnych 
niuansów i niedopowiedzeń, jakby to, co działo się wtedy, było normą: 

„Ojciec wymienił połowę kamienicy na cielęcą skórę. Matka wymienia kawałki skóry na cebulę 
i chleb”2.

Początkowo na wartości tracą przedmioty. Później obojętnie myśli się też o ludziach 
– to mechanizm obronny, dzięki któremu łatwiej przetrwać. Obserwujemy więc boha-
terkę, odwracającą wzrok na widok teściowej prowadzonej na rozstrzelanie. Robi tak 
nie z bólu czy cierpienia, jakie niesie świadomość rychłej utraty bliskiej osoby. Maria – Aryj-
ka – nie chce, by żydowska teściowa jakimkolwiek gestem zdradziła, że zna ją – Izoldę, 
Żydówkę. Krall całe napięcie tej sytuacji, jej tragizm i swego rodzaju symbolizm ujmuje 
w jednym zaledwie zdaniu: „(…) matka jej męża idzie na śmierć, ona prosi, żeby szyb-
ciej”. Zachowuje dystans, dzięki któremu odbiorca od początku do końca sam interpre-
tuje zastaną rzeczywistość. 

1 H. Krall, Król kier znów na wylocie, Warszawa 2006, s. 145-146
2 Ibidem, s. 11.
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Autorka nie przecenia znaczenia wydarzeń przełomowych w życiu bohaterów, 
a raczej nie czyni z nich punktów zwrotnych czy kulminacyjnych w swojej opowieści. 
Zresztą, byłoby to trudne, biorąc pod uwagę bezosobowy charakter narracji, jaki stosuje 
Krall. Największe przemiany bohaterów mają miejsce w sytuacjach codziennych, pro-
stych. Ważne stają się rzeczy, które wcześniej nie miały znaczenia: jak stawiać torebkę 
nie „po żydowsku” (najlepiej na podłodze), jak zmawiać pacierz, żeby wyjść na Aryjczy-
ka (zdrowaśmariołaskipełnapanztobą…), jak właściwie podróżować pociągiem (Siąść 
w przedziale czy stanąć na korytarzu? A może zamknąć się w ubikacji?), żeby nie zo-
stać posądzonym o „żydostwo”. Od takich decyzji zależy życie bohaterów,  zmuszonych 
do wyrzeczenia się własnej tożsamości – porzucenia wyglądu i zachowania typowego 
dla Żydów. Zmienia się jednak nie tylko stosunek do siebie. Wobec innych z jednej strony 
trzeba zobojętnieć, z drugiej warto mieć dla kogo żyć. Tak jak Izolda żyje dla Szajka, 
którego najpierw próbuje wyciągnąć z getta, a później z obozu w Mauthausen. Początko-
wo czytelnika może zaskoczyć jej obojętność, wobec cierpienia innych ludzi, nawet tych 
najbliższych i absolutna koncentracja na mężu. Mówi: „(…)cały świat może przepaść, 
zginąć, spalić się, byleby żył on jeden”. Tęsknotę Izoldy za Szajkiem, czy wręcz obsesję 
na jego punkcie Krall ukazuje właśnie w dość banalnych kontekstach codzienności: 

„W jaki sposób jej mąż jadł lody? 
Wysuniętym językiem? 
Od czubka? 
Powoli? 
Nic nie pamięta.
Zawraca do cukierni i kupuje porcję. Próbuje jeść na różne sposoby. Ogarnia ją przerażenie: 

nie pamięta, jak jadł lody jej mąż!”3. 
Konstrukcja bohaterki nie jest uproszczona, ale ma przewidywalny charakter (w koń-

cu to nie wymyślona postać, ale kobieta, która przeżyła wojnę i teraz opowiada nam 
o niej cudzymi ustami). Im więcej cierpienia i upokorzeń, im więcej irracjonalnych skut-
ków racjonalnych działań, tym bardziej Izolda zaczyna walczyć o własne życie. Teraz 
liczy już tylko na siebie, a w ramach asekuracji zawiera „układ z Bogiem”: pomogę 
innym, jeśli Ty mi pomożesz. Istotne są tu symbole. To za ich pomocą Krall podkreśla 
sposób, w jaki bohaterka rośnie w siłę, na przykład sen o mężu, który „nie rozpoznaje” 
jej tuż przed rozstrzelaniem czy karciane wróżby – pik jako źródło nieszczęścia i król kier 
symbolizujący męża. Znika gdzieś rozgorączkowanie i paniczna obawa Izoldy o niego. 
Krall nie dramatyzuje. Mistrzowsko stopniuje napięcie dzięki narratorskiemu dystansowi, 
który może wydawać się niekiedy chłodną obojętnością wobec losów bohaterów. Opi-
sując upragnione spotkanie Izoldy z mężem po wkroczeniu do Polski wojsk radzieckich, 
nie próbuje analizować uczuć małżonków, skupia się raczej na ich działaniu i otoczeniu. 
Gdy zdawałoby się, że czytelnika nic już nie zaskoczy, okazuje się, iż w małych gestach, 
pozornie nic nieznaczących słowach, kryje się głębszy sens: 

3 Ibidem, s. 49.
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„Mąż nie patrzy na jej twarz. Patrzy na uda widoczne pod spódnicą i na biały trójkąt maj-
tek między udami. Jak ty siedzisz!- krzyczy. Wyprostuj nogi i usiądź przyzwoicie. Prostuje nogi. 
Moje nogi już do mnie nie należą, myśli zaskoczona. Wrócił prawowity właściciel moich nóg 
i może im rozkazywać. Starannie poprawia spódnicę. Wyciąga się na ciepłym mchu – z radością, 
z bezbrzeżną ulgą”4. 

Tym, co najcenniejsze w pisarstwie Krall, jest jej zdolność do zaskakiwania czytelni-
ka, a raczej uniemożliwienia mu przygotowania się do pewnych przemian, jakie mają 
nadejść czy oswojenia się z nimi, gdy te się już pojawią. Uzyskaniu takiego efektu sprzy-
ja wprowadzenie opatrzonych tytułami „mikrorozdziałów”, z których każdy stanowi od-
dzielną całość, jedną „mikrorzeczywistość”. Krall nie stosuje dialogów – myśli i słowa 
bohaterów zamyka w krótkich zdaniach. Nie skupia się na odczuciach postaci, przedsta-
wia same fakty, wyobraźni odbiorcy pozostawiając odkrywanie „drugiego dna”. Istnieją 
jednak pewne znaki, ślady, które inteligentnemu czytelnikowi mogą wskazać kierunek 
przyszłych zmian. Jakby pytała: „Naprawdę wierzycie, że ludzie którzy przeżyli tamto 
piekło będą potrafi li ot tak, po prostu, wrócić jeszcze kiedyś do normalnego życia?”. 
Nie będą. Jak Szajek, który po wojnie całymi godzinami siedzi w fotelu i gra w zabawę 
„co by było, gdyby…” albo „Chcę rozpaczać, nie przeszkadzaj mi”. Czy w takim razie 
czytelnik powinien dziwić się temu, że pewnego dnia, tak nagle i po prostu zostawia żonie 
kartkę: „Odchodzę i nie wrócę więcej”?  

Spirala sama się nakręca, poczucie winy bohaterów pozostaje – nawet wtedy, 
gdy całkiem wyprze się ze świadomości swoje żydowskie korzenie. To one były źródłem 
cierpień, poniżenia i poczucia niższości: 

„Jej cierpienie jest gorsze, ponieważ ona jest gorsza. Cały świat tak myśli, a nie może się mylić 
cały świat w swoim poczuciu dobra i zła, czy raczej – w poczuciu lepszości i gorszości”5. 

Maria – Izolda cieszy się, gdy rodzi córki niepodobne do niej i męża, bo „jasne”. 
Ale córki żyją już w innych czasach. Mogą być bezkarnie dumne ze swego Żydostwa. 
Matka nie rozumie, jak mogą chcieć przenieść się do Izraela, kraju w stanie wojny. Córki 
nie pojmują, jak można żyć tylko miłością do swojego męża. One przede wszystkim żyją 
miłością do kraju. I za ten kraj chcą umierać.

W czasie wojny Izolda wyobraża sobie przyszłość. Myśli o swojej starości, o wnu-
kach, z którymi nie porozumie się po hebrajsku, o wojnie, która kiedyś stanie się tyl-
ko i wyłącznie nudnawą i nie do końca zrozumiałą opowieścią snutą przez babcię. 
Te przemyślenia, zwykle zatytułowane Fotel (…), wtrącane gdzieniegdzie pomiędzy 
rozdziałami, stanowią swoisty przerywnik w burzliwym i zmiennym „tu i teraz” narra-
cji, ale tylko pozornie mają nostalgiczny charakter. Bohaterka sama nie do końca 
wierzy, że wyobrażane sobie przez nią sytuacje faktycznie kiedyś będą mieć miejsce. 
Konfrontacja z  rzeczywistością, której daleko do wizji z czasów „fotela”, nie jest łatwa.  
I choć wnuki rzeczywiście mówią po hebrajsku, a ona ich nie rozumie, choć zajmuje 

4 Ibidem, s. 129.
5 Ibidem, s. 50.
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przy stole honorowe miejsce i jest otoczona rodziną jak kołem ratunkowym, to jednak 
tonie. Pogrąża się w samotności i zabawie „Co by było, gdyby…” – tonie.

Mało który pisarz potrafi  pisać o wojnie tak, jak Krall – mistrzyni prostoty formy 
i bogactwa treści. W krótkich i przemyślanych zdaniach umie zawrzeć samo sedno, 
a niekiedy „jeszcze coś”. Krall liczy na inteligencję czytelników, przekazuje im tylko to, 
co usłyszała, co wie i co wydaje jej się ważne. Nie stawiając egzystencjalnych pytań, 
pozostawia czytelnika Króla kier… z myślą: Co to wszystko jest warte, skoro?

Marcin Gutowski
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