Malvina Pajak

O Krolu kier znéw na wylocie Hanny Krall

Pisanie o wojnie w sposéb niepatetyczny, prosty, a jednoczesnie ukazujgcy wszystkie
iej okrucienstwa, nie jest zadaniem tatwym. Tym bardziej gdy twérca ma przedstawi¢
prawdziwe losy cztowieka, kogos z krwi i kosci, kto przezyt wojne i teraz chce o tym
opowiedzie¢. Izolda Regensberg dtugo szukata osoby, ktéra sprostataby temu zadaniu.
Wielu pisarzy odméwito, jeden z nich podijgt te probe, jednak ksigzka, ktéra powstata
nie spetnita oczekiwan kobiety.

»Za mato w niej uczué¢. Za mato mitosci, samotnosci i fez. Serca za mato. Stéw za mato. Wszyst-
kiego, po prostu wszystkiego za mato”!.

Tok o pierwszej ,biografii wojennej” Izoldy R. pisze Hanna Krall w ksigzce Kré! kier
znéw na wylocie. Reportazystka podijeta wyzwanie, by na 150 stronach zawrze¢ wystar-
czajqco duzo ,uczué, mitoéci, samotnosci i tez”. Czy rzeczywiscie jej sie to udato?

Sita narracji Krall tkwi w tym, ze pisze ona bezosobowo, wystepuie jako bierny ob-
serwator zastanej rzeczywistoéci. Uzywa czasu terazniejszego, konstruuje krotkie i proste
zdania, nie wprowadza czytelnika w fabute stopniowo, ale pokazuie, ,co jest tu i teraz”.
Czas powiesci obejmuije przede wszystkim wojne, ale opisane zostaly réwniez pdzniejsze
losy bohateréw. Izolda — mtoda mezatka, Zydéwka, farbuje wlosy na blond, zmienia gtos
na bardziej piskliwy, zatatwia sobie przepustke i jako Aryjka — Maria Pawlicka — opusz-
cza warszawskie getto. Mqz zostaje — nie ma papieréw, wloséw blond, a poza tym jest
obrzezany. Wydostanie go i reszty rodziny z getta nie wydaje sie sprawq bardzo trudng.
Potrzeba tylko troche czasu... Sek w tym, ze trwa wojna. A kiedy jest wojna, wszystko wy-
glada ,troche inaczej”. Tak wlasnie o wojennej rzeczywistosci pisze Krall — bez zbednych
nivanséw i niedopowiedzen, jakby to, co dziato sie wiedy, byto norma:

,Oiciec wymienit potowe kamienicy na cielecq skére. Matka wymienia kawatki skéry na cebule
i chleb”2.

Poczgtkowo na wartoéci tracq przedmioty. Pozniej obojetnie mysli sie tez o ludziach
— to mechanizm obronny, dzieki ktéremu fatwiej przetrwa¢. Obserwujemy wiec boha-
terke, odwracajgcqg wzrok na widok tesciowe| prowadzonej na rozstrzelanie. Robi tak
nie z bélu czy cierpienia, jakie niesie $wiadomosé rychtej utraty bliskiej osoby. Maria — Aryj-
ka — nie chce, by zydowska tesciowa jakimkolwiek gestem zdradzita, ze zna jg — Izolde,
Zydéwke. Krall cate napiecie fej sytuacji, jej tragizm i swego rodzaju symbolizm ujmuje
w jednym zaledwie zdaniu: ,(...) matka jej meza idzie na $mier¢, ona prosi, zeby szyb-
ciej”. Zachowuije dystans, dzieki ktéremu odbiorca od poczqtku do konca sam interpre-
tuje zastang rzeczywisto$¢.

Ty Krall, Krél kier znéw na wylocie, Warszawa 2006, s. 145-146
2 Ibidem, s. 11.
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Autorka nie przecenia znaczenia wydarzen przetomowych w zyciu bohateréw,
a raczej nie czyni z nich punktéw zwrotnych czy kulminacyjnych w swojej opowiesci.
Zresztq, bytoby to trudne, biorgc pod uwage bezosobowy charakter narracii, jaki stosuje
Krall. Najwieksze przemiany bohateréw maijg miejsce w sytuacjach codziennych, pro-
stych. Wazne stajq sie rzeczy, ktére wczesniej nie miaty znaczenia: jak stawiaé torebke
nie ,po zydowsku” (najlepiej na podtodze), jak zmawiaé pacierz, zeby wyj$¢ na Aryjczy-
ka (zdrowa$mariotaskipetnapanztobg...), jok wtasciwie podrézowaé pociggiem (Sigé¢
w przedziale czy stang¢ na korytarzu? A moze zamkngé sie w ubikacji¢), zeby nie zo-
sta¢ posgdzonym o ,zydostwo”. Od takich decyzji zalezy zycie bohateréw, zmuszonych
do wyrzeczenia sie wlasnej tozsamoséci — porzucenia wyglgdu i zachowania typowego
dla Zydéw. Zmienia sie jednak nie tylko stosunek do siebie. Wobec innych z jednej strony
trzeba zobojetnie¢, z drugiej warto mie¢ dla kogo zyé. Tak jak Izolda zyje dla Szajka,
ktérego najpierw prébuje wyciggngd z getta, a pézniej z obozu w Mauthausen. Poczgtko-
wo czytelnika moze zaskoczy¢ jej obojetnoé¢, wobec cierpienia innych ludzi, nawet tych
najblizszych i absolutna koncentracjo na mezu. Méwi: ,(...)caly $wiat moze przepasé,
zging¢, spali¢ sie, byleby zyt on jeden”. Tesknote Izoldy za Szajkiem, czy wrecz obsesje
na jego punkcie Krall ukazuje wtagnie w do$¢ banalnych kontekstach codziennosci:

W jaki sposéb jej mqz jadt lody?

Wysunigtym jezykiem?

Od czubka?

Powoli2

Nic nie pamieta.

Zawraca do cukierni i kupuje porcije. Prébuje jes¢ na rézne sposoby. Ogamia jq przerazenie:
nie pamieta, jok jadt lody jej mqz!”3.

Konstrukcja bohaterki nie jest uproszczona, ale ma przewidywalny charakter (w kon-
cu fo nie wymys$lona posta¢, ale kobieta, ktéra przezyta woine i teraz opowiada nam
o niej cudzymi ustami). Im wiecej cierpienia i upokorzen, im wiecej irracjonalnych skut-
kéw racjonalnych dziatan, tym bardziej lzolda zaczyna walczy¢ o wtasne zycie. Teraz
liczy juz tylko na siebie, a w ramach asekuracji zawiera ,uktad z Bogiem”: pomoge
innym, jesli Ty mi pomozesz. Istotne sq tu symbole. To za ich pomocqg Krall podkresla
sposob, w jaki bohaterka ro$nie w site, na przyktad sen o mezu, ktéry ,nie rozpoznaje”
iej tuz przed rozstrzelaniem czy karciane wrézby — pik joko zrédto nieszczescia i krol kier
symbolizujgcy meza. Znika gdzie$ rozgorgczkowanie i paniczna obawa Izoldy o niego.
Krall nie dramatyzuje. Mistrzowsko stopniuje napiecie dzigki narratorskiemu dystansowi,
ktéry moze wydawa¢ sie niekiedy chtodng obojetnosciq wobec loséw bohateréw. Opi-
sujgc upragnione spotkanie Izoldy z mezem po wkroczeniu do Polski wojsk radzieckich,
nie prébuje analizowa¢ uczué matzonkédw, skupia sie raczej na ich dziataniu i otoczeniu.
Gdy zdawatoby sie, ze czytelnika nic juz nie zaskoczy, okazuje sie, iz w matych gestach,
pozornie nic nieznaczqcych stowach, kryje sie gtebszy sens:

3 Ibidem, s. 49.
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»Maz nie patrzy na jej twarz. Patrzy na uda widoczne pod spédnicq i na bialy tréjkgt maij-
tek miedzy udami. Jak ty siedzisz!- krzyczy. Wyprostuj nogi i usiqdz przyzwoicie. Prostuje nogi.
Moje nogi juz do mnie nie nalezq, mysli zaskoczona. Wrécit prawowity whasciciel moich nég
i moze im rozkazywaé. Starannie poprawia spédnice. Wycigga sie na cieptym mchu — z radosciq,
z bezbrzezng ulgg™®.

Tym, co najcenniejsze w pisarstwie Krall, jest jej zdoIno$¢ do zaskakiwania czytelni-
ka, a raczej uniemozliwienia mu przygotowania sie do pewnych przemian, jakie maijg
nadej$¢ czy oswojenia sie z nimi, gdy te sie juz pojawiq. Uzyskaniu takiego efektu sprzy-
jo wprowadzenie opatrzonych tytutami ,mikrorozdziatéw”, z ktérych kazdy stanowi od-
dzielng cato$¢, jedng ,mikrorzeczywisto$¢”. Krall nie stosuje dialogéw — mysli i stowa
bohateréw zamyka w kroétkich zdaniach. Nie skupia sie na odczuciach postaci, przedsta-
wia same fakty, wyobrazni odbiorcy pozostawiajgc odkrywanie ,drugiego dna”. Istniejq
jednak pewne znaki, $lady, ktére inteligentnemu czytelnikowi mogq wskazaé kierunek
przysztych zmian. Jakby pytata: ,Naprawde wierzycie, ze ludzie ktérzy przezyli tamto
piekto bedq potrafili ot tak, po prostu, wréci¢ jeszcze kiedy$ do normalnego zycia2”.
Nie bedq. Jak Szajek, ktéry po wojnie catymi godzinami siedzi w fotelu i gra w zabawe
»Co by byto, gdyby...” albo ,Chce rozpacza¢, nie przeszkadzaj mi”. Czy w takim razie
czytelnik powinien dziwi¢ sie temu, ze pewnego dnia, tak nagle i po prostu zostawia zonie
kartke: ,Odchodze i nie wréce wiece|”2

Spirala sama sie nakreca, poczucie winy bohateréw pozostaje — nawet wiedy,
gdy catkiem wyprze sie ze $wiadomosci swoje zydowskie korzenie. To one byly zrodtem
cierpien, ponizenia i poczucia nizszosci:

»Jej cierpienie jest gorsze, poniewaz ona jest gorsza. Caty $wiat tak myéli, a nie moze sie myli¢
caly éwiat w swoim poczuciu dobra i zta, czy raczej — w poczuciu lepszosci i gorszosci”®.

Maria — lzolda cieszy sig, gdy rodzi cérki niepodobne do niej i meza, bo ,jasne”.
Ale cérki zyig juz w innych czasach. Mogq by¢ bezkarnie dumne ze swego Zydostwa.
Matka nie rozumie, jak mogq chcie¢ przeniesé sie do Izraela, kraju w stanie wojny. Cérki
nie pojmuijq, jak mozna zy¢ tylko mitoécig do swojego meza. One przede wszystkim zyjq
mitoécig do kraju. | za ten kraj chcq umieraé.

W czasie wojny Izolda wyobraza sobie przysztos¢. Mysli o swojej starosci, o wnu-
kach, z ktérymi nie porozumie sie po hebrajsku, o wojnie, ktéra kiedy$ stanie sie tyl-
ko i wylgcznie nudnawg i nie do konca zrozumiatg opowiesciq snutq przez babcie.
Te przemyslenia, zwykle zatytutowane Fotel (...), wirgcane gdzieniegdzie pomiedzy
rozdziatami, stanowiq swoisty przerywnik w burzliwym i zmiennym ,tu i teraz” narra-
cii, ale tylko pozornie majq nostalgiczny charakter. Bohaterka sama nie do konca
wierzy, ze wyobrazane sobie przez nig sytuacje faktycznie kiedy$ bedq mie¢ miejsce.
Konfrontacja z rzeczywistoscig, ktérej daleko do wizji z czaséw ,fotela”, nie jest tatwa.
| cho¢ wnuki rzeczywiscie méwiq po hebrajsku, a ona ich nie rozumie, cho¢ zajmuije

4 Ibidem, s. 129.
5 Ibidem, s. 50.
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przy stole honorowe miejsce i jest otoczona rodzing jak kotem ratunkowym, to jednak
tonie. Pogrqza sie w samotnosci i zabawie ,Co by byto, gdyby...” — tonie.

Mato ktéry pisarz potrafi pisa¢ o wojnie tak, jak Krall — mistrzyni prostoty formy
i bogactwa tresci. W krétkich i przemyslanych zdaniach umie zawrze¢ samo sedno,
a niekiedy ,jeszcze co$”. Krall liczy na inteligencje czytelnikéw, przekazuje im tylko to,
co uslyszata, co wie i co wydaje jej sie wazne. Nie stawiajgc egzystencjalnych pytan,
pozostawia czytelnika Kréla kier... z my$lg: Co to wszystko jest warte, skoro?

Marcin Gutowski
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