Daniit Charms

Przetoiyt i opracowat Piotr Mitzner

Dwa listy do Kapitoliny Pugaczowej

Sroda, 20 wrzesnia 1933 roku. Petersburg

Droga Klaudio Wasiliewna, okazato sig, ze nie tak fatwo napisa¢ obiecany list
do Pani. Céz moge o sobie ujawni¢? | skqd wzigé¢ obiecane pigknostowie? Dlatego
odmawiam napisania obiecanego listu i pisze do Pani z gtebi serca, i z wtasnej woli.
Pierwsza czeé¢ listu bedzie czuta, druga — zabawna, a trzecia — rzeczowa. By¢ moze co$
z tego, co obiecatem znajdzie sie tu, jednak nie bede sie specjalnie starat. Obiecuije,
ze w petni zrealizuje jedno, wrzuce list do skrzynki 21-go wrze$nia 1933 roku.

Czeé¢ | (czuta)

Mita Klaudio Wasiliewna, ta cze$¢ listu powinna by¢ czuta. To tatwo zrobi¢. Gdyz
w gruncie rzeczy méj stosunek do Pani wzbit sie na nieprawdopodobnie wysokie pie-
tra czutosci. Wystarczy, ze zapisze wszystko, co mi strzeli do gtowy, myslgc tylko o Pani
(to nie wymaga wysitku, poniewaz bez przerwy mysle o Pani), a list sam z siebie staje sie
jeszcze bardziej czuty.

Sam nie wiem, jak to wyszto, ale pewnego pieknego dnia, nagle stato sig, ze Pani to
juz nie Pani, ale nie dlatego, by stata sie Pani czesciq mnie, albo ja — czescig Pani, albo
my oboje — czescig tego, co wczeséniej byto czesciq mnie samego, jesli sam nie bytem
tq czescig, ktéra z kolei byta czesciq... Prosze wybaczy¢ te dosé skomplikowang mysl,
w ktérej, jak wida¢, sam sie pogubitem.

W ogéle, Klaudio Wsiliewna, niech mi Pani wierzy, ze nigdy nie miatem przyjaciela,
ze nigdy o tym nie myslatem, gdyz uwazatem, ze ta cze$¢ (zndw ta cze$é!) mnie samego,
ktéra szuka dla siebie przyjaciela, moze patrzeé na te drugqg czes¢ jak na stworzenie zdol-
ne co najwyzej do przyswojenia sobie idei przyjazni i fej otwartodci, tej szczeroéci, tego
samopo$wiecenia, t. |. po$wiecenia (czuje, ze znowu posungtem sie za daleko i znéw
zaczynam sie plgtad), tej poruszajgcej wymiany najskrytszych myéli i uczu¢, ktéra potrafi
roztkliwi¢... Nie, znéw sie zaplgtatem. Lepiej w dwéch stowach powiem Pani wszystko:
z wielkg czutosciq mysle o Pani, Klaudio Wasiljewnal

Teraz przejdzmy do czesci drugie;.
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Czes¢ Il (zabawna)

Jak tatwo po ,czesci czute|”, wymagaijqcej delikatnych zwrotéw natury duchowe;,
napisa¢ ,czeé¢ zabawng”, wymagajgcg nie tyle duchowej delikatnosci, ile wyrobionego
umystu i gietkosci mysli. Unikajgc pieknych zdan wielokrotnie ztozonych, z powodu mojej
niezdarnosci jezykowej, wprost zwracam sie ku Pani i wotam: ,O, jaka Pani jest piekna,
Klaudio Wasiljewnal”.

Dopoméz mi Boze dopowiedzie¢ to zdanie do konca i nie utkngé w potowie.
Tok wiec, przezegnawszy sie, zaczynam: Droga Klaudio Wasiliewna, ciesze sig, ze wy-
jechata Pani do Moskwy, gdyz pozostajgc tu (krocej!) szybko bym zapomniat (jeszcze
krécej!), zakochatbym sie w Pani i zapomniat o wszystkim wokét! (Dopowiedziatem).

Korzystajgc z tego sukcesu i nie chcqc psu¢ wrazenia, jakie wywarta czeé¢ druga,
szybko przechodze do czesci trzecie;.

Czes¢ Il (jak by¢ powinna — rzeczowa)

Droga Klaudio Wasiliewna, jak najszybciej niech mi Pani napisze, jok Pani urzg-
dzita sie w Moskwie. Stesknitem sie za Panig. To straszna mys$l, ze cztowiek powoli
do wszystkiego przywyka, czy raczej zapomina o tym, za czym kiedy$ tesknit. Ale in-
nym razem wystarczy delikatne napomknienie i wszystkie pragnienia znéw wybuchaijg,
o ile kiedys, cho¢ przez chwile byly prawdziwe. Nie wierze w korespondencie miedzy
znajomymi, predzej juz mogq korespondowa¢ ludzie nieznajomi i to bedzie ciekawsze,
dlatego nie prosze Paniq o listy napisane wedtug ,zasad i formy”. Ale, jesli bedzie Pani,
od czasu do czasu, przysytaé mi strzep kartki ze swoim imieniem, bede niezmiernie
wdzieczny. Oczywiscie, jesli napisze Pani do mnie list, bede takze wielce wzruszony.

Nie bytem jeszcze u Szwarcéw Litiejnych?, ale gdy bede, przekaze im wszystko,
o co mnie Pani prosita.

Zyciel Zycie strasznie podrozato. Pory na targu kosztujq juz nie 30, a 35 albo nawet
az 40 kopiejek!

Daniit Charms
Leningrad, Nadiezdinska 11, m. 8

*

Petersburg. 16 pazdziernika 1933 r. Poniedziatek
Talent rozkwita w walce i znoju,
A powodzenie to znak zastoju.

Droga Klaudio Wasiljewna,

Jest Pani zachwycajgcym i prawdziwym cztowiekiem!

Cho¢ bardzo smutno mi, ze Pani nie widze, wiecej juz nie namawiam Pani na TJuZ?,
ani na przyjazd do mojego miasta. Jak to dobrze wiedzie¢, ze jest jeszcze kto$, w kim kipi

1 Dramaturg Jewgenij Szwarc i jego zona Jekatierina mieszkali przy Litiejnym prospekcie.
2 Tieatr Junogo Zritielia — Teatr Mtodego Widza.

118 Jekstualia” nr 2 (69) 2022




pragnienie! Nie wiem, jakimi stowami nazwa¢ te Pani site, ktéra mnie raduje. Nazywam
jg zwyczajnie czystodciq.

Myslatem sobie, jok piekne sq rzeczy pierwsze! jok piekna jest pierwsza realnosé.
Piekne storice i trawa, i kamien, i woda, i ptak, i zuk, i mucha, i cztowiek. Ale piekne
sq takze kieliszki i nozyk, i klucz, i grzebyk. Jesli jednak stracitem wzrok, ogtuchtem
i utracitem wszystkie zmysty, to skqd moge wiedzie¢, ze wszystko takie piekne? Wszystko
znikneto. Dla mnie nie ma nic. | oto zyskatem $wiadomos¢, i niemal caly $wiat znéw sie
zjawit. Zdobytem stuch i $wiat stat sie o wiele lepszy. Zdobytem wszystkie inne zmysty
i $wiat stat sig jeszcze wiekszy i lepszy. Swiat zaczgt istnie¢, gdy tylko pozwolitem mu
by wszedt we mnie. Jest jeszcze w nieporzqdku, ale jednak istnieje!

Zaczgtem jednak porzgdkowa¢ $wiat. | tu oto pojawita sie Sztuka. Dopiero teraz
zrozumiatem istotng réznice miedzy storicem i grzebykiem, bo wczeéniej myslatem,
ze to jest to samo.

Teraz staram sie zaprowadzi¢ prawidtowy porzgdek. To mnie pocigga i tylko
o tym mysle. Méwie o tym, prébuje opowiedzie¢, opisaé, narysowaé, wytadczyé, zbu-
dowaé. Jestem twércq $wiata i to jest we mnie najwazniejsze. Jakze mégtbym wecigz
o tym nie mysle¢. Wszystko, co robie, buduje na przekonaniu, ze jestem twércq $wiata.
| nie po prostu robie buty, ale tworze nowq rzecz. Nie wystarczy mi, ze but bedzie wy-
godny, solidny i tadny. Dla mnie wazne, zeby byt w nim ten porzqdek, kitéry jest w catym
$wiecie; zeby porzqdek $wiata nie ucierpiat, zeby nie zanieczyscity go skéra i gwozdzie,
7eby niezaleznie od rodzaju buta, zachowat swojq forme, pozostat tym, czym jest, pozo-
stat czysty.

To ta sama czysto$¢, ktéra przenika kazdq sztuke. Kiedy pisze wiersze, to najwazniej-
sza wydaje mi sie nie idea, nie tres¢ i nie forma, i nie mgliste pojecie ,poziomu”, a co$
jeszcze bardziej mglistego i niezrozumiatego dla racjonalnego umystu, ale zrozumiatego
dla mnie i, mam nadzieje, dla Pani, mita Klaudio Wasiljewna, to — czystoé¢ porzqdku.

To czysto$¢, ktéra jest takze w stoncu, w trawie, w cztowieku i w wierszach. Prawdziwa
twérczo$¢ nalezy do realnosci pierwotnej, ona tworzy $wiat i jest jego pierwszym odbi-
ciem. Jest oczywidcie realna.

Ale, méj Boze, w jakich drobiazgach zamyka sie prawdziwa sztuka! Boska komedia

— wielka rzecz, ale i wiersz ,Przez sktebionych mgiet tumany ledwo $wiecqc ksiezyc
brnie”® jest nie mniej wspaniaty. Gdyz i tu i tam jest ta sama czysto$é, a wiec tez taka
sama bliskos¢ realnosci, tzn. samodzielnego istnienia. To juz nie stowa i mysli wydruko-
wane na papierze, to rzecz, tak samo realna jak krysztatowy katamarz stojqcy przede
mnq na biurku. Wydaie sie, ze te wiersze, ktére staty sie rzeczami mozna zdjqé¢ z papieru
i rzuci¢ w okno, a okno zostanie rozbite. Oto co mogq zdziata¢ stowal

Ale z drugiej strony, jak stowa te mogq by¢ bezradne i zatosne!l Nigdy nie czytam
gazet. To wymyslony, a nie stworzony $wiat. To tylko zatosny, zbity druk na kiepskim
szorstkim papierze.

3 Aleksander Puszkin, Droga zimowa. Przektad Juliana Tuwima.
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Czy cztowiek potrzebuje czego$ wiecej niz zycia i sztuki? Mysle, ze nie: nie trzeba nic
wiecej, w tym jest wszystko, co istnieje.

Mysle, ze czystos¢ moze by¢ we wszystkim, nawet w tym, jak cztowiek je zupe. Zrobita
Pani stusznie, wyjezdzajgc do Moskwy. Chodzi Pani ulicami i gra w gtodnym teatrze®.
Jest w tym wiecej czystosci niz w byciu tu, w mitym pokoju, wystepach w TJuZie.

Kazda pomys$Inos¢ jest dla mnie podejrzana.

Byt dzi$ u mnie Zabotocki®. Dawno juz zachwycat sie architekturg i oto napisat po-
emat, w ktérym utrwalit sporo trafnych mysli o architekturze i zyciu cztowieka. Wiem,
ze wielu bedzie sie zachwyca¢. Ale wiem takze, ze to niedobry poemat. Dobry jest tylko
w niektérych czesciach, jakby przypadkowo. To dwie kategorie.

Pierwsza kategoria jest prosta i zrozumiata. Wszystko tu jest zrozumiate, wiadomo,
co trzeba robi¢. Jasne, do czego dqzy¢, co osiggad i jak to urzeczywistnia¢. Droga jest
widoczna. Mozna o tym dyskutowaé; i kiedys krytyk literacki napisze o tym catq ksigzke,
a komentator sze$¢ tomédw o tym, co to znaczy. Wszystko tu przebiega pomysinie.

O drugiej kategorii nikt nie wspomni ani stowem, cho¢ wtasnie ona uéwietnia catq
te architekture i my$l o zyciu ludzkim. Jest ona niezrozumiata, niepojeta, a réwnoczesnie
piekna, ta druga kategoria! Ale nie mozna jej osiqgnq¢, dqzenie do niej jest niedorzecz-
ne, nie prowadzq do niej zadne drogi. Whasnie ta druga kategoria zmusza cztowieka,
by nagle rzucit wszystko i zajgt sie matematykg, nagle zachwycit sie muzykq arabskg,
a potem sig ozenit, a potem zarzngt zone i syna, i lezat na brzuchu podziwiajgc kwiatek.

Ta whasnie kategoria niepomyslnosci wydaje geniusza.

(Zresztq moéwie to juz nie o Zabotockim, on jeszcze nie zabit zony i nawet nie zachwy-
cit sie matematykq.)

Mita Klaudio Wasiliewna, ja bynajmniej nie $mieje sie, ze bywa Pani w Ogrodzie
Zoologicznym. Kiedy$ sam codziennie bywatem w tutejszym Ogrodzie Zoologicznym.
Miatem tam znajomego wilka i pelikana. Jesli Pani chce, opisze kiedys, jok mito spedza-
lismy czas.

Czy chce Pani, zebym opisat tez, jak kiedy$ przezytem cate lato w Osrodku Zoolo-
gicznym w tachcie®, w zamku hrabiego Stenbock-Fermora, karmiqc sie zywymi robakami
i mgkq Nestle, w towarzystwie na pét szalonego zoologa, pajgkéw, zmij i mrowek.

Bardzo sig ciesze, ze ciggnie Panig do Ogrodu Zoologicznego. | jesli chodzi tam Pani
nie tylko po to, zeby pospacerowa¢, ale tez popatrze¢ na zwierzeta — to z jeszcze wiekszg
czutoscig Paniq pokocham.

Daniit Charms

4 Kapitolina Pugaczowa pracowata w Moskiewskim Teatrze Satyry.
5 Nikotaj Zabotocki (1903-1958), poeta, jedyny z grupy OBERIU, ktéry przezyt Wielki Terror.
6 Rezerwat w dzielnicy Pefersburga, tachcie.
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Adresatka
Kapitolina Pugaczowa (1906-1996), aktorka teatralna i filmowa, tak wspominata
Daniita Charmsa:

To byt zabawny cztowiek, ten Charms. Opowiadat nieprawdopodobne histo-
rie, a ja go stuchatam z otwartq buziq. Zawsze mi méwit: ,Pani jest jak mate dziecko
— kiedy otworzyta Pani buzig, juz wiem, ze Paniq zainteresowato”. Zawsze go pytatam:
Ja prawda, czy Pan zmyslite”. A on zawsze odpowiadat, ze tak byto. Kiedys byt u mnie
w gosciach, potozyt sie na kanapie i moéwi: ,Gdybym mogt zosta¢ tu na zawszel”. Po-
desztam do niego — alez bytam gtupial — potozytam mu na oczach dwa pigtaki i po-
wiedziatam: ,Umrze pan niebawem”. Tak to byto. Daniit duzo mi czytat. Opowiadat mi,
czytat. Ja mu $piewatam. Ogromnie lubit Cyganeczke?. Mysle, ze przychodzit do mnie,
zeby sie posmiaé. Tak sie $miat, kiedy sie popisywatam. Droczyt sie ze mnq: ,Bedziemy
umiera¢?... Odjedziemy?... Cyganeczka bedzie?...>".

Autor

Daniit Charms (1905-1942), poeta, dramaturg, jeden z najwybitniejszych twércow
rosyjskiej drugiej awangardy, cztonek grupy OBERIU, za zycia publikowat jedynie utwory
dla dzieci.

Pierwszq zong Charmsa byta Ester Rusakowa (od 1928), drugqg (od 1934) Marina
Malicz.

Zrédto: D. Charms, Matoje sobranije soczinienij, sostawlenije W. Sazina, (Sankt-Peter-

burg: Azbuka 2010), s. 657-665.

7 Popularna piosenka z rosyjskiego folkloru miejskiego.
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Jarostaw Iwaszkiewicz
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Listy Jarostawa Iwaszkiewicza do Wojciecha Karpinskiego,
Archiwum Mikotaja Nowaka-Rogozinskiego
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