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PROZA
Miłosz Waligórski

Budmerice

Do wsi szło się koślawo wyasfaltowaną topolową aleją. Na mapie miała około kilo-
metra, choć po ziemi toczyła się o wiele dłużej, powoli jak niegdyś beczki z lokalnym wi-
nem niesione w darach przez wieśniaków z Budmeric do pałacyku Palffych, gdzie dzisiaj 
mieści się Dom Pisarzy Słowackich. Bujałem po niej swoje leniwe litery, a z naprzeciwka 
wiejskie dziewczyny rozwoziły na rolkach uśmiechy z podtekstem. Po lewej stronie, wzdłuż 
drogi rozciągały się ubogie zagródki, domki z drewnianymi przybudówkami, których 
najpoważniejszym zagrożeniem był codzienny południowo-zachodni wiatr. Istniały tylko 
dzięki jego łaskawości, skazane na jego kaprysy bez przekonania trzymały się pionu. 
Ciekawszy widok rozciągał się po prawej stronie – nie był przesłonięty żadną kruchą 
fasadą, nieoferującą nic poza perspektywą spektakularnego upadku. Pejzaż po prawej 
napawał poczuciem stabilności, pełny dumnego dostojeństwa i akademickiej powagi 
wypinał przede mną pierś odległego horyzontu, raz lekko opartą o poranną lekkość błę-
kitnej pustki, kiedy indziej z trudem dyszącą pod zwalistym cielskiem zsiniałych deszczem 
cumulusów, zawsze jednak odważnie wysuniętą w górę. Krajobraz po prawej – to było 
starcie dwóch żywiołów, które po prostu gwizdały na moją obecność. Dlatego też byłem 
idealnym obserwatorem tej ponadludzkiej konfrontacji. Z podziwem, ale i wrażeniem 
nieuniknionej zagłady obserwowałem wciśniętą między powietrze a ziemię sieć telegra-
fi czną sparaliżowaną w bluźnierczej pozie, osłupiałą własną bezczelnością, za swoją 
bezwstydność zaklętą w próchniejące drewno. Obrazoburcza śmiałość tej ingerencji 
w przestrzeń została sprawiedliwie sponiewierana i wystawiona na pośmiewisko. Żałosne 
paliki sterczące jak zepsute zęby wyszczerzone w katatonicznym podnieceniu idioty, gniją-
ce kikuty śmiałka, który targnął się na płótno bezkresu. Słupy, wzięte w dwa ognie, z góry 
i od dołu, z czasem idealnie sprasuje kreska horyzontu. To upomnienie, chcąc nie chcąc, 
tchnęło we mnie stosowną estymę do Boskiego elementu przyrody. 

Po cichu próbowałem zapalić papierosa, by nie gniewać tego, co zobaczyłem. Za-
pałki zawodziły. Zachowywały się zupełnie nienaturalnie na tle chwilowo wyciszonych 
warunków pogodowych. Widocznie niespodziewanie przypomniały sobie bosmańską 
przeszłość swoich przodków zatopionych w Bałtyku razem z pasażerami promu Estonia, 
bo zapalały się, nie tylko świszcząc, sycząc, jęcząc niczym wszystkie ofi ary morza ra-
zem wzięte, lecz także łapczywie zachłystując się powietrzem jak ledwo ocaleni. Ich SOS 
oznaczało dla mnie ostateczne bicie w dzwony. Panicznie nimi potrząsałem. Próbowałem 
przemówić do zapałczanego rozumu, wskrzesić płomienną naturę i tym samym zacho-
wać jeszcze cień nadziei. Szarpałem się z nimi, choć udawałem, że nic się nie dzieje, 
uśmiechałem się głupkowato jak złapany na gorącym uczynku złodziej samochodu, który 
uparcie twierdzi, że chciał się tylko przejechać. Rumieniłem się zatem, z przerażeniem 
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zerkałem w prawo i powoli szykowałem się na najgorsze, bo wiedziałem, co mnie czeka 
z tamtej strony widnokręgu. Zdradzieckie dźwięki w moich rękach zamilkły, nastała cisza 
przed burzą, schematyczne wyciszenie przed efektowną reżyserską woltą z dantejskimi 
scenami walki, narodzin i śmierci, apokaliptycznymi jeźdźcami burzącymi stary porządek 
i pierdolnięciem decybeli podającym w wątpliwość pozornie nieograniczone możliwości 
akustyczne wszystkich multikin świata. A przecież chciałem tylko zaciągnąć się świeżym 
marskiem, ostatnim ze słowackich szlugów. Chciałem sobie tylko popatrzeć, co się świę-
ci. Wszystko przez te głupie zapałki. Wiadomo, eksport z Rosji. Czego innego można było 
się po nich spodziewać. Ruskie zakichane spiczki! A na import tego badziewia zgodziły 
się tylko dwa kraje naszego starego, mądrego kontynentu, jak wół na pudełku wytłusz-
czone: Słowacja i Bośnia. Dwa ledwo widoczne pacnięcia na mapie. Gdyby nie wojsko-
we zakłady kartografi czne, dałbym się nabrać, że to nieformalne parkingi dla aut kra-
dzionych na ukraińskie i tureckie rynki bez dna. Mapa świata bezpardonowo je ignoruje, 
nie wysilając się nawet na pogrubioną, postawioną na ich cześć kropkę. Mapa Europy 
przeciwnie, informuje o ich obecności, ale ucieka się do strzałek i wciśniętych między 
pełnowymiarowe nazwy niewiele mówiących skrótów SVK i BiH. Terytorium symbolizuje 
maźnięcie granatowym pisakiem. Kleksowatość jednego goni drugie. Oba jednak bez-
obciachowo bronią się przed wymazaniem, a co więcej, uzurpują sobie prawo do miana 
serca Europy. Jakby serc można było mieć po kilka, jak żyć w grach komputerowych. 
Na przykład w Mario Bros. Ziom niby zupełnie niepozorny, ale rozpirzony w drobny mak 
wstaje i wieje dalej za swoim wyśnionym celem. Serducho mu nawala nieprzerwanie 
i za nic ma zasadę, że strata życia to zaprzeczenie nieśmiertelności. Bałwan! Chociaż 
może to jakaś alegoria. Jeden Mario raczy wiedzieć. Może dlatego tak dobrze przyjęto 
go w Budmericach, uznano go tutaj za swojaka, za gościa, który drąży skałę, nie bacząc 
na opór spetryfi kowanego losu. Jak skwitowałby to jakiś mądrala od Europy Środko-
wej: trwa przy sobie, nie oglądając się na wojska, reżimy i ustroje panujące w okolicy. 
Te zmieniają się jak gacie niemowlaka, ale pagórki, zakręty leśnych ścieżyn, sygnaturki 
kościołów osamotnione na szczytach ostatniego wypiętrzenia tkwią w swojej niezmiennej 
pozie, unieruchomione zdziwieniem nieba. Coś jak te wsioki przed budmerickimi po-
travinami, co stoją tylko po to, by się nie ruszać, sączą bezkarnie browar za browarem 
i raz po raz niezrozumiale coś tam mrukną, o czym szumią wierzby. Nowości przyjeżdża-
ją z miasta kilka razy dziennie ichnim pekaesem, ale przecie miasta jak ognia, panie! 
To szatan wcielony, judasz obyczajów, gangrena zmian, zgnilizna światowych trendów, 
zgaga po kolorowych sprośnych magazynach i w ogóle! Trza unikać! Ale jak się dobrze 
przyjrzeć, za zbutwiałymi fi rankami parterowych chat widać i te świerszczyki, i popcorny, 
i zajawione pyski wlepione w lśniące muskuły amerykańskich zapaśników wrestlingu, 
i podbrzusza oślinione bezwstydnie wywieszonymi językami syczących po niemiecku żmij 
i jaszczurek wkręconych w taśmy VHS, no i wiecznie młodziutkiego czarno-białego Mario, 
frywolnie zrzucającego z ekranu stojące mu na przeszkodzie muchomory i truskawki, łu-
dząco podobne do tych hojnie rozsianych po okolicznych lasach. Science fi ction i fantasy 
wrzucone do jednego gara z kipiącym samogonem, przegryzane kapuchą i peklowanymi 
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ogórkami. Ale bimbrowy efekt skonsumowanej mieszanki nie zasiewa w miejscowych 
czachach większego spustoszenia niż śliwowica, borowiczka, importowana wóda 
czy okaleczony przez Unię um. Baniak tętni i żarzy się bólem, ale są sposoby, by go sku-
tecznie ostudzić. Tylko jakby ci z telewizji pytali, to ani mru-mru. My tu skansen, słowacka 
cepelia, trafi eni niedzielnym kazaniem, sianokosy i świniobicie, cykl pór roku, absolutna 
zwierzchność sołtysa, szlachetność ochotniczych strażaków, remiza jako dobro wspól-
ne, darcie pierza w kolektywie, pieśni zagrzewające do pracy itd. Nie to, co miastowi. 
Nie, nie, my tu inne ludzie, panie! Tamtejsi to cwane bestie, skąpe i wyrachowane, 
skumane z Zachodem, Paryżem, Berlinem i innymi koczowiskami dekadencji. Tam już 
nie ma moralności, a nad zgnuśniałą Bratysławą to ponoć niedyskretny zapach burżu-
azji się unosi, jak mówią ci, co byli i wrócili. A wracają nieliczni. Wsiąkają w ten gnój 
jak deszcz w snopy wysuszone sierpniem. A tam nierząd i rozpusta, rozkład i gnicie, karły 
i nierządnice. Słowem: a fe! 

Ale Budmerice wiedzą. Wiedzą, że fi kcja niesie ze sobą rozrywkę, że jest odlepiona, 
więc chociaż w światło kamery krzykną, że kultura karłowacieje, w cieniu cieszą się wiel-
kim światem, amerykańskim fi lmem, bratysławskim show bussinesem jak tą rozgrzewa-
jącą tutejsze prehistoryczne dwukolorowe monitory grą Mario Bros. Polaryzacja światów 
jest tak jasna, że nikomu nie przyszłoby do głowy myśleć o zagrożeniu. Szkło ekranu 
chroni lepiej niż modlitwa przed niechcianą ciążą. Nawet jeśli i to jest tylko zasłyszane. 
Jakżeby inaczej: Budmerice wiedzą, gdzie sen, gdzie jawa. 

A ja stałem mniej więcej na środku Topolowej i głupkowato lampiłem się przed sie-
bie. Pod nogami strugi wiosennych odwilży wystawiały na próbę niczego nieświadome 
goreteksowe obuwie. Zauważyłem to dopiero po czasie, nietutejszy, zauroczony obrazem 
pozbawionym industrialnych atrybutów. Boże, jakże Autor tego obrazka mógł w tej chwili 
śmiać się ze mnie. Jeśli w ogóle mnie widział (chociaż wtedy w to nie wątpiłem). Zupełnie 
sfrajerzyłem się na widok tego napuchniętego poletka wypełnionego czymś nieokreślo-
nym. Na górze było niebieskawo. Na dole brunatno i brązowo-żółto. Spód, który też 
ze mnie kpił, niemalże pękał w przeoranych szwach. Przerzucił swoją powierzchowność 
do góry nogami i, bawiąc się ze mną w ciuciubabkę, bezwstydnie pokazywał swoje ciem-
ne podbrzusze. W międzyczasie strząsł z siebie niepotrzebne brudy. Oczyścił skórę jakby 
za magicznym dotknięciem kosmetyków Avon. Śmieci leżały poniżej dolnej krawędzi, 
przede wszystkim w rowie. 

Tymczasem między topolami pojawiło się trzech reprezentantów lokalnej diaspory cy-
gańskiej, wybrane okazy wielkiej rodziny Romów. Dziewczynka patykiem napędzała dopie-
ro co wynalezione koło, obok dwa niezidentyfi kowane osobniki płci zamazanej syberyjskim 
nawarstwieniem odzieży w znoju ciągnęły dziecięcy wózek. Z twarzy uciekły wszystkie wy-
razy, tylko wysiłek nie zdołał się odczepić i bezwładnie zawisł w postaci szczęki tak wysu-
niętej, jakby i ona chciała się wyrwać, wygiąć na przód, spiżdżać, gdzie pieprz rośnie bez 
oglądania się za siebie, bez myślenia i pamięci, by nie wymawiać imienia tego, czego było 
się częścią, a co nie mieści się w estetyce zbiorowego portretu ofi ar Czarnobyla, wymyka 
się dostępnym formom opisu, a onomastyczną bezradność budzi nawet wśród niezłomnych 
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badaczy patologii ciała. Słowem, była tylko ta dolna szufl ada z obijającym się o ścian-
ki podniebienia szczątkowym językiem, boleśnie poniewieranym w przypływie oślinionej 
wylewności właściciela całego majdanu. Wezbranie i erupcja zwarto-wybuchowej energii 
miały miejsce akurat pod moją obecność. Zbliżali się do mnie, a ja patrzyłem i słuchałem, 
ale z trudem wierzyłem oczom i uszom. Spontanicznej próbie poinformowania współto-
warzyszy o zmianie kierunku jazdy, tudzież ostrzeżeniu przed zbliżającym się wybojem, to-
warzyszyły dźwięki wielokrotnie spowolnionego, podwodnego basu Krzysztofa Krawczyka. 
Tak czy siak, niezbędny w takich sytuacjach kod znany był tylko dwóm istotom na ziemi 
i nie miałem wątpliwości, że w tym momencie mam jedyną i niepowtarzalną okazję podzi-
wiać go na żywo. Obiekt cygańskiej troski piętrzył się tuż za grzbietami ciągnących wózek. 
Na czterech kółkach unosiła się sterta ciężkich szaroburych przedmiotów, których kompo-
zycja zdawała się krzyczeć na pomoc przed niechybnym i hałaśliwym upadkiem. Nad każ-
dym głębszym pęknięciem asfaltu nałożone na siebie warstwy blachy na moment grzmiały, 
po czym znów milkły, pozostawiając rezonujący w uszach efekt radiowej burzy. Czubek 
dwumetrowej góry klamotów został okraszony rdzewiejącą anteną satelitarną, choć trze-
ba przyznać, że ciemnoczerwone plamy nic a nic nie ujmowały jej odstrzałowej krasie. 
Jak ruski radar, skupiona na mapowaniu nieba wysyłała sygnały w eter, by w okamgnieniu 
ponownie je odebrać, pełne drogocennych informacji o cygańskim raju, krainie abso-
lutnej niepamięci, złotego bogactwa i niespętanej czasem zabawy. Sposób odczytywania 
tych wyśnionych wieści znany był tylko najmłodszym, ba, nienarodzonym jeszcze wróżbit-
kom, ale miałem nieodparte wrażenie, że biorą w nim udział umiłowane w tym czarno-
-białym gronie telewizory. Co prawda bez kineskopów, ale odpowiednio ciężkie, więc 
złomowo cenne. A może zakres funkcji satelity zostanie barbarzyńsko zawężony do roli 
pojemnej michy, która może wykarmić wszystkie małe naraz i, chociaż przepowiednia 
o długo wyczekiwanej ziemi obiecanej, prawdopodobnie wówczas zagłuszona chóralnym 
mlaskaniem przejdzie bez echa, przynajmniej dzięki tej satelitarnej akcji żywieniowej my, 
członkowie klubu ciekawych wszystkiego, będziemy mogli częściej pieścić nasze subtelne 
zmysły widokiem takich rarytasów jak choćby te trzy przebijające się przez mgłę endemity. 
Wtedy w centrum uwagi była tylko ta trójca, jedyna i prawdziwa rzecz widoczna. Jak tylko 
ją zoczyłem, drzewa zaczęły oblepiać się białą gęstą mazią. Może mydliły sobie oczy, żeby 
nie widzieć, co to za estetyczna klapa rozgrywa się przed nimi, a może po prostu myły 
się przed jakimś ważnym wspólnym przedsięwzięciem albo wylewały mleko, albo po pro-
stu zamykały oczy przed zabawą w chowanego, różne opcje przychodziły mi do głowy, 
ale w opcję z biedakami i wózkiem w roli głównej przyczyny zamglenia wolałem się 
nie wkręcać, bo oni ponoć czasem umieją tak walnąć w dynię, że pestki sinieją, a tego nikt 
przecież sobie nie życzy, tym bardziej ja – zapalony miłośnik warzyw. W związku z tym wątek 
istot pociągowych defi nitywnie uznałem za zamknięty. Krzyżyk i kropka. 

W końcu postawiłem na teorię meteorologiczną, taką, która nikogo nie obraża 
i którą nie napytam sobie biedy, lecz ukoję sparaliżowane nerwy. Chciałem jak najwier-
niej odbić krajobraz, skupiłem się i popadłem z zadumę, by płynąć, płynąć, płynąć. Mgłę 
przelałem na papier. 
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