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PROZA
Rafał Lewczuk

Dzienniczek Gluta
(makabreska)

Cześć. Nazywam się Gluto i jestem pomrowem. Wiem, że to zły początek utworu, 
nieliteracki. Piszę w ten sposób specjalnie. Do prowadzenia dzienniczka namówił mnie 
Pierre Votniac. Na mój gust jakiś nawiedzony. Spróbuję odtworzyć przebieg naszej zna-
jomości i na tej podstawie sami wyrobicie sobie zdanie.

Waszą opinię o mnie już poznałom, choćby od dziewczynek wracających ze szkoły:
– Kaśka! Zobacz jaki ślimak!
– Okropny! Te czarne plamy… ktoś mu oderwał skorupę?
– Głupia jesteś, te nie mają. Ale wielki. Czekaj, wezmę patyk…
Szturchnięcie końcówką gałęzi w nagą skórę. Potworna siła zadaje ból i przesuwa 

mnie po szorstkim podłożu.
– Błee! Ale się zwija, zostaw go Milena, bo rzygnę.
Dziękuję za uratowanie życia, Kaśka. I za ostateczną zachętę do pisania.

NAJPIERW

Daty nie pamiętam, ale wiosna była, że użyję oryginalnego wyrażenia, w pełnym 
rozkwicie. Roślinność bujna i zielona, zwłaszcza po wieczornym deszczu. O tej właśnie 
porze wypełzłom. Fakt, że ktoś dusi się w norze niekoniecznie usprawiedliwia to, że pcha 
się na chodnik, narażając życie. Ale są takie wieczory, kiedy nie można… nie sposób 
wytrzymać…

W każdym razie powietrze było tak czyste i aromatyczne, że kiedy zobaczyłom po-
deszwę nad głową, zamiast położyć czułki po sobie i czekać aż nacisk z góry wypchnie 
mi wnętrzności przez gębę i odbyt, jak oszalałe zerwałom się i dałom w dłuuuugąąą-
ąąą…

Cień podeszwy, który pogrążył mnie w głębszej od panującej już wtedy, wieczornej 
ciemności, zniknął.

– Pełzol, pełzol, pokaż rogi… – rozległo się z pułapu powyżej podeszew.
– Po przezwisku, to po pysku – odpaliłom, bo zyskawszy przed sekundą drugie życie, 

nabrałom straceńczej odwagi.
– Dobra, wal – twarz monstrualnych rozmiarów pochyliła się nade mną. Rozpozna-

łom szeroki uśmiech.
– Czy kolega czasami żałuje, że nie jest skunksem? – spytałom – Bo ja na przykład 

w tej chwili ogromnie.
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Wdaliśmy się w wymianę wzajemnych docinków, tyleż błyskotliwych, co niegrzecz-
nych. Człowiek nie odszedł, ale zrezygnował pierwszy.

– Sorry, musimy kontynuować w tym tonie?
– Skądże, jeden ruch pańskiego obuwia może to radykalnie zmienić.
– Słuchaj! NIE CHCIAŁEM cię rozdeptać.
– Uniżona prośba o wybaczenie została wspaniałomyślnie przyjęta.
– Wiesz, ale ty chyba stale tak się zachowujesz, nie tylko w sytuacjach podobnych 

do obecnej.
– W tym, co mówisz, jest logiczny miszmasz. Stale się tak zachowuję, bo stale 

spotykają mnie takie sytuacje jak obecna. Jasne? A rozmowy kończę, kiedy schodzą 
na psychologię. Więc żegnam.

– Zanim się rozstaniemy, chciałbym wiedzieć, komu zawdzięczam tę sympatyczną 
pogawędkę.

– Sam się domagałeś, żeby ci pokazać rogi. Pomrów. Gluto Pomrów.
– Votniac. Pierre Votniac.
Zaczęłom pełznąć w stronę nory. Votniac stał i gapił się, co powiększało moją iryta-

cję. Jednak, kiedy minął czas niezbędny do upewnienia się, że rozmowa jest ostatecznie 
zakończona, poszedł swoją drogą.

Kiedy znalazłom się w domu, poczułom, że duszna atmosfera, która wygoniła mnie 
na zewnątrz, pogorszyła się. Miałom wrażenie, jakbym próbowało oddychać watą szkla-
ną, a ściany nory zbliżyły się na odległość, która pozwalała żyć, ale uniemożliwiała 
najmniejszy nawet ruch. Klatka! Po co wdałom się z nim w rozmowę? Klatka! Klatka!! 
A jeżeli zaczęłom rozmawiać, to czemu w taki sposób?! Klatkaaa!!!

POWIOŚNIE
– Cześć Glut.
– A… to ty – znowu ten Votniac. Niepotrzebnie lazłom na chodnik.
– Dziwne spotkanie, nie uważasz?
– Niee? Przy moim pechu?
– Nie zaczynaj, dobrze?
– Ja? To ty zaczynasz. Jesteś seryjnym zaczepiaczem. Z winniczkiem mnie pomyliłeś, 

czy co?
– Nie. Tylko wierzę w to, że nawet nieprzewidziane spotkania nie są przypadkowe. 

A my się widzimy już drugi raz.
– To poproszę o ładny bukiet kwiatków, następnym razem.
– No, widzę, że dziś jesteś w lepszej formie.
– Przez uprzejmość nie będę wyprowadzało cię z błędu.
– Ostatnim razem…
– No?
– Nie chcę, żebyś się obraził…
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– Śmiało, chyba dosyć dobitnie ci pokazuję, że jestem stale obrażone, czym więc 
ryzykujesz?

– Tym, że nie zechcesz mnie wysłuchać do końca.
– Wysłucham cię, choćby po to, żeby ci udowodnić, że się pomyliłeś.
– Literatura służy do przekraczania granicy cierpienia. W obie strony. Najpierw, 

w jedną stronę, po to, żeby je nazwać i pokazać. Później, z powrotem, żeby nieść ulgę 
i pocieszenie, piszącemu i czytelnikom.

– Wytrzymałom widzisz? Ale co to ma ze mną wspólnego?
– Bo… nie uznajesz rozmów o psychologii. Za to masz nadzwyczajny zasób słów i ła-

twość w tworzeniu konceptów. Poznaję to po twoim sposobie mówienia. Może spróbujesz 
napisać… o tym, o czym nie chcesz rozmawiać, a co jest dla ciebie ważne? Przekroczyć 
granicę…

– Granicę… Obśmiałom się jak norka. Wyśmienite!
– Czemu się unosisz?
– Bo nie wiesz o czym mówisz! Niczego nie będę pisało. Co ty wiesz o pomrowach?
– Niewiele. A ty mi nie chcesz powiedzieć, a chcesz, żebym wiedział. Jedynym rozwią-

zaniem tego paradoksu, jakie znam, jest opisanie swojego życia.
– Ha! No, to… wyobraź sobie życie istoty, która podczas masturbacji może zajść 

w ciążę. Sama ze sobą. I jak?
– W jaki… w jaki sposób!? Nie, Glut, albo żartujesz, albo… to w każdym razie 

nie jest… wiesz, to nie najlepszy pomysł, naprawdę.
– Nie ja na niego wpadłom. Przeczytaj sobie, co to jest hermafrodyta, w jakimkolwiek 

podręczniku zoologii.
– A? A…!
– A przy okazji zobacz, jak to się ma do twojej pięknej koncepcji, o przekraczaniu 

granicy, w dwie strony… W jaki sposób mam być pocieszone albo co przyniesie czytel-
nikowi ulgę?

– Nie mówię, że to będzie łatwe, ale jednak…
– Votniac, ty się stajesz trudny. Ja cię jednak pożegnam. Cześć.
– No cześć.

ŚRODEK PRZEDLECIA

Przykleiłom się do szyby i oglądam telewizję. W tej rodzinie najciekawszym tele-
widzem jest córka. Wybory rodziców można przewidzieć do tego stopnia, że spełzam 
od razu, kiedy oni siadają przed odbiornikiem. Mała to co innego. Kiedy ma pilota, 
odnoszę wrażenie, że uczestniczę w loterii z kanałami.

Tym razem i tak myślę o czymś innym. Fragmenty dzienniczka nie układają się 
w całość. „Wasze emocje i zachowania czerpią energię oraz sens z gry biegunowych sił, 
kobiecości i męskości”. Macham na wszystkie strony czułkami, bo coś mi w tym zdaniu 
nie pasuje.
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W telewizorze pojawia się pełnomocniczka rządu do spraw równego statusu kobiet 
i mężczyzn, a ja postanawiam brnąć dalej. „Nie domyślacie się istnienia istot, dla których
nie istnieje żaden kontrast, odmienność związana z płcią. W jej miejsce istnieje regulo-
wana instynktem, wzajemna wymiana nasienia, której daleko do namiętności, chyba,
że ktoś rozumie pod tym pojęciem przymus pozbycia się napięcia i następującą
po nim pustkę i zniechęcenie”.

Czułki mi opadają. Jestem wypompowane. Dosyć tego! Przestawiam się na telewizję, 
która nadal pokazuje program o równym statusie. Stopniowo łapię sens wypowiedzi 
ministerki i reszty występujących osób. Im dłużej słucham, tym bardziej… Ale numer! 
Że też wcześniej na to nie wpadłom.

„Wy się obojnaczycie. Niszczycie różnicę między płciami, mając jednocześnie wygó-
rowane wymagania, co do siły przeżyć, jakich ma dostarczać erotyzm. Nie da się osią-
gnąć jednego nie poświęcając drugiego. Naprawdę chcecie być tacy jak pomrowy?”.

WCZESNE POLECIE

Nie czekałom na niego, jasne? To on się znów przyczepił.
– Witaj Glut.
– Gluto.
– Jak?
– Nieważne.
– Zdaje się, że mnie poprawiłeś, że przekręciłem…
– Nieważne.
– Nie, wystarczy raz ustalić, tylko niedosłyszałem…
– Nieważne!!! Czy teraz usłyszałeś „Nieważne”?
– Tak.
– To świetnie. A właściwie nieważne…
– Czytałem o pomrowach…
– Aha – czytał o pomrowach i jeszcze ze mną rozmawia, co za dziwak.
– …i chciałem cię zapytać o kanibalizm, to prawda?
– Ale o czyj? O wasz? – ten Votniac za dużo sobie pozwala.
– No, o wasz, my raczej nie… to znaczy wyjątkowo, niektóre grupy etniczne, w prze-

szłości…
– Matko z córką, Votniac, czy ty uważasz mnie za idiotę? To, że w większości przy-

padków, po uśmierceniu swoich, nie pożeracie ich, dla mnie świadczy raczej o jakiejś 
aberracyjnej komponencie w waszym kanibalizmie, a nie o jego braku.

– Zwyczajnie się mylisz.
– Racja. To, że spojrzałom z perspektywy innej niż twoja, wywołuje w tobie złudzenie 

pomyłki.
– Powołujesz się na wyjątki. U was to reguła, dotycząca wszystkich.
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– No jasne, korono stworzenia. Tam, gdzie klęska głodu osiągała skrajne rozmiary, 
dochodziło u was do pożerania zwłok. Tak? Bez uwarunkowania kulturowego, to nie był 
kanibalizm rytualny, tylko funkcjonalny. Pomrów pożera pomrowa z głodu.

– Nie… wiesz, to jakaś demagogia.
– No dobra. Nie będę ci robiło prania mózgu, jeżeli tak odbierasz moje słowa. 

Nie przekonuję cię do bycia pomrowem. Ale to ci chciałom powiedzieć na koniec: czło-
wiek tym się różni od zwierząt, że jest zdolny do nienawiści. Inne gatunki polują, poże-
rają, czasami swoich albo własne młode, ale żadne zwierzę nie robi tego z nienawiści. 
W żadnym nie ma wyabstrahowanej chęci krzywdzenia, znęcania się.

– A ty, Glut, chociaż jesteś zwierzęciem, wydajesz się nienawiść przejawiać, właśnie 
taką abstrakcyjną, uogólnioną. Ta zjadliwość twoich wypowiedzi…

– Noo… zgoda, faktycznie, nabrałom trochę ludzkich cech.
– W jaki sposób?
– Przez telewizję, panie Votniac, to ona mnie ucywilizowała…
– A jakże! Wpływ telewizyjnej przemocy… wysiliłeś się Glucie, naprawdę.
– Naprawdę wysiliłom się ponad miarę, prowadząc tę głupią rozmowę.
– No, to cześć!
„Czyżbym cię czymś uraziło?” – zapytałom w myślach oddalającego się człowieka.

SCHYŁEK PRZEDJESIENI
Cześć palancie. Nie będę ci, w takim razie, opowiadało o tym, w jaki sposób telewi-

zja nauczyła mnie, ślimaka, właściwej ludziom nienawiści.
Tamtego wieczoru czułom się tak, że zbliżając się do bladej, drgającej poświaty, 

padającej z okna, marzyłom tylko o tym, żeby obejrzeć jakąś komedię, najgłupszą 
z możliwych. Liczyłom na obecność córki przed telewizorem.

Tak, to była ona. Natomiast zapowiadany tytuł, „Nieustraszeni”, wzbudził moje wąt-
pliwości. Western? Pamiętam, że postanowiłom nie tracić pół godziny na powrót, nicze-
go przedtem nie obejrzawszy.

Program wyglądał jak połączenie teleturnieju z zawodami sportowymi. Ludzie, wrzu-
cani głową w dół do wody i emocjonujący się zrywaniem żółtych chorągiewek byli
tak niedorzeczni, że gdyby nie to, że mam w ogóle tylko jedną nogę, powiedziałobym, 
że byłom jedną nogą w drodze do nory. Tylko wyobrażenie znalezienia się w głuchej ciszy 
i wśród rosnącego naporu czarnych myśli zatrzymało mnie na szybie.

W międzyczasie zmieniła się sceneria. Z pleneru nagranie „Nieustraszonych” prze-
niosło się do pomieszczenia. Zawodnicy, skupieni w półmroku, silili się na płaskie żarty 
i sztuczny śmiech. Zachowaniem wyróżniał się prowadzący, który ze swobodą zaprosił 
pierwszą parę do stolika.

Podeszli, nie kryjąc już zdenerwowania, do szklanego blatu, na którym… dlaczego? 
do czego są potrzebne w tej konkurencji?… po którym pełzało kilkanaście pomrowów. 
Twarze dwojga zawodników stężały w grymasie obrzydzenia, wymienili ukradkowe spoj-
rzenia. Ale pomijając zmienione oblicza, wyglądali jak Ken i Barbie na wakacjach.



140                „Tekstualia” nr 2 (13) 2008

Nagle facet zrobił minę sportowca czekającego na aplauz widowni i chwycił pierw-
szego pomrowa między kciuk a palec wskazujący. Drżącą ręką wpakował go błyskawicz-
nie do ust i zapamiętale zaczął poruszać szczękami. Kobiecie natychmiast zebrało się 
na wymioty, zakryła usta dłonią i odwróciła się bokiem do partnera. Miała zaciśnięte 
oczy.

– Jill, chcesz zawieść Stevena? Pomyśl o pięćdziesięciu tysiącach i o waszej wycieczce 
na Hawaje – skarcił ją prowadzący, fi glarnie się uśmiechając.

Jill otworzyła oczy, które natychmiast wypełniły się łzami. Kuląc się wyciągnęła rękę 
i chwyciła pomrowa. Jej twarz zadrżała, kiedy ciało ślimaka dotknęło starannie uma-
lowanych ust. Przeżuwała z trudem, wciąż walcząc ze skurczami przełyku. Tymczasem 
Steven młócił jak maszyna.

Oni tego nie robili z głodu. Dlaczego zatem..? Jak mogli, pozbawiać życia, 
wzdragając się z odrazy? Bez cienia wdzięczności za to, że biorą czyjeś istnienie,
po to by podtrzymać własne. Jak można? W taki spo… po… poczułom, że zapadam
w ciemność, a wiotczejące ciało powoli odkleja się od szyby…

Zaczęłom spełzać z tarasu dopiero nad ranem, lecz nie można było powiedzieć, 
że się wówczas ocknęłom. Pełzłom przed siebie jakby przestraszone, ale równocześnie 
obojętne na wszystko. Stan ten mijał parę dni.

Tak, drogi Pierre, to nie był kanibalizm, tylko jakie określenie tu pasuje? Telewizji 
nie przestałom oglądać. Stanowiła dla mnie jedyne źródło ludzkiej wiedzy.

BLIŻEJ ZIMY
Cóż może być piękniejszego, niż rodzina zasiadająca zgodnie, aby obejrzeć „Taniec 

z gwiazdami”? Rozrzewniłom się do tego stopnia, że wylazłom na sam środek szyby 
w drzwiach balkonowych. Stąd widziałom najlepiej.

– Ciągnie coś od okna.
Gapiłom się jak urzeczone na gatunek, który nie potrafi ąc absolutnie tego docenić, 

jest zróżnicowany na samice i samców. Zazdrościłom im.
– To może się ruszysz, kochanie?
Zapatrzone w ekran nie pojęłom zrazu sensu wypowiedzianych słów. Dopiero kiedy 

córka zerwała się z fotela, poczułom się nagle tak, jakby moje ciało wypełnił ciekły 
azot.

– Przestańcie wreszcie! Ja zamknę…
Nie upłynęła nawet sekunda kiedy dziewczyna stanęła przy oszklonych drzwiach 

i ujrzała na wysokości swojej twarzy mnie – od najlepszej strony, to znaczy od strony stopy 
pokrytej śluzem.

– Aaa!!! Nieee!!! O Jezuuu!!! Aaa!!! Ratunku!! Zabierzcie to ode mnie! E! E!
Widok nastolatki miotającej się po pokoju wśród histerycznych wrzasków stał się

dla mnie odleglejszy niż oglądany przed chwilą turniej tańca.
Byłom całkowicie pochłonięte wykonywaniem dzikiego skręęętuuuu w panicznej 

ucieeeczceeee…
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– Co się tam stało, do cholery? – usłyszałom fl egmatyczny baryton, podszyty iryta-
cją.

– Nie pytaj się głupio, tylko nas ratuuuj!!! – przyłączyła się druga kobieta.
– Tam! Tam! Na szybieee!!! – piszczała nastolatka, konwulsyjnie kryjąc się w obję-

ciach matki. Baryton szybko mnie odnalazł. Poczułom na sobie ciężkie spojrzenie.
– To pomrów.
No proszę, a ja nie wierzyłom, że ludzie w chwilach zagrożenia życia zaczynają pra-

wić komunały.
– Zwariuję! I ty sobie tak spokojnie mówisz?!! Tyle razy cię prosiłam, żebyś je wytruł!!! 

Nigdy nie miałeś czasu!!! I zobacz co się teraz stało, przez ciebie!!!
Poczułom, że drzwi się odchylają i baryton wychodzi na taras. Skierowałom pokornie 

czułki w jego stronę.
– Teraz oboje mamy przerąbane, co nie?
– I z czego się tak śmiejesz, idioto!!! – dobiegł nas wrzask żony z wnętrza pokoju.
– Ano mamy – mruknął baryton półgębkiem, bardziej do siebie.
– CO ROBISZ?!! Nie dotykaj go, bo cię ugryzie!!!
– No, przecież… – baryton ciężko westchnął, zamiast dokończyć zdanie.
W międzyczasie wykonałom pełne „w tył zwrot” (nie na darmo Anglosasi mówią 

o mnie „tiger slug”) i wspomagane siłą grawitacji gnałom w dół niczym Małysz po roz-
biegu.

Baryton tymczasem schylił się po coś i zbliżył do mnie z łopatką do fl ancowania. 
Ałaa!! A! Stalowa krawędź boleśnie przyskrzyniła mi stopę, kiedy próbował, nie dotykając 
rękami, usunąć mnie z szyby.

– Rozdepcz go od razu!! Słyszysz?!!
– Tak, kochanie.
Zaniósł mnie na krawędź tarasu.
– Spieprzaj – szepnął, wykonując gwałtowny ruch łopatką.
– Dlaczego go wyrzuciłeś?!! Przecież prosiłam cię, żebyś go zabił!!
– Nie wyrzuciłem. Już nie żyje.
– Kłamiesz, nie wierzę ci!!!
– Kochanie, uspokój się. Jest rozdeptany, chcesz, to ci go pokażę…
– NIE!! NIE!!! Nie chcę!… Jutro kupujesz truciznę! Do całego ogrodu!
Drzwi się zamknęły i głosy z wnętrza domu przestały do mnie dochodzić. Zwijałom się 

z bólu i strachu po upadku na obmurówkę domu.
Jutro!! Jutro jest poniedziałek, więc baryton jedzie do pracy, zjawi się z trucizną wie-

czorem, najwcześniej po południu… A jak ona rano zadzwoni, do jakiejś fi rmy? Ostrzec! 
Ostrzec wszystkich! We łbie jeszcze się kręci od lotu z tarasu, hormony huczą w całym 
ciele, każdy skurcz mięśni powoduje taki ból, jakbym było nadziane na szaszłyk. Niestety, 
chłód nocy powoduje, że chociaż jestem w stanie skrajnego pobudzenia, zaczynam tężeć 
jak żon… żona Lota. Mięśnie robią się jakby co… raz gęstsze i myśli zasss… stygają 
w neuro…onach… Jeszcze jedno przek… kleństwo,  zmien… nno…… ciep…… ln……
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POSŁOWIE
Nie lubię wracać do domu najkrótszą drogą. Wychodząc ze stacji kolejowej skręcam

przy kiosku ruchu, zamiast iść prosto przed siebie. Kluczę uliczkami willowej dzielnicy.
Niezwykłym miejscem jest pewien dom, zbudowany w latach siedemdziesiątych,
a tak różniący się wyrafi nowaną bryłą od ogólnie znanych gierkowskich sześcianów.
Pod nim czasami spotykam Gluta…

Tego dnia, ledwo zbliżyłem się do owego miejsca, poczułem, że coś jest nie tak. 
Chodnik przy domu wyglądał inaczej niż zwykle. Przyśpieszyłem kroku, lecz po chwili 
zacząłem zwalniać, aż to, co zobaczyłem unieruchomiło mnie całkowicie.

Płyty chodnikowe wzdłuż ogrodzenia pokryte były pomrowami. Niektóre pełzły 
w idiotycznym kierunku – wprost na jezdnię, spora część skręcała się w miejscu w agonii, 
najwięcej z nich wyglądało jak bure rogaliki, z których ktoś wycisnął białawe nadzie-
nie. Te nie dawały oznak życia. Zjawisko było zupełnie niezrozumiałe, nigdy za dnia 
nie widziałem tylu ślimaków. Zbliżyłem się ostrożnie i zacząłem wypatrywać wśród gro-
mady tego, którego znałem lepiej. Zrobiłem parę kroków na palcach, z ostrożności, 
ale i ze wstrętem.

– Glut??
– To…
– Glut, co się stało? – pochyliłem się nad trafnie rozpoznanym osobnikiem.
– …przeze mnie…
– Ale w jaki sposób…
– …iczek…
– Co?
– …nniczek! – podniósł głos ostatkiem sił.
– Winniczek?!
– Dzienniczek, kurw..! Aaa…a… – zrozumiałem, że moja ostatnia rozmowa z Glutem 

zakończyła się tak samo jak poprzednie.
Za jego znieruchomiałym ciałem ciągnęła się smużka śluzu. Ten ślad zaprowadził 

mnie do miejsca, gdzie był ukryty dzienniczek.
Przeczytałem, ale nie potrafi ę go ocenić. Czuję jednak, że powinienem starać się 

o jego publikację. Boję się, że okaże się niewart czytania. Cóż może nas obchodzić 
historia tego zwierzęcia? Ja sam w nawale obowiązków łapię się na tym, że myślę 
o Glucie i jego pisarskiej próbie coraz rzadziej ze smutkiem czy z niepokojem sumienia, 
coraz częściej jako o pochopnie zaciągniętym zobowiązaniu, wzmocnionym przez zbieg 
okoliczności.

Tak więc nie tylko z obawą i z nadzieją, ale też i z pewną ulgą powierzam Szanow-
nemu Jury rękopis dzienniczka Gluta, aby obiektywnie i profesjonalnie została oceniona 
jego wartość.

Pierre Votniac
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