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Bardowie na przystanku PKS-u. Jan Krzysztof Kelus
i Andrzej Garczarek jako mistrzowie piosenkowego
konkretu

1.
W 1970 roku Stanistaw Baranczak pisat w stynnym manifeécie Pare przypuszczeri
na temat poezji wspdtczesne;:

.Przeciez wrodzong (...) cechqg poezji trzeba tez nazwac jej sktonnos¢ do konkretu. Poezja
zawsze sprawdza, przymierza pobozne zyczenia do stanu faktycznego. »Jak to sobie konkretnie
wyobrazacie2« — to pytanie, jakie wiasnie dzi szczegdlnie czesto powinien zadawaé poeta, przystu-
chujqey sie nieufnie ogélnikowym hastom, pojemnym mitom, wymijajgcym trudnosci i zacierajgcym

konflikty opisom $wiata. Powinien sprowadza¢ to wszystko do poziomu jednostkowego przypadku
i na tym pojedynczym przyktadzie sprawdzaé, co sie ostaje z pigknie brzmigeych ogolnikéw”!.
Adam Zagajewski réwnie kategorycznie stwierdzat:
.Na pewno wierze w to, ze poezja musi dotyka¢ konkretu. (...) Cata poezja wspétczesna jest

zakochana w konkrecie. Ambicjq poetéw jest uchwyci¢ nie jokg$ platoriskq szklanke, ale te kon-
kretng szklanke”2.

Nowa Fala odkrywa konkret jako podstawowq kategorie poetologiczng, przedsta-
wiciele i liczni kontynuatorzy tego nurtu pokazujg natomiast 6w konkret w poetyckim
dziataniu. Bez watpienia Baranczak, ale takze Zagajewski i Ryszard Krynicki, a z drugiej
strony, wczesniej, Zbigniew Herbert (nie tylko jako autor Stotka czy Studium przedmiotu),
Czestaw Mitosz (sensualizujgcy poeta szczegétu)® i Miron Biatoszewski (przeciez autor

Romansu z konkretem) wyprowadzali z eksplikowanego i eksponowanego w wierszach

1's. Barariczak, Pare przypuszczeri na temat poezji wspdtczesnej [w:] idem, Efyka i poetyka, Krakéw 2009,
s. 394. O znaczqcej roli zakorzenienia poezji Barariczaka w konkrecie piszq badacze jego twérczosci,
np. D. Pawelec, Poezja Stanistawa Baraczaka. Reguly i konteksty, Katowice 1992, s. 151; K. Biedrzycki, Swiat
poezji Stanistawa Baranczaka, Krakéw 1995, s. 291; P Michatowski, ,Szkoda, ze cie tu nie ma”. Obcos¢ i zado-
mowienie w poezji Stanistawa Barariczaka [w:] ,Obchodze urodziny z daleka...”. Szkice o twérczosci Stanistawa
Barariczaka, Katowice 2007, s. 110; Oceny dorobku naukowego Profesora Stanistawa Barariczaka (fragmenty)
[w:] ,Obchodze urodziny z daleka...”, op. cit., s. 227 (E. Balcerzan o poszanowaniu w twérczoéci Baranczaka
siezyka konkretu”), 231 (L. Neuger o pierwotnym u poety ,konkretnym przezyciu $wiata”). A to doprawdy po-
czqtek zgodnego gtosu badaczy odnosnie do umitowania konkretu przez autora cyklu Dziennik zimowy — cyklu
ze znamiennym podtytutem Wiersze okolicznosciowe, bo to wtasnie okolicznoéciowos¢ staje sie dla Baranczaka
jezykiem wiasciwym jego odbéstwionej poezji metafizycznei.

. Zyjemy w przepasci. W ciemnych wodach. W blasku” (,Vita contemplativa”). Z Adamem Zagajewskim rozma-
wia Dorota Siwor, ,Konteksty Kultury” 2013, nr 1/2, s. 155-156.
3 Jak opisuje go — z pomocq konceptu przeciwstawiajqcej sie ,ideom i pojgciom abstrakcyjnym” poezji szcze-
gétu, bedqcej whasnie poezjg konkretu — Aleksander Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Krakéw
1998, s. 23.
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konkretu idee autentycznosci, a te nalezy traktowa¢ — jak ustalit w szerokim kontekscie
modernistycznym Michat Warchala — ,jako przewodni motyw nowoczesnego poszuki-
wania fundamentu jednostkowej tozsamosci”®. Takie sondowanie rzeczywistoéci w po-
szukiwaniu ,tropdw »ja«”® tgczy sie z poetykqg szczegédtu implementowanego w utwér,
z rozwazaniem w sztuce kategorii prawdy, a przeciwstawia — uogélnieniu jako jezykowi
przynalezgcemu do zupetnie odmiennego rejestru podawczego®. Cho¢ to raczej cecha
antynomiczna niz antynomia catkowita, poniewaz wszelkie strategie konkretyzacyjne
(ale tez intymizacyjne, autobiografizujqce, a dalej takze autotematyczne) zostajq, zwtasz-
cza w poezji, poddane ideowej uniwersalizacji. Konkret poetéw nie przeciwstawia sie
zatem potrzebie formutowania konkretnych idei, lecz uzgadnia z nig w jeden epistemo-

logiczny model poszukiwania réznic i obszaréw wspolnych pomiedzy prawdq a fikcjg?.

Erazm Kuzma pisze zresztq o jezyku, ze to on wiasnie ,znosi roznice, rodzi tozsamosé
rozlewajqcq sie na wszystko”® — i zagadnienie poetyckiego konkretu skrywa sie gdzies
na przecigciu tych ztozonych lingwistycznych transformacii, metaforyzacyjnych prze-
biegéw, dookreslen i opuszczen. Prawda i fikcja przenikajg sie w konstrukcji podmio-
tu, obrazie autora, ktéry coraz wyrazniej pragnie ucztowieczyé swoijq twarz, wyrzezbi¢
siebie-poete z niezliczonych urywkéw rzeczywistosci®. A jednoczeénie — co zauwaza
w kontekscie mysli Paula Ricoeura Anna Zidtkowska-Jus — ,prawda literatury wydarza sie
na przecieciu $wiata tekstu i $wiata czytelnika za sprawq interpretacji”!®. Poszukiwanie
ma zatem oczywiste znamiona pozatekstowe| wspdlnoty doswiadczen, wypracowywa-
nej przez odbiorce, implikowanej przez autora. Znakomitej préby przektadu tych kwestii
na realia Polski u poczgtkéw XXI wieku dokonuje Krynicki w Prawdzie? z tomu Kamien,
szron; celnie wadzi sie z nimi Baranczak, prezentujqgc w Podrézy zimowej wedrowca
na obrzezach cywilizacji przemystowej. Chociaz to wierzchotek wskazanej problematyki,
wida¢, ze konkret jawi sig jako wyrazny problem wspotczesnej literatury i refleksji nad jej

4 M. Warchala, Autentycznosé i nowoczesnosc. Idea autentycznosci od Rousseau do Freuda, Krakéw 2006, s. 30.
5 Termin Ryszarda Nycza — wskazujgcego notabene na przemiane ,typu podmiotowej tozsamosci” na model
Jhoryzontalny, interakcyiny i interferencyjny”, ktéry w rozproszeniu i fragmentarycznosci spaja ,ja” rzeczywiste
z ,ja” literackim (R. Nycz, Tropy , ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia, ,Teksty
Drugie” 1994, nr 2, s. 24). Whasciwie w pézniejszych koncepcjach badacza pojawi sig rozwinigcie tych ,tropéw
rzeczywistosci” w ztozonq i wielowgtkowq mape poetyki epifanii, zob. idem, Literatura jako trop rzeczywistosci.
Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2012.

6 Np. Zofia Zargbianka przyimuije, ze domenq literatury jest konkret, podczas gdy filozofia zywi sig uogéInieniem
(Z. Zargbianka, Filozofia wobec literatury. Literatura wobec filozofii. Warianty wzajemnych odniesieA. Rekone-
sans, ,Filo-Sofija” 2016, nr 34, s. 141). | jako model jest to wiasciwe wskazanie kierunku rozwoju jezykéw
obydwu ogromnych dziedzin zajmujqcych sig rewidowaniem ludzkiego poznania i jego granic.

7 Stusznie zwraca uwage Michat Januszkiewicz, ze zatozenie ,0 niezaleznosci obszaru prawdy i fikcji” jest utopij-
ne i metodologicznie zwodnicze (M. Januszkiewicz, Prawda i literatura [w:] Prawda w literaturze, red. A. Tyszczyk,
J. Borowski, |. Piekarski, Lublin 2009, s. 116).

8E. Kuzma, Prawda i afirmacja czy ,prawda” i argumentacja. O konwergencii filozofii i literatury, ,Nowa Krytyka”
1994, nr5,s. 78.

9 Od kilku dekad: +Kategoria dynamicznego stawania sig podmiotu wkracza na miejsce esencjalnego »jac,
a rozciqgtoé¢ i stopniowe kumulowanie doéwiadczen pojawia sig zamiast »twardego jqdra« osobowosci”, M. Czer-
minska, O autobiogrdfii i autobiograficznoci [w:] Autobiografia, red. M. Czermiriska, Gdansk 2009, s. 7.

10, Zidtkowska-Jus, Prawda fikcji literackiej w swietle hermeneutyki Paula Ricoeura, ,Diametros” 2014, nr 42,
s. 312.
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referencjalnosciq oraz nad kwestiami reprezentacjil!. Stanowi tez jedno z ,wedrujgcych
poje¢” (termin Mieke Bal), dopraszajqgc sie interdyscyplinarnych egzegez.

2.

Jako taki — istotny, zauwazalny — problem uobecniania konkretu mozna obserwo-
waé réwniez na gruncie formy genologicznej wyraznie z literaturg sprzezonej. Mowa
o piosence bardowskiej, w ramach ktérej jednym z gtéwnych elementow stato sie ope-
rowanie konkretem, prowadzgce w najwybitniejszych realizacjach do zjawiska uniwer-
salizacji okolicznosci: sprawdzania na pojedynczych przyktadach ogélnych praw, teorii,
mitéw, pojec (o tym wiasnie pisat Baranczak w Paru przypuszczeniach...). To operowa-
nie elementami rzeczywistosci, podstawowy wariant poetyckiego realizmu sprzezonego
z poszukiwaniem prawdy, stanowi jeden z kluczowych elementéw bardowskiego idio-
mu. Jak formutuje te kwestie Jadwiga Sawicka, wybitna znawczyni tego typu twérczosci:
LJednym ze stéw-zakle¢ barda byta prawda”!2. Dodaje badaczka: ,Pytania o prawde
prowadzq do pytarn metafizycznych, a takze pytan o miejsce cztowieka (...). Bardowie
dokonali wyboru prawdy jako koniecznego warunku sztuki”!®. Prawdziwosciowe ambi-
cje realizujq sie w skupieniu piesniarzy — tych, jak ich okreslit Paul Zumthor, ,jedynych
»poetéw oralnych« cywilizacji przemystowej”** — na autentyku joko podstawie $wiata
lirycznego piosenki, na szczerosci jako naczelnej cesze piosenkowego $wiatoodczucia
i bardowskiego $wiatopogladu, a przede wszystkim na konkrecie, dotykalnosci tego,
co zewnetrzne i jednocze$nie uobecnione w ramach heterogenicznej struktury stowno-
-muzycznej, skupionej na ekspozycji wymiaru tekstowego!®. Jadwiga Sawicka i Ewa Pa-
czoska, wymieniajqc najistotniejsze cechy wspodtczesnych bardéw, zanurzonych w $rod-
kowoeuropeijskq kulture mariazu poezji z gitarg, piszq o kilku zwigzanych z omawiang
tu kategorig konkretu sprawach, ktére ogniskujq sie w pojeciu barda jako $piewajgcego
poety. Istotny jest w tym nurcie fenomen osobowosci twércy i integralno$é¢ uprawianei
przez niego sztuki (autorstwo tekstu, muzyki i wykonania); wazne pozostaje tu tez oczywi-
$cie skupienie na tekscie, na literackim ksztattowaniu warstwy tekstowei; bard to réwniez

1 70b. szerzej réznorodne opracowania zwigzane z problematykq reprezentacji i mimetycznosci, np. M.P. Mar-
kowski, Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza, Gdansk 1999; E. Auerbach,
Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w literaturze Zachodu, thum. i przedmowq opatrzyt Z. Zabicki, przedm.
do 2 wyd. M.P Markowski, Warszawa [2004]; Z. Kloch, Przedstawienie i prawda w kulturze doswiadczenia
potocznego, ,Teksty Drugie” 2009, nr 5, s. 29-39; M. Sniedziewska, Wiernos¢ rzeczywistodci. Zbigniew Herbert
o postawie wobec $wiata i problemach jego reprezentaciji, Krakéw 2013; a takze studia z przywotywanego tomu
Prawda w literaturze.

12 | Sowicka, Bardowie [w:] Zostaly jeszcze piesni... Jacek Kaczmarski wobec tradycji, red. K. Gajda, M. Tra-
czyk, [Warszawa] 2010, s. 15.

13 Ibidem, s. 22.

14 p Zymthor, Whasciwosci tekstu oralnego, ttum. M. Abramowicz [w:] Literatura ustna, wybér tekstéw, wstep,
kalendarium i bibliografia P Czaplinski, Gdansk 2010, s. 146.

15 O tekscie jako kluczu, a takze sensie tekstu jako gtéwnym dgzeniu autoréw skupionych wokét bardyzmu pisze
szerzej w innym miejscu (a takze w pracy doktorskiej poswigconej wtasnie tekstowym wymiarom polskiej piosenki
bardowskiej od korica lat 60. XX wieku): K. Dzwinel, Piosenka bardowska w perspektywie metodologicznej — seria
pytari wyjsciowych i kilku hipotez [w:] Nowe stowa w piosence. Zrédta — rozlewiska, red. M. Budzyriska-tazare-
wicz, K. Gajda, Poznan 2017, s. 39-51.
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szwolennik alternatywy (politycznej i artystycznej)”, dgzqcy do porozumienia ze stucha-
czem i w swej kontestacji ,legitymujgcy [wtasng] wiarygodno$¢”; artysta tego typu wresz-
cie ,przyimuje postawe »zyciotworzenia«”1€. Cechy te powracajg w kolejnych namystach
nad kwestig tozsamosci barda!?.

Piosenka bardowska wpisuje sie we wspomniany juz krqg $rodkowoeuropeiski, z ro-
syiskq piesnig autorskq na czele!® (i jej wielkq trojkq: Wiodzimierzem Wysockim, Buta-
tem Okudzawq i Aleksandrem Galiczem), jednak wspéttworzy jeszcze szersze uniwersum
$piewajgcych wlasne wiersze wspoétczesnych ,poetéow oralnych”: Zumthor miat na mysli
przeciez takze Jacques’a Brela, a i czeska piesn folkowa (zwtaszcza Karel Kryl), George
Brassens, Wolf Biermann, Lluis Llach czy Francesco Guccini z jednej strony, z drugiej
za$ — Woody Guthrie, Pete Seeger, Bob Dylan, Leonard Cohen stanowiqg kolejne ogniwa
tego niezwyktego zjawiska z pogranicza poezji, muzyki i performansu. Co znamienne,
twérczoé¢ bardowskg — czy w ogéle piosenke literackg (ktérg mozna widzie¢ jako ogél-
ny zbiér piosenek zorientowanych na ekspresje literackosci)'® — wielu jezykéw i wielu
kultur cechuje przywigzanie do konkretu, ciggte przemierzanie skomplikowanych postri-
coeurowskich drég miedzy prawdq a fikcjq. Piosenki zanurzone w literackich modelach
podawczych?® odnoszg swe epistemologiczne ambicje takze do szerokiej sfery konkretu,
autentyku, ktérq — poprzez eksplikacje jednostkowej prawdy — modyfikujq, by jg walo-
ryzowa¢ i ostatecznie usankcjonowaé w orbicie szczerodci. Jedli poetom muszq wystar-
cza¢ sylleptyczne transpozycje podmiotu i autobiograficzne narracje liryczne, to bardo-
wie majg do dyspozycji jeszcze prawde wtasnego gtosu, poéwiadczonego uobecniong
fonicznie osobq. Odniesienia do konkretnych ludzi, miejsc, wydarzen, rekonstruowanie
okolicznosci, $piewanie jako funkcja ,dziennika osobistego”, upamietniajqcego i rzeczy
wielkie, i drobiazgi — stajq sie jedng z form uzyskiwania, a nastepnie podtrzymywania au-
tentycznosci tego, co (i jak) sie $piewa. Jednak te okolicznosci podlegajq uniwersalizacj
w ramach piosenki bardowskiej, zyskujq bardziej ekspresying posta¢, stajq sie udzielne,
intersubiektywne, pozwalajgc tym samym ujrze¢ bardéw jako poetéw okolicznosci, $pie-
wakéw rzeczywistodci, piesniarzy i mistrzéw konkretu.

16 Cechy te oraz przytoczone cytaty opisujq Jadwiga Sawicka i Ewa Paczoska, Wstep [w:] Bardowie, red.
J. Sawicka, E. Paczoska, tédz 2001, s. 5-6.

17 Zob. K. Sykulska, Kim jest barde¢ Wspétczesne rozumienie terminu [w:] Bardowie, op. cit., s. 189-197;
W. Siedlecka, Bard: rodowdd i wspétczesne znaczenie terminu, ,Piosenka” 2007, nr 5, s. 4-8; M. Parczynska,
Kim jest bard? (Na przyktadzie Jana Kondraka) [w:] ,Piosenki prawdziwe” w kulturze PRL-u, red. E. Paczoska,
D.M. Osinski, Warszawa 2013, s. 87-97; K. Dzwinel, Od sensu wiersza do sensu piosenki. Przypadek barda,
JPiosenka” 2015, nr 3, s. 17-23; K. Gajda, Bard. Kto to taki? [w:] Nowe sfowa w piosence. Zrédta — rozlewiska,
s. 103-117.

18 70p. szerzej K. Gozdowski, Kim sq polscy spadkobiercy tak zwanej ,rosyjskiej piesni autorskiej”2 Wstep
do préby uporzqgdkowania, ,Piosenka” 2007, nr 8, s. 24-29; i inne prace tego znawcy polsko-rosyjskiego
pogranicza kultury piosenki.

19 Przemierzajqcych zatem kolejne pogranicza, tym razem gatunkéw multimedialnych i takiejz genologii, zob.
E. Balcerzan, Literackos¢. Modele, gradacje, eksperymenty, Torun 2013, s. 407-430.

20 podkresla Zumthor: ,Oczywiscie, nie sposéb jest $piewa¢ w »galaktyce Gutenberga« bez niedajgcego sie
unikng¢ wptywu modeli literackich” (P Zumthor, op. cit., s. 146).
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3.

Kariera piosenkowego konkretu ma poczgtek przynajmniej w piesni ludowe;,
a takze w wyrastajqcej z ludowej wyobrazni balladzie — poprzedzonej w historii literatury
polskiej dumg2!. Tam tez konkretne epizody, miejsca, postaci stawaly sie narracyjnym
pre-tekstem. Pieéniarze — swe opowiesci (by uzyé¢ stynnego Lordowskiego zestawienia),
a dalej wspétczesni bardowie swe piosenki zanurzali w konkrecie miejsca nie tylko po-
przez sytuacje wykonania®2 (jok wykonawcy piesni dziadowskiej czy nowiniarskiej zale-
zeli od przygodnego ,tu i teraz” stowno-muzycznego przedstawienia), lecz takze przez
nasycanie tekstow okolicznosciami, usytuowanie poetyckiej idei, poznawczego punktu
dojécia wobec rzeczywistosci wykraczajgcej poza piosenkowy mikro$wiat. Skala piosenki
bardowskiej rozpina sie zatem — co oczywiscie jest w tym miegjscu retoryczng transpozycjq
— miedzy tym, co lokalne, a tym, co uniwersalne, miedzy regionem a uniwersum, miedzy
cztowiekiem a postaciq literackg, miedzy miejscem a symulakrum?®3®, miedzy zdarzeniem
a (cho¢by i balladowq)?* fabutg, miedzy historig a jej wyobrazeniem.

Polscy bardowie précz bogatej tradycji balladowej i ludowej spoglqdali takze w stro-
ne amerykanskiego folku, czerpigcego notabene ze zrédet analogicznego typu, oscylu-
iacych wokét wyobrazni ludowej i, z ducha oralnego, dorobku pierwszych osadnikéw.
Seeger, Dylan i Dave Van Ronk, ale nawet Cohen (Stynny niebieski prochowiec to przeciez
— epistolograficzne i podpisane nazwiskiem autora — studium konkretnych okolicznodci,
miejsca, Nowego Jorku, i wspomnien juz zupetnie niekonkretnych, mglistych) — $piewajg
przede wszystkim o tym, czego doznawali, co widzieli i przezyli. W tej mierze najbardziej
fascynujqcy okazat sie bodaj Woody Guthrie, ktéry ,wyspiewat swojq biografie”2?, prze-
sycit piosenke niepowtarzalnosciq codzienno$ci, obecng w ogdéle w twérczodci reprezen-
towanej przez Almanac Singers. Jednoczeénie stat sie wyznawcq i realizatorem dewizy:

26

LAll you can write is what you see”?8, rozszerzajqc jq do: to tylko, czego jeste$ $wiadkiem

— wcielaj w piesn, opisuj przezyte, bqdz szczery, bgdz autentyczny®?. Z tej opowiesci

21 7ob. przede wszystkim Cz. Zgorzelski, Duma poprzedniczka ballady, Torun 1949; Ballada polska, oprac.
Cz. Zgorzelski, przy wspétudziale |. Opackiego, Wroctaw 1962 (zwhaszcza Wstep).

22 7ob. AB. Lord, Piesniarz i jego opowieg¢, tum. P Majewski, red. naukowa G. Godlewski, Warszawa 2010,
s. 80-109.

25 Rozwijajqc koncepcije nosnika, reprodukcii technicznej, wypracowanq przez Waltera Benjamina, Mirostaw
Peczak nazywa muzyke wspétksztattujgeq wspétczesng audiosferg — ,symulakrem wtopionym w mape codzien-
noséci” (M. Peczak, Od odswietnosci do codziennosci — muzyka jako audiosfera wspdtczesnego $wiata, ,Kultura
Wspétczesna” 2017, nr 3, s. 43). Analogicznie jest z piosenkq bardowskq, ale w ogéle z wszelkg intersemiotycz-
nie zorientowangq twérczosciq przekraczajqgeq rejestry kultury popularne;.

24 pewnej mierze mozna uzna¢ bardéw za kontynuatoréw poetyckiej linii ballady, mtodopolsko zliryzowane;,
zindywidualizowanej, lecz zanurzonej w archetypicznym $wiecie ludowej pieéni, wprowadzajqcej gtosy, udrama-
tyzowanej, a zarazem epicko, postskamandrycko nastawionej na zdarzeniowy konkret i codziennoéé¢. Ostatnim
wielkim balladzistq bytby zatem... Jacek Kaczmarski, co stanowi wielce kuszqcq perspektywe opisu tej ciqgle
rozpoznawanej twérczosci, ustawiajqeej z historiozoficznym zacigciem realne w obliczu metafizycznego czy kon-
kretne w obliczu uniwersalnego.

25 ) K. Kelus, Aneks. Kawat w bok od szosy gtéwneij... [w:] K. Gajda, Poza paristwowym monopolem — Jan
Krzysztof Kelus, Poznan 1998, s. XXV-XXVI.

26 7ob. D. Wyszogrodzki, Folk muzykq ostatnich bardéw [w:] W teatrze piosenki, red. I. Kiec, M. Traczyk, Poznan
2005, s. 89.

270 Jprze-pisaniu prze-zytego”, podkreslajqc role rzeczywistosci w piosence kilku ostatnich dekad, pisze sugestyw-
nie lzolda Kiec, W szarej sukience? Autorki i wokalistki w poszukiwaniu tozsamosci, Warszawa 2013, s. 325-326.
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rozpisanej na przedmioty, ludzi, miejsca i epizody wytania sie jednak piosenka znacz-

nie mniej ,przyziemna” i okoliczno$ciowa, niz mogtoby sie zrazu wydaé. Konkret — jesli
nie stanowi modnego, parnasistowskiego sztafazu, jesli jest rzeczywistym zwrotem ku rze-
czom, krokiem poznawczym — opowiada bowiem prawde jednostkowego zycia, pokazuje
z tej, a nie innej perspektywy konkretnego cztowieka, autora, ktéry $piewa sponad $wiata
popkultury, ale tez sponad $wiata literatury samej, swojg piosenke szczerosci. ,Piosenke

prawdziwg”, lecz — paradoksalnie — nieroszczqcq sobie prawa do prawdy uniwersalnej,

e paradoksem nie jest — niezwykle filozoficzng, skierowang ku
)28.

chociaz — co juz w ogé
poznawaniu, poszerzaniu horyzontéw (takze przez bogatq szate intertekstualng

4,
By naswietli¢ cho¢ czeéciowo role konkretu historycznego, (auto)biograficznego,

geograficznego?®, sztafaz codziennosci, potocznosci (niekiedy wzmocnionej wulgar-

nosciq)®® i perspektywe przedmiotéw w piosence polskich bardéw, odniose sie do kil-

ku przyktadéw z twérczosci Jana Krzysztofa Kelusa i Andrzeja Garczarka. Po pierwsze,
sq to artyéci bez reszty zanurzeni w idiomie bardyzmu, wspétksztattujgey go, inspirujgey
innych, zorientowani na przekaz sensu, na tekst, pogtebiony jednak o warstwe muzyczno-
-wykonawczq — tréjaspektowo, catosciowo atrybuowang. O ich roli w rozwoju polskiei
piosenki bardowskiej niech $wiadczq cho¢by wazine ustalenia Krzysztofa Gajdy, auto-
ra monografii poswieconej Kelusowi, w ktérej przedstawit go jako piesniarza i poete

osobnego, $wiadomego, tworzqcego metapiosenki przesycone konkretem codziennosci

31

i historycznym doswiadczeniem®!, mocno zapatrzone w amerykanskich singer-songwrite-

réw. Ten sam badacz nazwat Garczarka ,legendq polskiej piosenki autorskiej”32. Po dru-
gie, w ich piosenkach konkret odgrywa role szczegélng, budujgc intymny $wiat tekstow33,
stajqc sie wazng (jesli nawet nie naczelnq) strategiq poetyckiej komunikacji — prymarne
sq tu: jednostkowe dos$wiadczenie, zanurzenie w codzienno$¢ i realno$¢, ,zyciopisanie”,

28 Chociaz to problem osobny, zob. rekonesans tej problematyki na przyktadzie twérczoéci dwéch wybitnych
— ,archetypowych”, fundujgcych w drugiej potowie XX wieku paradygmat nurtu (do$¢ aktualny i dzig) — bardéw
Europy Srodkowej, U. Kowalska, ,Cali z kultury”. Rola intertekstualnych oraz kulturowych odwotar w twérczosci
Jacka Kaczmarskiego i Karla Kryla [w:] eadem, ,Pan $piewak, $wiat widzi ponuro”. Stowiariski bard, popularny
teksciarz czy ponadczasowy poeta? O twérczosci Karla Kryla i Jacka Kaczmarskiego, Poznan 2016, s. 57-104.
29 7ob. np. ostatnio Geograficzne przestrzenie utekstowione, red. B. Karwowska et al., Bialystok 2017 — zwlasz-
cza czgéé Konkret geograficzny (re)konstruowany.
30 vy szerszej perspektywie i na bogatym, takze rockowym materiale zrédtowym (nie pomijajqc przy tym jednak
twérczosci Kelusa) pisze na ten temat K. Gajda, Wulgaryzm w piosence [w:] idem, Szarpidruty i poeci. Piosenka
wobec przemian spotecznych i kulturowych ostatnich dekad, Poznan 2017, s. 238-269.
51 +Poetyka JKK stanowi wypadkowq dwu wywierajqcych artystyczng presie sit: Pokolenia 68 oraz Pokolenia
'76" (K. Gajda, Poza panstwowym monopolem, op. cit., s. 116).
32K Gajda, ,Z nie skoficzong wcigz piosenkq” — rzecz o antologii tekstéw piosenek z 1987 roku [w:] idem, Szar-
pidruty..., op. cit., s. 100. Autor w innym miejscu podkresla takze legendarno$¢ Kelusa jako piesniarza — idem,
Miedzy obiegami — piosenka niezalezna 1976-1989 [w:] Szarpidruty..., op. cit., s. 59. Co istotne, tekst poswig-
cony twérczoéci Garcezarka opublikowat Jan Kondrak w cyklu ,Mistrzowie” (Ksiezyc nad glowq jok Czechowicz,
4Piosenka” 2006, nr 1, s. 7-10), natomiast w tym samym, pierwszym w ogdle, numerze ,Piosenki” Jan Przysta$
stawiat znaczqce pytanie Kto po Garczarku?, ,Piosenka” 2006, nr 1, s. 10-11. A o legendach czasem nalezy
przypomnie¢, cho¢ w przypadku Garczarka (ale i Kelusa) trafniejszym okresleniem jest: nalezy je na nowo odkry¢.
W semiotycznym ,$wiecie tekstéw” postrzegat twérczoé¢ Jacka Kaczmarskiego Krzysztof Gajda, Jacek Kacz-
marski w $wiecie tekstéw, nowe wydanie (poprawione i rozszerzone), Poznan 2013.
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czy nawet ,auto-bio-$§piewanie”. Po trzecie wreszcie, nigdy do$¢ przypominania o tym,
ze tworczos$¢ Kelusa i Garczarka to dzieta istotne w historii polskiej kultury literackie;,
bo wiasnie na tym gruncie objawia sie najbardziej ich osobno$¢, ich pomyst na uprawia-
nie poezji. Jak podkreslat usilnie Krzysztof Gozdowski: ,twérczosé polskich bardéw dru-
giej potowy dwudziestego wieku byta zjawiskiem na tyle znaczgcym i waznym dla dziejéw
literatury polskiej wspomnianego okresu, ze po prostu wymaga rzetelnego zbadania”34.
W jej bogactwie, w tym bardowskim ,szerokim” pokoleniu poczesne miejsce zajmujq Ke-
lus i Garczarek. Pierwszy z nich jest bezposrednim folkowym potomkiem Guthriego, au-
torem piosenek o pamieci, o polskie| historii obserwowanej w niepowtarzalnym, zawsze
Kelusowym, silnie autorskim, potocznym (stqd nazbyt chyba jednoznaczne tqczenie go
z Nowq Falq)3® wymiarze, piosenki autotematycznej i eksponujqcej w poetyce szczegdtu
potege konkretu. Drugi z artystéw jest malarzem delikatnych pejzazy sennych miasteczek
lub $nieznych bezdrozy, to takze poszukiwacz ,zZlamanych Arkadii”, chciwie lektooralny®®
komentator literatury i filozofii, réwnie mocno zanurzony w konkrecie, by¢ moze najbar-
dziej ,geopoetyczny” sposréd bardéw, przesycajgcy nazwami miejscowymi swoje minia-
turowe piosenki komponowane w scenki rodzajowe. Ironicznie antypatetyczny®? Kelus
i dobrotliwie powazny®® Garczarek sq przeto mistrzami piosenkowego konkretu.

Pisze Krzysztof Gajda: ,Cata struktura tekstéw JKK wykazuje dgznos¢ do konkretu
we wszystkich mozliwych dziedzinach”®®. Dalej wymienia badacz najwazniejsze przestrze-
nie fego uobecniania: postacie, ,reportazowq” scenerig, a przede wszystkim — folkowg
z ducha, zakorzeniong w Guthriem i Galiczu, potrzebe czy koniecznosé¢ autentycznosci,
artystycznej ekspresji prawdy (oczywidcie zawsze tej indywidualnej, przezytej, empirycz-
nej)*®. Konkret pozostaje tu wiec na ustugach szczeroici: prawdziwe nazwiska, miej-
sca, zdarzenia, sytuacje, pamietnikarski zapis emocji stajg sie podstawq poetyckie-
go przetworzenia nie tylko po to, by zachowaé¢ pamie¢ o nich, pusci¢ opowies¢ dalej
— jak folkowe, spotecznie ukierunkowane skandowanie Guthriego, Seegera czy Dylana*!

34 K. Gozdowski, Nie tylko o ,Kadyszu” Aleksandra Galicza [w:] W teatrze piosenki, op. cit., s. 315.

35, Pawelec, op. cit., s. 181, przyp. 17.

56 Termin Jacka Goody’ego. Badacz stwierdzat tez: ,Rzec by mozna, ze upismiennienie sprawito nawet, ze ludzie
stali sie bardziej wygadani” (J. Goody, Mit, rytuat i oralnos¢, thum. O. Kaczmarek, wstep P Majewski, Warszawa
2012, s. 237).

57 Deklaruje Kelus: ,nie neguje sensu pieéni, hymnéw, tylko sq od tego inni rzemiedlnicy. Ja sie nie czutem
powotany, miatem silng impotencije do takiego gatunku bardzo patetycznego” (J.K. Kelus, Aneks. Kawat w bok
od szosy gtéwnej..., op. cit., s. XLIV). W swojej Piosence patetycznej ustawia za$ nadrzedny punkt krytycyzmu,
o ktéry tu chodzi: ,Niezalezni samorzqdni / od odnowy do od nowa / nie widzimy jak nas takze / okrgzajq wlasne
stowa” (idem, Piosenki prawie zebrane, Londyn 1985, s. 66).

38 Deklaruje Garczarek: ,Na grzybach znam sie bardziej niz na ludziach” (A. Garczarek, [Wstep bez tytutu],
w: idem, Krowie ciepto, Wroctaw 1985, s. 4). Spiewa tez w piosence Odpfyw o nieréwnej walce cztowieka
z losem, rodzqcej pewng melancholig: ,stowem pie$ni nad piesniami / to co zmienne chcesz ocali¢ / idziesz
skaczqc po pagérkach / w cieniu géry nad gérami” (idem, Biblioteka bardéw, grafiki A. Garczarek, Warszawa
1999,s.77).

39k Gajda, Poza paristwowym monopolem, op. cit., s. 89.

40 |bidem, 5. 89-99.

41 powtarza Kelus aforyzm Alana Lomaxa, etnomuzykologa i znawcy amerykanskiego folk songu: ,»The folk

process is goin’ on«. (...) To jest folk i to ma lecie¢ dalej, i nie ma tu jakich$ sztywnych regut...” (J.K. Kelus, Aneks.
Kawat w bok od szosy gtéwnej..., op. cit., s. LXXV-LXXVI).
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— ale tez dlatego, ze na tym polega bardowska sztuka, w tym tkwi jej sedno. Chodzi
o antropologiczne spotkanie w piosence, o bezposredni kontakt stuchacza z gtosem
autora, ktéry czasem rozbawi, czasem przestraszy, ale pozostanie przy tym szczery, $pie-
wajgc swoje solilokwia, ,polskg piesh dziadowskg”42, pomagaijqgc sobie w tym $wiadec-
twie doéwiadczenia atrybucjg autorstwa wszystkich warstw piosenki. A jak spetni¢ ten
niefatwy w koricu warunek bycia autentycznym, jok to udowodni¢ odbiorcy? Mozna tego
dokonaé¢ z pomocg rozmaitych strategii autobiograficznych, mozna poprzez pamietnik,
autobiografie czy wywiad rzeke, piesniarze majq o tyle utatwione zadanie, ze prezentu-
iq twérczoé¢ bezposrednio na scenie, wchodzg w zywy dialog z publikg®®. Mozna jed-
nak dodatkowo (a raczej — istotowo) wybra¢ wiasnie poetyckie transpozycje konkretu,
co czyniq Kelus i Garczarek, lecz takze Jacek Kleyff (szczegélnie w twoérczosci najnowszei,
cho¢by na Znalezieniu), Jacek Kaczmarski*? i inni twércy kregu bardowskiego.

5.

U Kelusa pojawiajq sie wyraziste sygnatury autobiograficzne, ktére zresztq okalajg
jego tworczosé. Mamy zatem Piosenke o morzu ze stowami: ,Na dnie miski wyryje JK
/ widzisz, chce zostawi¢ po sobie jakis znak”4% — w ktérej nie tylko pojawiaijqg sie wprost
inicjaty autora, ale takze zwrot do adresata, ubezposrednienie, skrocenie dystansu. Ob-
jetoéciowo niewielki dorobek piosenkowy Kelusa zamyka za$ Sentymentalna Panna S.:

.| pisze: "Wracaj jak najpredzej

wracaj najpredzej jok sig da

czekam jak zwykle bez pieniedzy«

— Sentymentalny JKK —"46,

Miedzy 1969 a 1982 rokiem, datami oddzielajgcymi oba utwory, nie zmienit sie
piosenkowy projekt autentyku wedtug Kelusa. W Piosence o karach $mierci i nagrodach
doczesnych mamy takie za$ fragmenty, pogtebiajqce te $cisle sygnaturalng perspektywe:
.~ Co sie stato Janku? — pytasz / — a ja czuje jokbym ptakat”; ,— Jak on moze sadzi¢
kwiaty / — pytasz — Janku?2 A ja nie wiem”4?. Podobnie méwi bohater dowcipnie histo-
riozoficznej (a takie ztozenie w przypadku utworéw Kelusa to w zadnym razie nie epizod)

42 Okreglenie z utworu Polski broadside [w:] idem, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 99.

43 Kelus, ale tez Jacek Kaczmarski czy Karel Kryl, korzysta na ten przyktad ze wszystkich tych strategii, sprzegajqc
swoje dzieto i dookre$lajgce go metanarracje w jeden autoparafrazywny mechanizm.

4 Kaczmarskiego mozna bez dwéch zdan zaliczy¢ do mistrzéw piosenki syntetycznej, petnej historycznych uvogdl-
nien, nie nalezy jednak zapomina¢, ze z réwng wprawq postugiwat sie on szczegétem, konkretem, zdarzeniem,
biografiq (rzecz jasna, nie tylko wiasng), codziennosciq. Trafnie sytuuje autora Mimochodem Izolda Kiec — miedzy
historiq wielkq i matq, podkreslajqc, ze pokazywat on, iz ,to, co nazywamy dziejami, tradycjq, spuscizng, jest
dzietem ludzi matych: duchem, sercem i czynem” (I. Kiec, Jacek Kaczmarski miedzy historiq wielkq i matq [w:]
Zostaly jeszcze piesni..., op. cit., s. 173).

45 ) Kelus, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 4.

8 lbidem, s. 117.

47 |bidem, s. 63-64. Ten teodycealny wqtek podejmie po kilku latach Stanistaw Barafnczak w wierszu Dfugo-
wiecznos¢ oprawcdw z tomu Widokéwka z tego $wiata i inne rymy z lat 1986-1988. Dodajmy na marginesie,
ze Baranczak wysoko cenit twérczose Kelusa (o czym zaswiadczajq chociazby petne estymy stowa poety zamiesz-
czone na czwartej stronie oktadki ksiqzki Byf raz dobry swiat... Jan Krzysztof Kelus w rozmowie z Wojciechem
Staszewskim (i nie tylko), Warszawa 1999) — z wzajemnosciq: Kelus $piewat nawet niektére wiersze Baranczaka
(N.N. prébuje przypomnie¢ sobie stowa modlitwy, Piosenki czy Hymn wieczorny z tomu Sztuczne oddychanie).
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n48

Piosenki o wuju, historii i przypadku: ,—»Pij Ja$, koniak stawia Wuj«"48. Ballada o szosie

E7 zawiera wers: ,Ta moja zona jest taka drobna”4? (wczesniej pojawia sie jej pseudonim
— Kuba); Przypowies¢ o jezach opisuje za$ kierunek przemian zyciowych, jakie rzeczywi-
$cie zaszty u Kelusow:

»Pytajq znajomi

co ja robie wreszcie

i gdzie sie podziewam

gdy mnie nie ma w miescie

Méwie im oglednie
ze z mojq kobitq
hodujemy pszczoty
pod ruskq granicq”?°.

Utwér Pytania, ktérych nie zadam przynosi za$ watek pracy, jokq wykonywat Kelus
po swych socjologicznych studiach: ... Kto§ zapytat mnie co robig / wcigz w tym samym
Instytucie / nikt nie spytat / czy ja takze co$ zgubitem”3!. Bajka o pszczotach czy Jesieri
w Pasiece podejmujq natomiast, idgc w strone wielkich metafor historiozoficznych, ponow-
nie watek pszczelarski, czyli profesje Kelusa wybrang w kontrze do presji srodowiska, ktére
prébowato zrobi¢ zern barda KOR-u i w tym kombatanckim kostiumie eksploatowa¢ jego
twérczoéé. A — jak zauwazyt Piotr Bratkowski — Kelus ,to nie kombatant, ale marzyciel”52:
jego piosenki dopiero we witérnym procesie odbioru zyskaty kombatancki rys, krétko mé-
wigc — zostat on im narzucony przez $rodowisko i publike otaczajgcqg poete. Cho¢ jakgs
cze$¢ tej publiki stanowili ludzie rozmitowani raczej w Kelusie-marzycielu, kreatorze inten-
sywnie przezytych $wiatéw mozliwych, odbiorcy dostrzegajqey, ze watki historyczne sq tu
potrzebne do uprawiania potocznej filozofii, a polityka to element autentyzujqcej strategii
zaczerpnigtej od mistrzéw folku. Wszystko to sktada sie na biograficzny konkret tak chetnie
wprowadzany przez piesniarza w obreb whasnych utworéw. Autobiograficzne aspekty po-
zwalajqg nie tylko zwigza¢ pewne watki twércze w jedng cato$¢, czyniq z osoby barda gtéw-
nego bohatera, ktéry opowiada o sobie w biegu dziejéw wielkich, spotecznych (jak pomoc
robotnikom radomskim) i tych drobnych, prywatnych (mazurskie zeglugi) — niejednokrotnie
spajajgc obydwie optyki — lecz takze opierajg piosenke na konkrecie przezycia, stanowig
iei materig, konstytuujq wlasciwg przestrzen bardowskiej szczerosci.

Konkret w piosence bardowskiej jest zatem podszyty autobiografizmem. Z tej ra-
cji pojawiajq sie u Kelusa liczne postacie jego przyjaciot. ,Nieznany publicznie”5®
Stawek Krol to marzqcy o cieptej posadzce na odludziu bohater zaskakujgco anty-
utopijnego Rézanu; kolejny kolega, tytutowa persona z Piosenki o Jacku Staszelisie,

48 Kelus, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 19.

19 Ibidem, s. 69.

50 |bidem, s. 76-77.

51 Ibidem, s. 33.

52 p Bratkowski, Kelus — kombatant mimo woli [w:] Bardowie, op. cit., s. 122 (zob. tez strong wczesniejszq).
55y, Gajda, Poza paristwowym monopolem, op. cit., s. 90.
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wymysla post-Tuwimowskq, pacyfistyczng przy$piewke, gdy lezy na wojskowym tézku, po-
grqzony w przyttaczajqgcej samotnosci; w Piosence naiwnej o ochronie srodowiska bohate-
rowi w podrézy przez kraj towarzyszy Igo Telechun, ktérego zatroskaty los Ziemi oraz mato$¢
cztowieka w perspektywie kosmicznej. Artur, Marek i Ewa to za$ postacie z Pytan, ktérych
nie zadam — kolejno rozpytywane przez ich dawnego przyjaciela o losy, ktére skierowaty
biologa do pracy dla wojska przy zarazaniu wszy tyfusem w Dziekanowie, filozofa do pracy

54, prawniczke do wyrokowania

w cenzurze, gdzie ,(...) zabija ludzkie mysli jak zwierzeta
przed niesprawiedliwym sqgdem ,jakby byta Panem Bogiem”®®. Na przyktadzie tej ostatnie;,
mocno jak na Kelusa konceptualnej i ramowej piosenki wida¢ konkret w dziataniu. Dawne
przyjaznie czy znajomosci wyblakly, poniewaz ludzie — niegdy$ otwarci, rozgorqczkowani
swoimi pasjami (Heglem chociazby), pograzeni w tworzqcych wspélng przestrzen dysku-
siach — oddalili sie od siebie, zmienili przeszte ideaty. Trzy historie opowiedziane przez
Kelusa to biografia pokolenia wspéttworzqgcego aparat wtadzy, a zarazem wspomnienie
przesycone do$wiadczeniem (réwniez sensualnym, gdy wspomniane sq ,$liczne piersi” Ewy
i wspélna noc ,pod jakim$ stogiem”). Rolg konkretu jest tez bowiem ukazywanie przez
migawke pamieci, przez czyj$ pojedynczy los, a nawet przez dane zdarzenie, wycinek tego
losu — jakiego$ szerszego problemu, jak cho¢by fenomenu przemiany, w ktérg trudno uwie-
rzy¢ i obok ktérej trudno przejs¢ obojemnie.

Pochoéd postaci, ale juz bardziej symbolicznych, mozemy tez obserwowaé w Ars lon-
ga — vita brevis, gdzie przemijanie zyskuje rozmaite reprezentacje w konkretnych losach,
ekspresyjnie galopujgcych przez dzieje, wszystko jest za$ skontrowane refrenem ironicznej
bezsilnoéci: ,Czemu czemu tak / czemu czemu tak / nie starcza dni / i nie starcza nam lat

56 W groteskowej Przypowiesci

/ czemu zaden goj / ani zaden zyd / nie umiera dzisiaj syt
o jezach mowa natomiast o przyjacielu Jacku, ktéry radzi bohaterskiemu obroncy jezy
(bo kazde istnienie jest wazne oraz godne staran, pomocy i refleksji), by ten ustrzegt sie
nienawiéci®’. A oto zawiqzanie akcji Polskiego broadside’u: ,Jedzie nocny pocigg / mija

58 Ltorej kanwg bedzie histo-

Biatoteke / »Utéz — gwizdze — Janku / wiezienng piosenkex
ria ucieczki Jasia Narozniaka z wiezienia. Sam utwér Kelusa pokazuje jednak, jak dziata
konkret i inspiracja nim: gwizd pociggu, zoralizowane ballady broadside’ owskie i Midnight
Special z folkowego standardu (o czym w wyjasnieniach do utworu pisze autor)®®, niesa-
mowite dzieje uciekiniera — sktadaijq sie na te opowies¢ zza krat, uchwytujgeg w inicjalnych
strofach moment przekuwania konkretu w piosenke. Sztafaz wigziennej codziennosci po-
wraca zresztq — jok ustalit Gajda — w niemal jednej czwartej piosenek Kelusa®®, a to takze

przejaw poetyckiego konkretu i, naturalnie, autobiografizmu.

54 k. Kelus, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 32.

55 |bidem, s. 33. Zob. tez interpretacie K. Gajdy, Poza paristwowym monopolem, op. cit., s. 73-74.
56 )¢ Kelus, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 52.

57 7ob. ibidem, s. 78.

58 Ibidem, s. 98.

59 Ibidem, s. 101.

60 . Gajda, Poza panstwowym monopolem, op. cit., s. 54. Badacz doktadnie opisuje te wigzienne watki,
ibidem, s. 53-67.
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Twérczo$¢ Kelusa cechuije takze silna ekspozycja konkretu geograficznego. Chodzi
przy tym z jednej strony o uprawdopodobnienie opisywanych wydarzen, ktére maijq swo-
je wyznaczone miejsce, sq usytuowane, z drugiej — o nasycenie piosenkowego $wiata
geopoetyckim materiatem pozostajgcym na ustugach autentyzaciji. Piosenka o morzu
przynosi wskazanie realnego adresu: ,zamiast $wiata twéj adres zmienit sie / Rakowiecka
37 M”81 Roézan, cichy Rézan”, ,ani twoj, ani méj”82 to znany juz przystanek w podrézy
z przyjacielem, naszkicowany przez Kelusa melancholijnymi obrazami, na przyktad ludzi
niosqcych swoj smutek ,jak martwe gtéwki kapusty”, zatem trafnie oddajgcy matomia-
steczkowy i jednoczesnie katastroficzny nastréj. Innym przyktadem jest przywotanie przez
barda miasteczka Szes¢set mil od nikgd — Astapowa, w ktérym umart Lew Totstoj w trak-
cie swej ostatniej podrézy pociggiem (,pospieszny do nikqd...”)83. W Piosence naiwnej
o ochronie $rodowiska tak zarysowuie sie akcja i jednoczednie przestrzert wspomnienio-
wosci:

,Bedzie temu rok czy dwa

Igo kumpel méj i ja

tak po prostu wedrujqc poprzez kraj

znalezlismy rzeki brzeg

co $mierdziata tak jak $ciek

jakas Wkra — a moze jakas Brda”64.

Potrzebowat autor konstrukeji swoistego ,wszedzie i nigdzie”, lecz nawet w tym
wypadku siegngt po konkret geograficzny. Podobnie rzecz sie ma z Nieporetem jako

1”85 w Fiacie 126p. Innym ra-

przestrzeniq absurdalnego, ludowego ,RAJDU SAFAR
zem, w Piosence o karach $mierci i nagrodach doczesnych wida¢ symboliczny wymiar
opisywanego loci reprezentujgcego $wiat miniony: W koncu maja dni sq dtugie / my
z pszczotami na rzepakach / w pegieerze Mitki — Milken / na niemieckich starych ma-
pach”®. Radom z Ballady o szosie E 7, Nowy Jork przeciwstawiony Europie — Staremu
Krajowi w Koledzie z New York City, wreszcie Jesien w pasiece i historia pacyfikacji Lu-
bina na przetomie sierpnia/wrzeénia 1982 roku (stuchajgc zagtuszanego radia, bohater
nie jest poczgtkowo pewien, o jakie miasto chodzi: ,— ze Lublin najpierw myslelismy — /
a okazato sie — ze Lubin...”%7), wies¢ o ktérej sprawiata, ze mozna byto tylko bezsilnie
czeka¢ na nastepnq fale przemocy: ,Jakie to miasto bedzie znéw nastepne / moze Etk
—moze Toruri—moze Konin”. Wszystkie te miejsca pozwalajg podkresli¢ doniostos¢ codzien-
nosci, $wiadczq o randze komponentu lokalnego, zarysowujq obszar ,matych ojczyzn”,

61 . Kelus, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 4.
62 |bidem, 5. 11-12.
63 ..
Ibidem, s. 22-23.
64 .
Ibidem, s. 48.

65 |hidem, s. 26. Podobnie wykorzystany motyw zderzenia lokalnej zwyktosci z absurdalnie niedostepng zagrani-
cq w Piosence osobistej i bez tytutu: ,Marta — 30 lat / z Puttuska — nie z Montmartru” (ibidem, s. 9).

66 Ibidem, s. 63.

7 Ibidem, s. 112 (takze poiniejszy cytat). Zob. szerzej na temat tzw. zbrodni lubinskiej: http://historialubina.
pl/2page id-1311 (dostep 12.06.2018).
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pokazujgc mikroswiaty jako (ontologicznie konieczne) sktadowe makrohistorii. Losy zwy-
ktych ludzi, dzieje drobnych miasteczek, rutynowa zdarzeniowo$é, geokonkret to przejete
jakby wprost od skamandrytéw wielkie tematy Kelusowej poezji.

Na konkret, ten doniosty, dowartoéciowany temat, ale tez sposéb konstruowania
poetyckiej piosenki, sktada sie takze skupienie na szczegéle. Wiasnie detal buduje
w symbolicznych retardacjach ten codzienny mikroswiat, o ktérym $piewajq Kelus i
Garczarek (a takze inni bardowie, zdecydowanie opowiadajqcy sie po stronie rzeczy-
wistoéci). Wyraznie wida¢ u autora Przypowiesci o jezach prawdziwy korowdd rzeczy,
probe powrotu do ich ,rzeczowosci”®8. Kelus jest nawet autorem wirtualnego minicyklu
o materialnym konkrecie. Rozpoczyna go Biuro rzeczy znalezionych, wyktadajgce, nieco
na modte Zbigniewa Herberta, filozofie obecnosci, zakotwiczenia w $wiecie wiasnie po-
przez przedmioty, a z drugiej strony — filozofie nieuniknionego przemijania, odchodzenia,
Jkrotkiego zycia” jako toposu wyraznie trapigcego Kelusa. Dalej Piosenka o rzeczach
biatych, ironicznie rozszerzajqca pojecie rzeczy o emocje, uczucia, ogdlny krag ludz-
kich spraw, ale tez nature — to oparte na poetyce animizacji studium ,gtebokiej” ma-
terialnosci $wiata, ktéry stanowi tajemnice, wiktajgc cztowieka w absurd rozumowego
i sensualnego poznawania: ,»Rany boskie — powie [ranek] / co za skurwysyn / wymyslit
te bzdury / nad ranem«”®®. Cykl ten konczy Piosenka sentymentalna o wyprowadzce
(albo przeprowadzce), ponownie ustawiajgca kosmiczng (znakomicie wykorzystane, ni-
czym w wierszach Sergiusza Jesienina, motywy zodiakalne), jednoczesnie za$ komicz-
nq”®, groteskowq, kontrapunktowanqg wtasnie konkretem perspektywe wiecznosci: ,Za-
bierz siekiere, zapatki i s6l / i maty dziecinny karabin (...) /i wiol — w strone Wagi...””!.
Do tego stynne metonimiczne Papierosy Biefomor-Kanat, ,beczki pachngce piwem” z Ré-
zanu i z kody Piosenki naiwnej o ochronie srodowiska (w obu przypadkach zapach i smak
piwa staje sie sensualnym stymulatorem pamieci), wspéttworzgce wiezienng przestrzen
mydto ,Rif” ,pachngce jok ziemia” z Piosenki osobistej i bez tytutu, bilety sprzedawane
przez ,zmarznigtych kontroleréw” podczas zbanalizowanych Zaduszek, do tego konkret
odniesienia w Piosence o nielegalnym posiadaniu broni (dedykacja ultraintertekstual-
na, lokalizujgca najdrobniejsze nawiqzania) czy cytaty z rzeczywistosci w formie gtoséw
rozwécieczonych kierowcow w Fiacie 126p72. Z materii szczegdtu, z obecnosci rzeczy,

68 pisat o niej Bjernar Olsen, zob. B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotéw, ttum.
B. Shallcross, Warszawa 2013, s. 34. ,Program rekonstrukcji” zwiqzkéw ludzi z przedmiotami zarysowuje w swo-
iej ksigzce Marek Krajewski, Sq w zyciu rzeczy... Szkice z socjologii przedmiotéw, Warszawa 2013, s. 15 i passim.

69 J.K. Kelus, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 45.

70 Zob. O. Lewandowska, Rézne aspekty humoru w twérczosci bardéw: Aleksandra Galicza, Jacka Kleyffa, Bu-
tata Okudzawy i Jana Kelusa, ,Studia Litteraria Universitatis lagellonicae Cracoviensis” 2013, nr 3,s. 112-113.

71k Kelus, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 46.
72 Odnosze sie w tym wyliczeniu kolejno do: ibidem, s. 92-93, 11, 51, 10, 14, 58, 26-27. To oczywicie
katalog bardzo skrécony.
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z niezwykle skrupulatnego nawigzania, z gtoséw waloryzowanej codziennosci?® tworzy
Kelus bogato zniuansowany $wiat poetyckiego konkretu, konstruujgc — z wprawg godng
Mirona Biatoszewskiego — piosenke autentyku i doswiadczenia.

6.

Jan Kondrak zwraca uwage na to, ze konkret jest paradygmatyczng cechq twérczosci
kolejnego waznego barda:

JMitwér Garezarka lubi konkret. (...) Zamitowanie do konkretu to tez nasycenie nazwami wiasnymi
miast, miejsc i codziennych gazet. Metodq aluzji i presupozyciji autor szybko wytwarza u stuchacza
wrazenie, 7e tej wiedzy [o $wiecie — K.D.] w piosence jest minimalna, niezbedna tylko, ilog¢”74.

Tak jest w istocie, a to nasycenie konkretem moze sie wydawa¢ zaskakujgce — w kon-
cu Garczarek to autor piosenek krotkich objetosciowo, czesto wykorzystujqey repetycyjny
potencjat refrenu czy poszczegélnych werséw. Z drugiej strony positkowanie sie konkre-
tem petni u niego funkcje skrétu, symbolu, retorycznego pars pro toto, stanowiqc jgdro
piosenkowego aforyzmu. Taki styl implementaciji realnosci w poezje pomaga budowaé
artyécie konstrukcje syntetyczne, w ktérych konkret, ten nieodrodny krewny szczegétu,
drobiazgu, reportazowej stopklatki, zaczyna odgrywaé role podstawy metafory czy meto-
nimii, rozszerza sie, wchodzi w role intertekstu codziennosci, pociggajgc za sobq kolejne
stopnie znaczeniowe.

O ile Kelus pozostaje mocno uwiktany w kontekst przezycia, folkowq szczero$é, idgc
w $lady Seegera i Guthriego, o tyle Garczarek staje raczej po stronie naturalnego kon-
kretu wiasciwego balladom Butata Okudzawy czy drobiazgom lirycznym Karela Plihala.
Naturalnego, bo mistrzowsko ustanawiajgcego mikro$wiat piosenki, ale takze — zwigza-
nego z naturg, pejzazem. Zaskakuje autor Cudnej zeglugi i tym, ze wprawnie siegajqc
po sztafaz ludowosci?® (szczegdlnie do skarbnicy stylizaciji jezykowej), unika balladowych
dtuzyzn, stajqc po stronie liryzacji, wigczajqe realizm konkretu w poetycki przebieg $pie-
wu. Bard okresla swq twérczoéé autotematycznie i ironicznie: ,O poezji wole méwié
skromnie. Wymyslam tylko sztajerki. Szybkie, wolne, smutne, wesote... Krotkie historyjki
na »fleki, gtos meski i gitare«”7¢. Subtelny liryzm, swobodna refleksyjnos¢, geograficzna
lokalizacja, dynamiczna intertekstualnoéé¢ — literatura spotyka tu filozofie czy film, jedno-
cze$nie stajqc sie kolejnym zrodtem piosenkowego konkretu (nieobcym takze Kelusowi,

757 omawiang tu problematykq konkretu wigze sig¢ — obok zwrotu ku rzeczom — takze nurt zywego zaintereso-
wania literatury i w ogéle kultury codziennosciq. Znakomicie ujmuije te kwestie Grazyna Borkowska: ,Codzien-
no$¢ wyraza istote spotecznego nastawienia podmiotu, jego sposéb istnienia w $wiecie” (G. Borkowska, Zycie
codzienne jako kategoria literacka i badawcza (rekonesans) [w:] Codziennos¢ w literaturze XIX (i XX) wieku.
Od Adalberta Stiftera do wspétczesnosci, red. G. Borkowska, A. Mazur, Opole 2007, s. 38). Zob. jeszcze
studia z tomu Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Jezyki nowej wrazliwosci w literaturze polskiej XX wieku, red.
H. Gosk, lzabelin 2002; oraz tqczqcey perspektywy codziennosci i zwrotu ku rzeczom artykut M. Krajewskiego,
Drzisiaj jak wczoraj, jutro jak dzis. Codziennos¢, przedmioty i rezimy podirzymujgce [w:] Barwy codziennosci.
Analiza socjologiczna, red. M. Bogunia-Borowska, Warszawa 2009, s. 178-200.

74 Kondrak, op. cit., s. 8.

75 Pisze o tym K. Gaijda, ,Z nie skoriczonq wciqz piosenkq” [w:] idem, Szarpidruty..., op. cit., s. 101.

78 A. Garczarek, [Wstep bez tytutu], op. cit., s. 5.
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nie tylko jako autorowi Piosenki o nielegalnym posiadaniu broni)?? — a zarazem ,dotykal-
no$¢” pejzazu (tak wizualnego, jak fonicznego): wszystko to podnosi piosenki Garczar-
ka do rangi jednego z najciekawszych zjawisk poetyckich, mozliwych do obserwowania
w ramach polskiego bardyzmu. Oczywiscie odsytanie do rzeczywistosci pozajezykowe;
(pozapiosenkowej) to jedna z jego naczelnych strategii poetyckich.

Czesto pojawiajq sie w Garczarkowej twérczodci konkretne postaci, ktérych historie
— catkiem zwyczajne bqdz mniej pospolite — kresli bard z wprawg minutowego portrecisty,
od razu pojmujqcego najwazniejsze cechy charakteru danego cztowieka. Précz postaci
i twércow literackich: Raskolnikowa zaplgtanego we wiasny mrok, Edwarda Stachury
jako wiecznego wagabundy, Kazimierza Ratonia jako bohatera dowcipnego epitafium,
Jonasza Kofty jako celebransa ciszy, Antoine’a de Saint-Exupéry’ego wraz z jednq z jego
maksym — mamy tez zwyczajnych ludzi: a to ,Cyganiche”, a to ,brakarza Zdzicha Wa-
ciaka” (Jako naréd my som dobre), a to lokalnego ,Freda Astera” Manka (Primavera),
czy szereg bardziej lub zwykle mniej typowych Panéw Nowakéw, Karoléw etc. Blisko
tu Garczarkowi do poetyki Kelusa — obaj piesniarze portretujq wszystko to, co trudno
uchwytne, co pierzcha, a zarazem stanowi sedno, zywg materie, konkret zycia. Wpro-
wadzajq do nich swoiscie pojmowany, czy nawet przez nich zaprojektowany, sensualizm
pamigciowy: $lady ludzi, przebtyski miejsc, obrazy codziennych przedmiotéw (grzebienie,
dulki wioset, drumla, odpustowe lusterko, drelichowa kurtka — to wtasciwe imaginarium
Garczarka). Konkret ten pozostaje jednoczesnie na ustugach piosenki, majgc w per-
cepcyjnym okamgnieniu obrazowa¢, unaoczniaé, wiasnie konkretyzowaé, uzupetniag,
dopowiada¢.

Garczarek czesto osadza zatem akcje liryczng swoich utworéw w konkretnych miej-
scach. | tak na przyktad w Wernisazu ,w ogrédku na Foksalu artyéci pijg wino”?8, bo-
haterowie Piosenki o prawdziwych mezczyznach przesiadujq czasem ,w cukierni na rogu
/ nad kruchym ciasteczkiem / w najdalszej dzielnicy””®, a wyobcowani kochankowie
z Ballady o bezdomnych:

W holu dworca Warszawa Centralna

paczke frytek ktopoty i sny

pod schodami dzielili na dwoje

kiedy wstawat kolejny $wit”80.

Nie tylko konkretng przestrzen miejskq wprowadza do swych utworéw Garczarek
— jest on takze wytrawnym bardem pejzazu, zwtaszcza zimowego, i polskich bezdrozy
(kolejna cecha wspdlna z Kelusem). Mamy zatem wszechogarniajgcy mréz w Zamojsz-

”81

czy?nie, wydrapywane ,w zamrozie”8! na szybie imie ukochanej w Do nie pierwszej biato-

$ci, przesypywany w dfoniach piasek na tle tesknego pejzazu nadmorskiego w Odpfywie,

77 Metatekstualnose” piosenek Kelusa opisywat K. Gajda, Poza paristwowym monopolem, op. cit., s. 79 i nn.
78 5 Garczarek, Biblioteka bardéw, op. cit., s. 11.

79 Ibidem, s. 16.

80 Ibidem, s. 21.

81 lbidem, 5. 74-75.
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tym matym studium czasu i przemijania. W twérczosci Garczarka powraca nieustannie
konkret geograficzny: Grzmiqgca, Kacze Doty, Czarna Hancza (metonimia tzy), Gizycko,
Wyszembork (zatem dwie miejscowosci mazurskie — bard dawno wybrat Mazury jako swg
matq ojczyzne)®, Dunajec, Pieniny, tazienki Krélewskie, Zamojszczyzna, Lublin (i po-
etycki hotd sktadany Jézefowi Czechowiczowi), warszawskie podwérka rodem z ballady
knajackiej. Ostatni watek stanowi klucz do utworu Miedzy Bugu anodg a katodg Odry,

w ktérym ,na zasadzie luznych skojarzen / przeptywajq senne pejzaze”®

, a monoton-
ny rytm pociqggu i metaforyczne ramiona obydwu tytutowych rzek sankcjonujq specyfike
podmiejskiego, lokalnego zycia, gdzie$ na zapomnianych meandrach, swoiscie polskich
antypodach. Garczarkowi zawsze byto blisko do zamykania w formalnie niewielkich ra-
mach piosenki mozliwie bogatych, zachwycajgcych pejzazy. Ma on nawet w dorobku
dowcipny, ale tez autoironiczny®, zarazem za$ programowy ,utwér geograficzny”:

4nie bytem nigdy w Dorohusku

Krajniku Dolnym Stawatyczach

jakos nie przyszto mi do gtowy

zeby Miedoniq sie zachwycad (...)

zartuje sobie czasem z Ktaja
cho¢ nie widziatem go na oczy
zatuje bardzo ze sie bokiem

przeslizgiwatem przez Tykocin... (...)

w Szczecinie bytem

lecz Szczecinek...!

po nocach sen mi spedza z powiek
wstyd mi ze réwniez tam nie bytem...
dlatego wigcej nic nie powiem”8%.

Postawa flaneura jest tu nadto wyrazna, ale z Benjaminowskiego pierwowzoru czerpie
Garczarek jedynie zachtanno$é¢ drogi, potrzebe przemierzania, ktéra symbolizuje przeciez
gotowo$¢ do nieustannego poznawania. | wiasnie o te ,epistemologie stosowang” kon-
kretu geograficznego, ale tez kazdego innego, ciggle bardowi chodzi. W jego piosence to,
co konkretne, rymuje sie z tym, co warte poznania. Warte poznania jest za$ to, co otwiera
cztowieka na doznanie czasu, doznanie podskémie powracajgce w catej poezji Garczarka.

82 Wida¢ zwiqzek Garczarka z tymi terenami w filmie Jézefa Romasza Przystanek dla bocianéw (2011), w ktérym
pojawia sie on w swej naturalnej roli wedrownego barda, przemierzajgcego efemeryczne wsie i mazurskie ostaje.
Wazny jest takze w tym kontekscie film dokumentalny Swieta w Wyszemborku (TVP Olsztyn, 2013), catkowicie
po$wigcony jego piosenkom — zwlaszcza tym ,zimowym” — i bytnosci artysty na Mazurach.

83 5 Garczarek, Biblioteka bardéw, op. cit., s. 66.

84 Zwraca na fo uwage Kondrak: ,Poeta zauwazyt swojq obsesje miejscowosci peryferyinych i z wrodzong prze-
korg napisat tekst” Nie bytem nigdy w Dorohusku (J. Kondrak, op. cit., s. 9).

85 5 Garczarek, Biblioteka bardéw, op. cit., s. 61.
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7.

Piosenka bardowska i realizm konkretu, bardyzm zwracajqcy sie ku rzeczom, pie-
$niarze ktadqcy podwaliny pod ponowoczesne poetyckie ruchy nowej materialnosci®®
—tematy te ledwie tu naszkicowano, odnoszqc sie do wybranych przyktadéw z twérczosci
Kelusa i Garczarka. Obydwaj artyéci ,spotykajq sie” ostatecznie w miejscu niezwykle
konkretnym — na zapomnianym przystanku autobusowym. Spiewa Kelus:

»...na przystanku PKS-u

znalezionym juz o zmierzchu

z piosenkami — jok z wibczegg

tatwo zaczqé — trudno przesta¢ |...)

Na przystanku PKS-u

kawat w bok od szosy gtéwnej

z nie skofAczong wcigz piosenkg

siedzqc sobie tak we dwdike... (...)

Dos¢ daleko od poezji

na przystanku PKS-u

spotkasz ludzi — ot, zwyczajnych

jak z piosenki Jacka Kleyffa"87.

Garczarek wykorzystuje za$ te przestrzen w funkcji zawigzania i skonkretyzowania
anegdoty, otwierajgc swq piosenke Jak my w Wyszemborku Pana Jezusa witali:

»od Gizycka na Warszawe nic juz nie leciato

zasypato drogi wszystkie

do domu sie chciato

na przystanku pekaesu byto napisane
ze nastgpny w dni robocze
idzie sz6sta rano...”88,

Konkret miejsca, uchwycenie odpowiedniej perspektywy, piosenkowy, zgeometryzo-
wany, zlokalizowany rzut okolicznosci i ich uniwersalizacja: Kelusowa ,nie skonczona
wciqz piosenka” i Garczarkowa ,pastoratka za przystuge”®® czerpiq z zewnqtrz, spoza
— poetycko-muzyczny, z gruntu poligeniczny $wiat bardowskiego komunikatu zostaje
wzbogacony elementami rzeczywistodci, ktére pozostajg w nim znakiem konkretnych

miejsc, ludzi, mysli i czasow.

86 Zwiqzanej z ogélng tendencjq wspotczesnej kultury przesigknietej pierwiastkami postmodernistycznymi do ,,za-
cierania granic migdzy sztukq a zyciem codziennym (...) miedzy kulturg elitarng a masowq” (R. Nycz, Przedmowa
[w:] Postmodernizm. Antologia przektadéw, wybrat, oprac. i przedmowq opatrzyt R. Nycz, Krakéw 1997, s. 15).
Bardowie jawiq sig jako stopniowo odkrywane ogniwo tych frapujqcych przeksztatcen.

87 )¢ Kelus, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 86-87.

88 5 Garczarek, Biblioteka bardéw, op. cit., s. 69.

89 Ibidem, s. 70.
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Kelus stawia w polemicznej®® piosence Przed nami byfo wielu (czyli Cohen po pol-
sku) zagadnienie istotowo powigzane z problematem konkretu, konstytuujgce go — mia-
nowicie prawde, ciggte przeglgdanie sie w rozblyskach rzeczywistosci (to juz zresztq
dziatania stricte tozsamos$ciowe). A sprowadza sie ono do wcigz ponawianego pytania-
-zadania, na ktére jedng z mozliwych odpowiedzi stanowi zwrot piosenki bardowskiej
ku konkretowi:

.| jak tu znalez¢ stowa
ktére nie bedq brzmie¢

fatszywie potem”®1.

Summary
Bards at the bus stop:

Jan Krzysztof Kelus and Andrzej Garczarek and the song of the concrete

The article discusses poetic representations of places, people and events in selected
songs by Jan Krzysztof Kelus and Andrzej Garczarek. This is a key feature of the bardic
idiom in general (to be found in the lyrics by Pete Seeger, Bob Dylan or Woody Guthrie).
If poets need to ensure the sylleptical transposition of the subject and autobiographical
lyrical narratives, then bards can also resort to the truth of their own voice, enhanced
by a phonically depicted person. References to specific people, geographical locations
or historical events, the poetic reconstruction of circumstances, singing in the function

of a ,personal journal” — become the ways of obtaining and then maintaining the au-
thenticity of what (and how) is sung. Kelus and Garczarek are shown as poets of circum-

stances, singers of the reality, masters of the concrete.

Keywords: Andrzej Garczarek, Jan Krzysztof Kelus, song, bard, poetic concreteness
Stowa kluczowe: Andrzej Garczarek, Jan Krzysztof Kelus, piosenka, bard, poetycki konkret

90 76b. szerzej K. Gajda, Wulgaryzm w piosence, op. cit., s. 241-242.
9 J.K. Kelus, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 96.
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