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Piotr Michałowski 

 

Szpiegowski kontekst podróży Mickiewicza na Krym, czyli Negatyw Stepów 

akermańskich 
 

Z opublikowaniem tego odkrycia długo się wstrzymywałem, wiedząc że 

sprowadzi burzę nie tylko pośród Mickiewiczologów, którzy okrzykną mnie 

największym obrazoburcą i rewizjonistą Narodowej Tradycji. Zagraża ponadto 

deprawacją młodzi szkolnej, tudzież akademickiej czeladzi, które ostatecznie 

porzucą wiarę w fundament romantycznego kanonu. Moje odkrycie wykazuje 

bowiem gorzką prawdę, iż osławione Stepy akermańskie są... falsyfikatem. 

 Jak wiadomo, najsłynniejszy polski cykl sonetów otwiera się zagadkowo, bo 

utworem niezwiązanym tematycznie z wyprawą krymską, nad czym jednak 

Najwytrawniejsi Interpretatorzy przechodzili do porządku dziennego, a co uchodziło 

uwadze Prostego Czytelnika. Biografowie Wieszcza zadowalają się naiwnym 

wyjaśnieniem, iż pierwszy sonet, jaskrawo niedopasowany do pozostałych, 

relacjonuje osobną, wcześniej podjętą nielegalnie ekskursję Poety z Odessy w 

okoliczne stepy naddniestrzańskie. Najnowsze odkrycie wykładnię tę podważa – 

zarówno w aspekcie genetyczno-biograficznym, jak i czysto filologicznym. Po 

pierwsze dziwacznie opisana wyprawa śródlądowa nigdy się bowiem nie odbyła; po 

drugie: Stepy akermańskie nie są dziełem Mickiewicza, ale świadectwem talentu 

nieznanego mistyfikatora – jeśli takiej promocyjnej oceny może być godzien jakiś 

anonimowy oszust. 

 Zwiedzając Odessę śladami Wieszcza, znalazłem w magazynie jednej z 

tamtejszych bibliotek, w niezbadane polonica ciągle obfitych, rękopis prawdziwego 

sonetu, który pierwotnie miał cykl krymski inaugurować. Co wydaje się szczególnie 

intrygujące, stanowi on w przybliżeniu przeciwieństwo obrazowego szaleństwa 

Stepów akermańskich i opowiada o rzeczywistym początku orientalnej przygody 

Poety. A wykłada się to innym zgoła biegiem wypadków.  
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Otóż w przeddzień wypłynięcia żaglowcem do Sewastopola Mickiewicz w 

Odessie wynajął sekretnie łódź wiosłową i z umówionym przewoźnikiem wyruszył 

nią nocą na zachód, wzdłuż czarnomorskiego brzegu, by nad ranem dotrzeć do 

nieoznaczonej na mapie przystani kozackiej w Limanie Dniestru. Cel tej tajemnej 

ekspedycji pozostaje nieznany: czy była nim tajna misja spiskowego poselstwa, czy 

też kolejna miłosna schadzka, podjęta wskutek erotycznych frustracji w odesskich 

salonach (patrz: sonet Dobranoc). Prawdopodobnie ktoś musiał zdradzić projekta 

owego dziwnego rejsu, gdyż w ślad za Pielgrzymem podążył szpieg na osobnym 

kajaku (lub czajce), zmyślnie zamaskowanym sitowiem. Szczegółowego biegu 

wypadków ustalić niepodobna; wiadomo wszelako, iż statek mający wyruszyć do 

Sewastopola już zdjął cumy i z portu znacznie się oddalił, kiedy Poeta – jak na 

Litwina przystało – z nocnej wracał wycieczki. Znaczne spóźnienie Podróżnika 

musiało jednak mieć dlań finał szczęśliwy, choć i niebywały: z nadludzkim 

wysiłkiem i nigdy wcześniej niewykazanym talentem, rosyjskiego szpiega 

zmyliwszy, statek umykający doścignął i przez dzielną załogę na pokład wciągniony, 

przeżyć mógł to, co widział i opisał w następnych sonetach, a więc: i ciszę morską, i 

żeglugę, i burzę. 

Zawarty w Stepach akermańskich poetycki opis nieodbytej nigdy podróży, jak 

powszechnie wiadomo, opiera się na dewiacyjnym porównaniu stepu do morza, 

gdzie droga pokonywana wozem przeobraża się w imaginacyjną żeglugę oceanem – 

co dotąd wiązano z antycypacją rejsu przedstawionego w dalszych trzech sonetach i 

objawami przypominającymi chorobę morską. Natomiast odnaleziony oryginał, 

zatytułowany wymownie Tonie czarnomorskie, dowodzi niezbicie, iż początki 

podjętej w 1825 roku wyprawy na potatarski półwysep były zgoła inne niż te, przy 

których obstają wszystkie powszechnie uznane za wiarygodne mickiewicziana. W 

istocie Podróżnik poruszał się nie wozem po stepie, jeno łodzią po morskich 

odmętach, toteż w bezcennym rękopisie kierunek metafor jest odwrotny: realia 

akwatyczne i żywioły mokrości wszelakiej zostały przyrównane do zaledwie 



 3 

wyobrażonej drogi wiodącej lądem, obficie porosłym rozkołysaną trawiastą formacją 

roślinną z udziałem pospolitego rdzawego ziela, zwanego burzanem. 

W kanonicznym falsyfikacie, jakim są Stepy akermańskie, zadziwia symetria 

odwrócenia wszystkich niemal realiów, utrwalonych w odnalezionym autentyku: co 

pierwotnie było morzem, stało się lądem, co łodzią było, w wóz się obróciło; 

wodorosty przeszły metamorfozę w źdźbła trawne i kwiecie, korale cudem zmieniły 

się w burzany, a stworzenia morskie przemieniły się w powietrznego owada i 

przyziemnego (acz i aluzyjnego) gada... Z nadgorliwości fałszerza wymienione 

zostały jeszcze motywy ruchu i bezruchu, gwar zastąpiła cisza (motyw o 

niewątpliwie szpiegowskiej proweniencji), dno stało się niebem a opisany pierwotnie 

świt zmierzchem. Najważniejsza przeróbka jednak objęła finał, gdzie hiperboliczny 

rzekomy „głos z Litwy” pojawił się w miejsce akcentu, którego cenzura carska 

dopuścić w żadnym razie nie mogła: Pielgrzym dostrzegł bowiem podążającego za 

swą łodzią szpiega Imperium, prawdopodobnie rejestrowanego pod kryptonimem 

Nul-Nul-Siem. Nie udało się ustalić, czy był nim sam generał Witt, jego kochanka 

Karolina z Rzewuskich Sobańska, czy też Aleksander Boszniak, agent podający się 

za entomologa, ale na tę okazję pewnie przedzierzgnięty w ichtiologa.  

Wszystkie ślady tych faktów musiały być zatajone i z książki wymazane ze 

względów politycznych, tudzież dla zachowania dobrego imienia służb specjalnych, 

toteż stosowne władze nakazały cały tekst pierwotny cichcem usunąć ze składu 

moskiewskiej edycji Sonetów, powierzając wypełnienie pustej po konfiskacie 

stronicy zaufanemu plagiaciście. I tak już się ostało we wszystkich późniejszych 

wydaniach: dzieło, pod jakże dziwacznym nagłówkiem Stepy akermańskie na dobre 

zagnieździło się w poezji naszej i przez niemal dwuwiecze, uchodząc nie tylko za 

oryginał, lecz także wizytówkę całego krymskiego cyklu, wyrządziło w umysłach 

kilku pokoleń szkody nieodwracalne.  

Zaprezentowana wyżej rekonstrukcja zdarzeń i realiów znajduje pełne 

udokumentowanie w szczęśliwie ocalonym i poniżej ogłoszonym dziele, które 
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nareszcie (choć z pożałowania godnym opóźnieniem) przywraca Sonetom krymskim 

zagubioną prawdę genezy i fabularną logikę. 

 

       Odessa, 21 listopada 2004 r. 
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Adam Mickiewicz 

 

Tonie czarnomorskie 

 

Wjechałem na rozlewny kosmos płynnych błoni, 

Łódź sunie poprzez szklistość i jak wóz się toczy; 

Po łące fal szumiących, w kipieli uroczysk, 

Me wiosło burzan rafy kosi w chwiejnej toni. 

 

Już świt się wznosi. W porcie żuraw jak na dłoni, 

Pytam dna, gdzie rozgwiazdy drogowskaz mnie zoczył; 

Z bliska czernieje skała? Tam delfin wyskoczył? 

To zwiastun latarń, brzeżnych poselstwo ustroni. 

 

Płyńmy! – jak rojnie! – tłum widzę z daleka, 

Którego nie policzę jak ławicy śledzi; 

Nie widzę w czarnej ciżbie ni kształtu człowieka, 

 

Ni głosów nie rozumiem – przyjaźni sąsiedzi? 

W takim gwarze – tak cicha awantura czeka, 

Że widzę ją na Litwie. – Stójmy, ktoś mnie śledzi! 

 


